


UN VOYAGE 


LE NORD DE L'ITALIE 





Jamais voyageur n’est revenu d'Italie qu’on ne lui ait demandé 
ce qu’il en pensait, comme s’il était possible d'en penser autrement 
que tout le monde. C’est un sujet sur lequel l'opinion est fixée, et, 
pour se ranger au nombre des dissidens, il faudrait la passion du 
paradoxe, goût malheureux quand il entre en contradiction avec 
une admiration désintéressée. Loin de se défendre de celle qu’in- 
spire l'Italie, mieux vaudrait cent fois répéter les vers de Goethe : 
Connais-tu la terre où les orangers fleurissent? même dans la traduc- 
tion de lord Byron, ou l’apostrophe d’un poète français : 


Divine Juliette au cercueil étendue, etc. 


Cependant, en parlant de l'Italie, comme en regardant un tableau 
fameux ou en lisant un poème célèbre, on ne peut s'empêcher de re- 
gretter qu'il ne soit pas possible d'élever un jeune homme, de for- 
mer et de cultiver son intelligence, sans l’obstruer par avance d’une 
foule d'opinions commandées dans les choses de goût ou d’imagina- 
tion, et de le laisser marcher librement, sans obligation acceptée ni 
parti pris, à la recherche du beau. Ses jouissances ne seraient pas 
moins vives pour lui appartenir davantage. Ses impressions, qu’il 
n'aurait ni empruntées ni prévues, n'en auraient que plus de prix. 
Il sentirait de son chef et il admirerait pour son compte. On serait 
sûr qu’il parle de lui-même et ne répète pas une leçon. Mais cette 
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originalité est une chimère, la tradition nous prévient nécessaire- 
ment en tout, et le monde ne peut recommencer à chaque généra- 
tion. Nous ne pouvons tous, les uns après les autres, nous réveiller 
au premier matin dans l’Éden, et il faut nous résigner à penser ce 
qu'on nous a dit. Ceci n’est point une préparation pour protester 
contre la réputation faite de l'Italie. J'aime l'admiration, une de 
nos plus heureuses, de nos plus nobles facultés, et quand elle est 
autre chose qu’un engouement de commande ou un enthousiasme 
d'emprunt, le temps la fortifie au lieu de l’affaiblir. Elle ne se blase 
point. Je trouve même que la réalité des belles choses est supé- 
rieure à l'imagination, et en tout j'ai plus senti que je n'avais rêvé. 
L'amour de la liberté, l'héroïsme guerrier, l’art des Grecs, la poé- 
sie d'Homère, la philosophie de Platon, les tragédies de Shakspeare, 
tout ce qu’on voudra de pareil ou d'égal conserve, malgré l'abus des 
louanges banales, des droits inaltérables aux plus vives émotions 
que le beau puisse exciter. En ce genre, la faiblesse ou l'excès ne 
me choque point : je pardonne même le ridicule, et je suis prêt à 
dire comme Bélise : 


Laissez-nous, s’il vous plaît, le plaisir d'admirer. 


J'admire donc l'Italie; mais il faut convenir qu'il y a dans toute 
admiration reçue une part de convention et d’exagération qui impa- 
tiente. Une des choses qui font le plus de tort à la vérité, c’est la 
quantité incroyable de mauvaises raisons dont on l’appuie. On traite 
le beau comme la vérité, et l’on ne sait pas le louer sans lui prêter 
toute sorte de mérites qu’on invente ou qu'on surfait. On se forge 
des règles pour approuver, des formules pour sentir. On vante ce 
qui n’est pas ou ce qui ne devrait pas être, pour avoir l'air de mieux 
voir ou de mieux juger. On s’exalte sur des détails, sur des défauts, 
sur des vulgarités qu’on retrouverait partout si l’on se donnait la 
peine de les chercher, et l’on réussit de la sorte à décréditer l'ad- 
miration même en la motivant mal, en l’appliquant à contre-sens, en 
l’exprimant outre mesure. C’est, par exemple, ce qui est arrivé à la 
littérature classique de la France, et ce que pourrait ramener la su- 
perstition du xvu° siècle, comme quelques-uns l’entendent aujour- 
d’hui. Les vérités se rouillent, plongées dans le lieu commun, et le 
beau perd sa forme, réfléchi dans le miroir grossissant de la décla- 
mation. 

Je voudrais donc parler tout naïvement de ce que j'ai vu de l'Ita- 
lie : non que j'aie la moindre envie de prescrire mes jugemens et de 
dicter rien à personne, mais pour encourager la liberté de sentir, 
pour exciter à la spontanéité des appréciations, pour engager à être 
vrai. 
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Il est d’ailleurs difficile de s’y prendre autrement, quand on ne veut 
pas copier ce que nous apprennent les livres sur l'Italie. Qu’en dire 
d’instructif qui n'ait été écrit? Si l’on se met à raconter ce qu’on 
tient des ciceroni d’auberge, on le retrouve plus exactement dit dans 
le Voyage de Valery que tout le monde a lu, ou dans les esquisses 
fidèles dont M. Paul de Musset vient de faire deux beaux volumes. 
Si l’on essaie de décrire ce qu’on a vu, les tableaux si chaude- 
ment colorés de M. Théophile Gautier reviennent à la mémoire, et 
l’on renonce à se servir du fusain, ne pouvant lui dérober son pin- 
ceau. On ne peut plus même espérer de faire mieux que les simples 
itinéraires. Les quides du voyageur sont devenus des livres. Nous 
avons en français celui de M. Du Pays, qui est excellent. Le guide 
allemand de Færster mérite sa réputation, et le Hand-Book de Mur- 
ray peut se lire comme un ouvrage d'esprit : il intéresse même au 
coin du feu. — Il faut pourtant éviter d’en traduire des pages, et, 
au risque de parler un peu de soi, ne dire que ce qu’on a pensé à 
propos de ce qu’on a vu. 


Il ne s’agit ici que de l'Italie septentrionale, réduite même à cette 
région vaste encore qui s'étend au pied des Alpes, et que nous limi- 
terons par une ligne idéale dont les trois points principaux seront 
Gênes, Parme et Venise. C’est dans une grande partie de son éten- 
due un large bassin, ouvert au levant, fermé au nord et au cou- 
chant par des chaînes de montagnes qui le préservent des tempé- 
ratures extrêmes. Quoique exposée au plus beau soleil de l'Europe, 
cette contrée ne rappelle que rarement notre littoral du midi. Ce 
n’est ni l’aridité poudreuse ni la végétation grisätre de la Provence; 
ce n’est pas non plus une nature insolite, originale, qui semble an- 
noncer une nouvelle partie du monde. Avec la pureté d’un ciel bril- 
lant, c’est la fraicheur d'aspect des pays du nord. La Lombardie est 
aussi verte que la Normandie. 

Cette chaîne d’obstacles naturels qui semblent nous séparer de 
l'Italie par une barrière infranchissable est, comme on sait, rompue 
sur trois points. On peut suivre les bords de la Méditerranée, et de 
Nice, d'Oneille ou de Gênes, pénétrer dans l'enceinte des Alpes 
maritimes; on peut passer le Mont-Cenis ou franchir le Simplon, et 
descendre par une de ces deux rampes dans cette plaine à perte de 
vue qui s'étend au pied des Alpes françaises et des Alpes helvéti- 
ques. J'ai pris ma route par l'entrée classique du Mont-Cenis. 

Avant d'en atteindre les hauteurs, on traverse une partie de la 
France dont le souvenir ne nous rend pas trop modestes en présence 
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même de l'Italie. Le Dauphiné ne peut craindre aucune rivalité. 
Comme pittoresque, il est, je crois, supérieur à la Lombardie, car il 
n'y a point de plaines en Dauphiné, mais de nombreuses vallées d’une 
fertilité admirable, entourées le plus souvent d’âpres montagnes, 
dont les sommets affectent les formes les plus escarpées. La vallée 
de Tullins et plus encore celle de Graisivaudan peuvent le disputer 
aux plus belles campagnes du monde, et les imaginations exigeantes 
en préféreront la saisissante variété à la gracieuse uniformité des 
paysages qu'arrosent le Pô, l’Adige et le Mincio. La nature, si on 
peut le dire, a comme l’art sa beauté classique et sa beauté roman- 
tique. Elle produit par l’une et par l’autre des effets très différens, 
et la première vue de l'Italie est, comme il convient, toute virgi- 
lienne. 

On sort de France par la grotte des Échelles, c’est-à-dire par un 
tunnel de 300 mètres de long, qui perce une muraille calcaire sur 
la frontière de Savoie. Je me souviens du temps où la description de 
cette galerie carrossable creusée dans le roc passait pour une des 
curiosités d’un voyage d'Italie. Aujourd'hui on y fait à peine atten- 
tion; les chemins de fer nous ont familiarisés avec ces routes sou- 
terraines, et le bourgeois de Paris qui va contempler la mer à Dieppe 
en voit bien d’autres. La Savoie, qui nous sépare du Piémont, n’est 
qu'une continuation du Dauphiné, et les traités seuls la rendent 
étrangère à la France; mais elle serait française que le mouvement 
d'amélioration qui s’y est manifesté ne serait ni plus rapide ni plus 
visible. Il y a plus de trente ans, j'ai connu cet excellent pays en- 
gourdi comme ses marmottes sous l'administration des rois de la 
restauration, On s’étonnait alors, en arrivant à Chambéry ainsi 
qu'à Nice, de ne pouvoir seulement trouver les journaux français. 
Pas d’autres livres que des paroissiens et la bibliothèque bleue. Au- 
jourd’hui la liberté de la presse s’étale dans les rues comme la civi- 
lisation sur les chemins de fer. On traverse la Maurienne à la vapeur, 
et l’on parle de perforer le Mont-Cenis; mais, en attendant que la 
machine à air comprimé ait fait son trou dans les Alpes, il faut se 
contenter de huit paires de mules, et gravir péniblement jusque 
dans la région des neiges et des lacs glacés. Ce fameux passage 
s'opère ordinairement la nuit; les voitures publiques se soucient 
peu du pittoresque, et les conducteurs disent que les orages re- 
doutés dans les montagnes, ces tourmentes de neige qui forcent 
quelquefois le voyageur à s'arrêter, surviennent plus fréquemment 
pendant le jour. 11 a donc fallu nous résigner à faire dans les ténè- 
bres ces cinq heures de marche, qui offrent cependant quelque inté- 
rêt de curiosité. La route, dans sa partie la plus déserte, est, comme 
on sait, jalonnée, en cas d'accident, de maisons de refuge, où l'on 
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peut trouver du feu et quelques secours; mais l’idée de la nécessité 
d’une aide extraordinaire ne vient guère à l'esprit, au moins dans 
cette saison, On n’est frappé que d’une chose, c'est que la route est 
fort animée. Les piétons, à ce qu’il paraît, préfèrent aussi les mar- 
ches nocturnes. On en rencontre à chaque pas, et les hôtes assoupis 
de la diligence entendent bourdonner constamment autour d'eux la 
conversation des passans. À minuit, près des glaciers, on se croirait 
sur le chemin d'un bourg un jour de foire. 

Dès que les seize mules sont congédiées et que l’on a descendu à 
deux chevaux le versant des Alpes, on trouve à Suze le paysage ita- 
lien. De cette ville à Turin, le chemin de fer court dans une cam- 
pagne arrosée, où les prés et les champs sont jonchés de müriers 
ou d’ormeaux parés de vignes en festons. Des maisons blanches 
sont éparses sur le penchant des collines; partout se montre un air 
d’aisance qui ajoute à la gaieté du paysage. 

Turin a la réputation d’être une ville triste; c'est une ville uni- 
forme et régulière, mais non pas triste. Les rues mêmes qui sont 
bâties sur un même plan n’ont point cette froideur ennuyeuse de 
la première partie de la rue de Rivoli. L'architecture peut n'en 
être pas très bonne, mais la diversité des ouvertures, la saillie des 
balcons et les rideaux d’une couleur tranchante qui flottent en de- 
hors des fenêtres leur donnent un air méridional, et sous les galeries 
qui les bordent dans toute leur longueur, des magasins brillans, 
des cafés animés, une circulation nombreuse, rendent amusante la 
perambulation du flâneur. Turin est d’ailleurs tout entier d’un seul 
côté du Pà, et c’est là une situation bien préférable au partage d'une 
cité entre deux rives. Le contraste entre la campagne et la ville 
d'un bord à l’autre d'un grand fleuve vaut mieux que la symétrie 
de deux quartiers qui se regardent. C'était la grande beauté de Bor- 
deaux avant que la commodité du pont eût facilité l'étabiissement 
de l'industrie sur la rive droite de la Garonne, changement complété 
et aggravé par l'installation de la gare du chemin de fer. A Turin, 
les coteaux qui font face à la ville, verts de la base au sommet, sont 
à leurs divers étages ornés de maisons de plaisance d’où le regard 
s'étend sur le fleuve, sur la ville, sur les fraîches campagnes qui 
l'environnent, enfin sur ce rideau des Alpes qui limite l'horizon. De 
la terrasse d’un couvent de capucins qui de loin ressemble à une 
élégante villa, la vue est magnifique, et si l’on monte jusqu’à la 
Superga, église consacrée à la sépulture des rois de Sardaigne, on 
croit embrasser d’un coup d'œil un royaume entier. 

Les monumens de Turin n’ont point et ne méritent pas une grande 
réputation. Ce n’est pas faute de prétention chez les architectes. Le 
théatin Guarini et Juvara paraissent s'être proposé avant tout l’ori- 
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ginalité, et ils ont rencontré la bizarrerie. On cite un édifice où l’un 
d’eux s’est fait une règle d'éviter tout angle droit. Alfieri, l'oncle 
du poète, a montré un goût plus pur, mais il a peu d'imagination. 
Cependant quelques maisons offrent déjà cette grande et noble dis- 
position intérieure qui donne droit en Italie au titre de palais. Un 
hôtel, c’est-à-dire une vaste habitation entre cour et jardin, est 
chose inconnue de l’autre côté des Alpes. Un bâtiment élevé, un peu 
massif, allégé seulement par le dessin et les détails de sa façade, 
s'ouvre sur la rue par une haute porte qui n’est point, comme chez 
nous, un portail isolé ou l'entrée d’un couloir où les voitures font 
halte en rasant la loge du portier. Cette ouverture, qui ne se ferme 
jamais pendant le jour, donne sur un large vestibule dont les co- 
lonnes supportent le poids de la maison, et dans cette sorte de salle 
extérieure s'arrêtent les équipages. Cette disposition a grand air, et 
quand elle est l'ouvrage d’un artiste habile, elle arrive à être une 
belle chose. Sur l’un des côtés de ce vestibule s'ouvre un escalier 
souvent monumental, et qui conduit à des appartemens dont les 
plafonds se courbent en voûte et ne manquent presque jamais de 
peintures exécutées avec une facilité qui ressemble au talent. La 
cour intérieure, ordinairement carrée, se termine quelquefois par 
un jardin, ou par quelques arbustes entourés d’une balustrade, ou 
par un mur que décorent des objets d'art, le simulacre d’une fon- 
taine, d’une galerie en perspective ou d’une allée de parc. Il faut 
de bonne heure en Italie s’habituer à ce mélange de réalité et d’'il- 
lusion, de relief et de peinture, de sculpture et de grisaille, à ce 
rapprochement du luxe réel des matières et des formes avec le 
trompe-l’'œil économique de l’art du décorateur. 

La disposition architecturale qui vient d’être indiquée, modifiée 
par la grandeur des proportions, par la richesse des ornemens, par 
l'inspiration ou l'habileté de l'artiste dans l'exécution, se retrouve 
partout de Gênes à Venise, et la variété vient plus de la différence 
des styles que de la diversité des plans. À Turin, peu de grandes 
maisons peuvent être citées comme des œuvres d'art, mais plusieurs 
sont de belles et nobles habitations; un luxe solide, que le temps 
peut ternir, mais ne détruit pas, prête aux appartemens ce je ne 
sais quoi d’imposant que la nouveauté la plus fastueuse ne peut ob- 
tenir. Nulle part, cet air d’opulence solennelle ne se montre avec 
plus d'éclat que dans le palais du roi. Il est difficile de voir un 
grand bâtiment plus insignifiant par ses dehors; mais le dedans est 
d’une vraie magnificence. Point de bons tableaux, point de riches 
ameublemens; mais les plafonds, les parquets, les dorures, les boi- 
series, l’heureux mélange des glaces et des incrustations de toutes 
sortes, un fonds de goût ancien donne à cette habitation le carac- 














tère qui convient au domicile d’une vieille dynastie. Il serait ridi- 
cule de comparer le palais de Turin à l’intérieur de Versailles : les 
restes des pompes de Louis XIV sont peut-être les plus grands ves- 
tiges de monarchie qu'il y ait au monde; mais je n'hésite pas à pré- 
férer l’intérieur du palais de Turin à celui des Tuileries, de ce palais 
vingt fois repeint et remeublé depuis la fin du siècle dernier, et qui 
semble un emblème de l'instabilité de nos royautés successives. 

La maison de Savoie est peut-être la plus nationale des familles 
royales de l'Europe. En s’élevant lentement à la royauté, elle a formé 
et agrandi son royaume, et l'ambition même qu’à diverses époques 
on lui a reprochée a pris pour son peuple les caractères d’une vertu 
patriotique. L'importance extrême que ses intérêts et son existence 
ont eue dans les débats de l'Europe moderne, importance qui n’était 
pas en proportion avec sa puissance effective, tient évidemment à sa 
situation et au rôle que cette situation lui assigne dans l'avenir. Elle 
n'a guère été menacée que par des puissances engagées dans de 
mauvais desseins pour l'indépendance et le repos de l’Europe. 

Mais il est impossible de parler du Piémont sans faire un peu de 


politique. 


Le gouvernement piémontais est peut-être en ce moment le plus 
distingué des gouvernemens du continent. L’estime et la sympathie 
de quiconque s'intéresse aux destinées de la société européenne lui 
sont dues. Il a entrepris spontanément de faire par lui-même et sur 
lui-même une révolution politique; jusqu'à présent il a réussi, et 
aucun signe ne donne à craindre que son succès ne soit pas durable. 
Voici pourquoi. 

Le parti purement révolutionnaire existe faiblement en Piémont, 
ou du moins il y est sans crédit, parce qu'il n'a point de raison 
d'être. Les classes diverses de la société n’y sont divisées par au- 
cun ressentiment profond. Le clergé, ou plutôt une partie du clergé, 
y a bien commis la faute ordinaire de peu comprendre l'esprit du 
temps et les besoins nouveaux : c’est le pays de M. de Maistre, quoi- 
que son école y soit moins en honneur que dans bien d’autres églises ; 
mais les noms de Rosmini et de Gioberti sont là pour prouver qu'un 
esprit chrétien de réforme n’est pas étranger au nord de l'Italie. Si 
une partie de l'aristocratie a pu voir avec répugnance ou avec effroi 
la révolution, ni les événemens, ni ses sentimens ne l’ont conduite 
ou réduite au parti de l’émigration. Elle n’a point quitté le sol, elle 
est restée dans l’armée, elle ne s’est pas entièrement retirée des 
affaires publiques. D'ailleurs pouvait-elle opposer sa bannière à l’é- 
tendard royal? La dynastie était avec le peuple; une sécession pa- 
tricienne était impossible. Enfin les Piémontais ne sont par nature 
ni aventureux, ni chimériques; ils ont une qualité, la solidité d’es- 
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prit. Les idées qu’on appelle avancées ne leur vont pas; ces belles 
chimères logiques, qui se dévident comme le fil d’un raisonnement, 
et qui ne peuvent exister que dans le vide, n'ont rien pour les sé- 
duire. Ils jouissent d'une liberté de la presse à peu près absolue, 
comme en Angleterre. Fait un journal qui veut. L’{{alia del Popolo, 
la feuille de M. Mazzini, se débite à vil prix dans les rues; personne 
ne s’en occupe. On lit sur les murs les noms de quelques députés 
d'opinions extrêmes escortés d’épithètes outrageantes que je crois 
fort injustes, mais dont la grossièreté même est un signe du préjugé 
populaire qui les repousse. On se sent en Piémont chez un peuple 
libre, mais chez un peuple sage. 

Il a déjà fait ses preuves. 1848 a tourné à son honneur. On a re- 
marqué qu’à tout prendre l'Italie était le seul pays à qui cette fatale 
année eût fait du bien. Elle le doit surtout au Piémont. Il a donné 
un grand exemple, mal imité, d’abord imparfaitement compris, mais 
qui devient chaque jour plus intelligible. On ne peut nier que de- 
puis l'heure où il est entré dans la voie qu’il parcourt d’un pas sûr, 
les yeux de toute l’Europe ne se soient tournés vers la péninsule. 
Elle est pour tous un spectacle, ou un souci, ou un espoir. On lui 
croit, on lui sait un avenir. On s’attend que de là viendront proba- 
blement les premières grandes affaires du monde. Son nom a cessé 
de n’être, comme le disait dédaigneusement le prince de Metternich, 
qu'une expression géographique. Il a été prononcé officiellement 
dans un congrès européen. L'existence de l'Italie a été ainsi comme 
affirmée dans le droit public, et tout cela est dù au Piémont. 

Son rôle comme puissance italienne, en le destinant à de grands 
efforts, est précisément ce qui l’oblige en même temps à la sagesse 
et à la liberté. Il faut qu’il soit libéral, car il n’y a que la liberté qui 
ait une voix. Tout despotisme est muet, et s’il n’est conquérant, son 
influence expire aux frontières de son empire. Il faut que le Piémont 
étale sans cesse aux yeux des populations italiennes l’attrayant spec- 
tacle de la vie constitutionnelle. Il est bon que, de toutes les par- 
ties de l'Italie, chacun puisse se dire : 


so. Tu vedrai Anteo 
Presso di qui, che parla ed è disciolto. 


Il le faut, pour qu’un jour l’imprécation terrible de Dante : Ai! 
serva Italia, etc., perde toute vérité, et qu’on cesse d’appeler avec 
lui l'Italie : Nave senza nocchiero (1). 

Mais ce qui nous rassure, c’est une heureuse circonstance inté- 
rieure, sans laquelle la révolution la plus juste court toujours de 


(1) Infern., xxx. — Purg., vi. 
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grands périls. Le gouvernement piémontais est plutôt un peu au- 
delà qu'en-deçà de la nation. Ses lumières devancent l'opinion; ses 
progrès ne sont pas des concessions. Il ne se consume point dans 
une guerre de chicane avec le public, se laissant arracher le bien 
qu'il fait, disputant sur les réformes, résistant avec obstination pour 
céder avec faiblesse. Il marche en avant de la société. La position de 
gouvernement réformiste, quand elle est possible, est le meilleur 
préservatif des révolutions. L’Angleterre et la Belgique l'ont encore 
une fois prouvé en 1848. 

Signalons une autre cause de sécurité. La nation piémontaise se 
croit réservée à de grandes choses. Elle est pleine d’ambition et d’es- 
pérance. Oui, que la France le sache, il y a encore des nations pleines 
d'ambition et d'espérance. Or celle-ci est persuadée, et elle a rai- 
son, qu'en cela son roi sent et pense comme elle. La grandeur de 
la maison de Savoie se confond à la fois, comme but et comme in- 
strument, dans les pensées et les projets de la royauté et du pays. 
Le Piémont croit que cette grandeur est au premier rang des in- 
térêts de l'Italie entière. C’est là un lien de plus, et le plus intime 
comme le plus honorable des liens, entre la dynastie et la nation. 
C'est la plus forte des garanties de leur union. En s’attachant à 
l'ordre et à la stabilité, le Piémont travaille donc pour sa gloire fu- 
ture. Son orgueil est du côté de sa loyauté. 

Le roi Charles-Albert n’était pas un homme ordinaire. Je doute 
que ce füt un esprit très étendu, un politique très habile, un fort 
attrayant caractère; mais il avait des traces de grandeur, un vif sen- 
timent de nationalité, quelques qualités héroïques, la faculté du dé- 
vouement. Qu'on le remarque bien, ce n’est pas 1848 qui l’a de force 
porté à la tète du mouvement italien : il s’y est porté de lui-même. 
Par une résolution spontanée, il a changé la face de son royaume, 
en cela guidé certainement par l'ambition et le patriotisme plus que 
par le goût de la liberté; mais qu'importe? Il a reconnu l’occasion, 
et il l’a saisie; il a compris les signes des temps dans cette critique 
année 1847, si grosse de présages et d'enseignemens tristement mé- 
connus par de plus habiles, pour l'éternel regret des amis de l'huma- 
nité; puis, une fois lancé dans une voie redoutable, rien ne l’a effrayé, 
rien ne l’a découragé. Les jours révolutionnaires sont venus, il n’a 
point lâché son drapeau; il n’a ni déserté ni reculé. Je l'ai dit, il y 
avait en lui du héros. S'il eût été général comme il était soldat, que 
n'aurait-il point fait? Il a fait ce qu'il pouvait faire. Il me souvient 
encore de la manière dont on jugeait en France sa conduite à cette 
époque, surtout sa seconde campagne, celle qui se termina dans les 
plaines sanglantes de Novare : c'était un coup de tête ou une fai- 
blesse; il cédait au torrent, il marchait en désespéré. Soit, la vic- 
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toire était impossible; abandonné de ses alliés naturels, affaibli par 
les recrues de l'insurrection, dénué de l'appui d'un grand capitaine 
que nous n'avons pas même su lui prêter, il marchait à sa perte. 
\ sa perte! cette détermination suprême faisait de lui le chevalier de 
l'indépendance. Il combattait, assuré de la défaite, prêt à mourir, 
mais jaloux de laisser à ses fils le titre impérissable de champion de 
l'Italie, et de lier à jamais l'honneur de sa couronne aux intérêts de 
la cause nationale. Il a pris à Novare une position que sa race ne per- 
dra pas. 

Cette solidarité entre l'ambition de la dynastie et celle du pays est 
peut-être la circonstance qui nous fait augurer le plus heureuse- 
ment de l'avenir de tous deux. La résolution hautement politique 
par laquelle le cabinet du roi Victor-Emmanuel a associé les armes 
du Piémont aux armes de la France et de l'Angleterre dans une oc- 
casion récente est venue mettre le sceau à la situation que cet état 
s'est faite en Europe. Il y a gagné une sorte d'égalité politique 
qui est dans l'intérêt de tout le monde. Lorsqu’en effet nous expri- 
mons une sympathie non équivoque pour cet état régénéré, nous 
n’écoutons pas seulement nos vieilles faiblesses pour la liberté. La 
dignité des peuples, le respect des nationalités, l'esprit nouveau des 
sociétés, sont sans doute des motifs qui ont leur valeur et que nous 
ne pouvons nous résoudre à dédaigner; mais ils ont peu de faveur 
par le temps qui court, et nous en savons d’autres plus opportuns. 
Dans l’organisation de l’Europe, l'existence d’un grand état de plus 
à l'occident serait une nouvelle garantie pour l'indépendance géné- 
rale. C’est toujours du nord oriental que le danger peut venir, et la 
puissance russe, pour avoir été, grâce à Dieu, ramenée, dans l'opi- 
nion du monde, à de moindres proportions, n’a pas cessé d'exister. 
Certes nous ne sommes pas ingrats envers la guerre de Crimée : elle 
a dissipé en partie ce nuage menaçant qui depuis tant d’années pe- 
sait sur l'Europe; nos intrépides légions nous ont vengés du mal 
profond que l'inimitié d’un monarque trop vanté et trop redouté a 
fait, pendant toute sa durée, au gouvernement le plus libéral qu’ait 
eu la France. L'empereur Nicolas est mort le cœur brisé de von 
le monde enfin convaincu que sa sagesse n'était pas plus infaillible 
que sa puissance n’était invulnérable : c'est un grand résultat; mais 
l'état général des choses subsiste, la situation respective des puis- 
sances peut ne pas se retrouver toujours telle qu'elle était en 1854. 
La Prusse a montré son indécision et sa faiblesse: l'Autriche peut 
être moins bien inspirée. Certainement, s’il existait une puissance 
de plus qui, de ce côté-ci de l'Europe, mit son poids dans la ba- 
lance, ce serait une force nouvelle, ce serait un gain considérable 
pour la bonne cause. Il faut d’ailleurs le remarquer, le Midi n’est 
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plus, dès longtemps, représenté dans les conseils du continent. Si 
l'on tire une ligne qui partage l'Europe de l’est à l’ouest, un peu 
au-dessous du 45° degré, il n’y aura au sud de cette ligne que des 
états en déclin, des états dont le sort est indifférent au reste du 
monde, ou qui ne lui suscitent que des difficultés, des embarras, des 
occasions de conflit ou d’envahissement. Le midi de l'Europe, cette 
contrée bénie du ciel, a pourtant par ses souvenirs, ses ressources, 
son genre de civilisation, par les mœurs, les idées et les caractères 
qu'il produit, une réelle importance et une place marquée dans la 
civilisation de l'humanité. C'est une lacune et comme une injustice 
qu'il compte pour si peu dans la politique. Il serait heureux que 
l'ensemble d'opinions et d'intérêts que toute cette région renferme 
se püt relever et concentrer quelque part, afin de compter davan- 
tage dans les délibérations communes. Ce n’est pas la Turquie, ce 
n'est pas la Grèce, ce n’est pas l'Espagne, qui, de bien longtemps 
du moins, paraissent devoir prendre un rôle influent dans les af- 
faires générales. Il n'y a personne qui n'ait pensé quelquefois que 
ce pourrait être l'Italie, et si, au nord des Apennins, un état exis- 
tait qui püt un jour marcher de pair avec les puissances du premier 
ordre, il n'y a point, je crois, d'homme d'état désintéressé qui n’en 
vit avec bonheur les progrès et le développement. Lord Byron disait 
que l'émancipation de l'Italie était la poésie de la liberté. Ce serait 
quelque chose de plus, et un fait considérable dans le champ même 
de la réalité. 

S'ensuit-il que ce soit un fait qu'il faut réaliser à tout prix, un 
but qu'il faut atteindre par tout moyen? Nullement; il n'y a que les 
enfans ou les fous qui croient que les affaires du monde se mènent 
ainsi, et que toute idée qui plait à la raison est de plein droit une 
chose à faire. La paix, l'équité, la prudence, le respect des engage- 
mens peuvent, et longtemps encore, ajourner un résultat désirable. 
La réalisation même n'en est point certaine. Rien en tout cas d’ab- 
solu ni de complet n'est probable. L'absolu et le complet sont des 
chimères; mais ce qui reste vrai, c'est qu'il est sage et politique de 
regarder comme bonne en soi la création d’une puissance indépen- 
dante en Italie, de tendre à la fortifier toutes les fois que des inci- 
dens imprévus ou des faits accomplis donnent ouverture à quelque 
modification de l’ordre établi, d'entourer de bienveillance et d’es- 
time l’état qui paraît dans une certaine mesure destiné à ce rôle, et 
qui sans violence et sans injustice se montre jaloux de s'élever à ce 
degré de force et d'autonomie où, non content de se défendre soi- 
même, on peut jusqu’à un certain point protéger les faibles et veil- 
ler au salut du bon droit. Il faut en politique comme en toutes 
choses un certain idéal vers lequel marche le véritable homme d'état. 
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Le machiavélisme consiste à n’en point avoir; l'utopie, à n’avoir que 
cela. Le nom de raison d'état ne sera réhabilité que Jorsque, cessant 
de désigner le pur calcul ou la spéculation pure, il sera le nom de 
l’art suprême d’apercevoir ensemble le vrai, le juste et le possible. 

Nous nous trompons fort, ou les hommes d’esprit qui aujourd’hui 
influent ou veillent sur les destinées de la Sardaigne ne sont pas 
éloignés des idées qui viennent d’être indiquées. Si l’on veut lire 
un honorable recueil qui se publie à Turin, la Rivista contempora- 
nen, et dans ce recueil, entre autres bons articles, ceux de M. le 
comte Charles Alfieri, on apprendra de plus en plus à estimer cet 
heureux pays à sa valeur. Il y a là plus qu’un intérêt de curiosité. 
Il faut absolument nous occuper de l'Italie, car d’un jour à l’autre 
c'est de là qu'il peut nous venir des affaires, et il n’est pas vrai, 
comme on a tâché de le croire depuis 1848, que le monde ait cessé 
de marcher. 

Quand on est à Turin, il faut donc forcément penser à la politique 
et lui rendre visite là où elle habite, c’est-à-dire dans les deux 
chambres. Leurs délibérations sont en général calmes et instruc- 
tives. La discussion est franche et régulière. Aucun débat impor- 
tant ne les a occupées pendant mon séjour à Turin, sauf une ques- 
tion d’un intérêt un peu théorique. On discutait au sénat un projet 
de loi portant abrogation de la fixation légale de l'intérêt de l’ar- 
gent, et sur ce point, depuis longtemps controversé entre l’économie 
politique et la science de la législation civile, j'ai eu le bonheur 
d'entendre l’homme d'état distingué qui dirige en ce moment le 
cabinet sarde. M. de Cavour parle comme il agit. Son élocution est 
pleine de force et de clarté. Il a cette qualité tant prisée chez les 
ministres anglais, celle d’un excellent debaler, et, versé dans toutes 
les parties de l'administration, il joint à ses lumières politiques 
cette universalité de discussion dont M. Thiers a seul donné l'exem- 
ple parmi nous. 

La chambre des députés se réunit dans l'édifice lourd et recherché 
tout ensemble qu'on appelle le palais Carignan. Le sénat s’assemble 
dans le palais Madame, ou la partie neuve de l’ancien château fort 
qui s’élève isolé au milieu de la grande place. Les salles des séances 
m'ont paru convenablement appropriées à leur destination, et sur- 
tout assez bien débarrassées de cet appareil théâtral qui nuisait tant 
chez nous à la bonne discussion des affaires. Le sénat a de plus 
l'agrément d'occuper pour ses travaux intérieurs les salles de la 
galerie royale de peinture. Ses bureaux s’assemblent dans des cabi- 
nets de tableaux. Cela n’est commode ni pour le public ni pour les 
étrangers, car il faut bien respecter le secret de ces séances pri- 
vées. Il serait dommage cependant de ne pas voir la galerie de 
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Turin. Sans être un des plus beaux de l'Italie, ce musée mérite plus 
d’une visite, et je me décide à en parler. 

On ne peut écrire sur l'Italie sans parler des arts, et l'on ne de- 
vrait point parler des arts sans s'y connaître. Cependant je ne m'en 
tairai point. Les arts ne s'adressent pas seulement aux connaisseurs. 
C’est par ceux-ci que leurs ouvrages sont le mieux jugés et même 
le mieux sentis; mais les arts ont, comme toutes les sortes de vrai 
et de beau, un côté populaire. Les représentations théâtrales ne se 
donnent pas uniquement devant les académies. On trouve bon que 
toute personne en juge, et que chacun dise pourquoi il admire Cor- 
neille ou s'amuse de Molière. Je crois bien que les lettres sont plus 
à la portée de la foule que les arts; la pensée écrite l'est pour tout 
le monde, quoique le talent d'écrire ne soit pas le métier de tout le 
monde. La langue la plus éloquente doit se faire entendre au pre- 
mier venu, car enfin chacun sait parler. Le langage de la peinture 
et même de la musique n’est point le commun langage, et l’on peut 
admettre que pour le comprendre il soit besoin de savoir un peu le 
parler ou du moins comment il se parle. Cependant tous les arts 
reproduisent la nature, si bien qu’on à cru parfois les définir en les 
appelant des arts d'imitation. Ils imitent la réalité en la combinant 
avec la beauté, c'est-à-dire en réunissant ce que la sensibilité per- 
coit avec une chose que l'intelligence reconnait. Or le dernier des 
hommes a la sensation du réel et la conception du beau, et les arts 
seraient un jeu puéril et mensonger, s'ils ne s'adressaient à ces 
facultés universelles, s'ils n'étaient une invention humaine qui prend 
dans la nature son principe et son but. Il y a donc quelque chose de 
commun entre l'artiste et la foule, et pas moins que les Sophocle 
et les Aristophane, les Ictinus et les Phidias acceptaient le jugement 
de la démocratie d'Athènes. Osons donc ne pas nous récuser abso- 
lument en présence d’un beau tableau; mais, sans taire notre avis 
ou notre impression, ayons soin d'ajouter humblement que la part 
technique de l'exécution dans l'œuvre des arts est tellement difii- 
cile et tellement importante, qu’il n'appartient d'en raisonner avec 
une justesse décisive qu'au critique instruit dans les secrets du 
métier. 

La galerie de Turin a été formée en 1832 de tableaux épars 
dans les résidences royales. Elle en contient beaucoup de très bons, 
peu de célèbres. Celui de la Vierge à la Tente est tout près de l'être, 
s’ilest un original de Raphaël; malheureusement il a ses deux pa- 
reils à Munich et en Espagne, et Passavant le regarde comme une 
copie. Même à titre de copie, c'est encore une belle chose, moins 
belle que la Vierge à la Chaise, moins belle que la Madone de saint 
Sixle, mais qui les peut égaler? Ce sujet simple et inépuisable de la 
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mère de l’Enfant-Dieu a été traité de cinq ou six manières différentes 
qui sont chacune devenues pendant un temps une convention d’é- 
cole. Raphaël, dès qu'il a commencé à être lui-même, a conçu 
pour la tête de Marie un certain type dont il s'est peu écarté, sans 
le reproduire jamais dans une identité absolue. Ses vierges se res- 
semblent comme des sœurs. Il n’y a point entre elles la même iné- 
galité qu'entre ses enfans Jésus, qui sont loin d’avoir tous la même 
valeur ni d'exprimer la même pensée. Dans la Madonna della Tenda, 
ce n’est pas l'enfant qui fait le prix du tableau, mais l'ensemble 
plaît, et n’est pas au-dessous de la grande idée que fait naître sou- 
dain ce simple nom : Raphaël Sanzio. 

La Madeleine lavant les pieds du Christ, venue du palais Durazzo 
à Gênes, me paraît encore plus digne du nom de Paul Véronèse que 
son Moïse sauvé des eaux, tableau où il a placé son portrait. Dans 
l'un et l’autre de ces ouvrages, on retrouve, en fait de richesse et de 
lumière, ce qu’on doit attendre d’un pareil maître. Un Luther d'Hol- 
bein, le Jules II de Raphaël (on veut qu’il l'ait répété trois fois), et 
des portraits de Titien, de Rembrandt, de Velasquez m'ont laissé 
de très distincts souvenirs; mais je ne puis oublier une salle presque 
tout entière consacrée à l’Albane et remplie de tableaux mytholo- 
giques dont les personnages sont de demi-grandeur, et qu’on est 
convenu de trouver gracieux. Le cardinal Maurice de Savoie, en 
commandant au peintre les plus célèbres, lui dit qu’il voulait una 
copiosa quantità di amoretti. 1 fut servi à souhait; tant mieux pour 
lui. Pour moi, je ne dirais rien de l’Albane, s’il n’y avait là deux 
tableaux couverts d’un rideau, lequel, tiré discrètement par un huis- 
sier du sénat, laisse voir d’abord Salmacis et Hermaphrodite, puis 
les trois Grâces ou les trois déesses du procès que jugea Päris. Ici 
les figures sont grandes, et je ne puis dire que la peinture soit d’une 
chasteté parfaite; mais elle rappelle vaguement la grâce du Corrége 
et l'exécution de Rubens, et je n’ai rien vu de l’Albane qui valût 
cela : tableaux d’ailleurs dont l'auteur ne prévoyait pas qu’ils pare- 
raient un jour un bureau de législateurs. 

Turin possède un musée égyptien très renommé dans le monde 
savant. Il a précédé ceux de Paris et de Londres, et sa gloire est 
d’avoir servi de berceau à la grande découverte de Champollion. 
En qualité d’ignorant, je ne puis jamais voir rassemblés en collec- 
tions si complètes et si variées les débris des arts, des religions, des 
gouvernemens, de l’industrie et des mœurs de l'antique Isis, mêlés 
à de nombreux manuscrits vieux de trois ou quatre mille ans, sans 
penser avec chagrin à la manière différente dont le temps à traité 
l'antiquité égyptienne et l'antiquité grecque. Quel trésor ce serait, 
en monumens analogues d'Athènes ou même de Rome, que la dixième 
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partie de ce qui nous reste de Thèbes ou de Luxor! mais, comme dit 
le poète, les tombeaux eux-mêmes ont leurs destins. 

Les églises de Turin ne méritent pas une attention particulière. 
Elles sont en général assez modernes, ou, comme on dit, moderni- 
sées. On chercherait en vain dans le nombre quelque modèle de cet 
ancien style romain d'architecture qu'on appelle aussi lombard, et 
qui, sans perdre un fonds de simplicité modifié par le style roman 
et même par le style allemand, a produit ce style mixte contempo- 
rain des plus célèbres œuvres du genre gothique dans les pays si- 
tués au nord des Alpes. Au sud de cette ligne, on ne doit pas s’at- 
tendre à rencontrer aucune de nos diverses architectures gothiques 
dans leur pureté, ni même avec l’ensemble de leurs caractères pro- 
pres. Sans chercher à distinguer entre elles et en confondant un peu 
les siècles et les écoles, on sait que l’épithète de gothique nous re- 
présente surtout le style des églises de Chartres, de Rouen, d'Amiens, 
de Bourges, de Notre-Dame de Paris. C’est là pour nous en général 
l'architecture sacrée par excellence, et dans un temps peu éloigné 
de nous on ne voulait pas admettre qu’il y en eût d’autre. Après l’a- 
voir dépréciée depuis le xvu° siècle, on s’est mis, dans celui-ci, à 
l'identifier avec la religion, à ce point qu'il faudrait que l’art chré- 
tien eùt été peu connu en Espagne, moins encore en Italie, tout à 
fait inconnu dans cette partie du monde où le christianisme est né, 
dans cet Orient d’où il s’est levé sur le monde : exemple assez pi- 
quant de la témérité et de la vanité de ces doctrines de critique et 
d'esthétique dont l'esprit est toujours si pressé d’élever le capricieux 
échafaudage ! On commence à rentrer dans le vrai, et, malgré la 
vogue du moyen âge, on hésite davantage à regarder Sainte-Sophie 
de Constantinople et Saint-Pierre de Rome comme des monumens 
païens; mais en dehors même du style byzantin et de l’art de la re- 
naissance, le style antérieur des édifices religieux en Italie n’offre 
guère d'échantillons du gothique orné et flamboyant, ni générale- 
ment de cette combinaison systématique du haut avec l'étroit, du 
solide avec le mince, de cet assemblage d’arceaux en ogive, de co- 
lonnettes longues et engagées en faisceau, de flèches dentelées, de 
bordures à jour et de tous les détails d’une ornementation aussi va- 
riée dans ses formes que le règne végétal. Le gothique italien est en 
général plus simple d'aspect. Il reproduit souvent les grands vais- 
seaux de nos cathédrales, mais il proportionne davantage la hauteur 
à la largeur. Il complique moins les moyens d’eflet, et ne craint pas 
les vastes surfaces massives et planes. C’est avec un goût moins 
fantasque, moins tourmenté, qu’il tempère et pare la ‘sévérité du 
demi-jour des grands intérieurs. 


Cependant, quand je parle de simplicité, c’est plutôt sous le rap- 
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port de l’art que sous celui du luxe. Dans ses églises gothiques, 
comme dans celles de la renaissance, l'Italie pousse très loin la ma- 
gnificence. Auprès des temples d’une de ses villes secondaires, les 
basiliques de nos capitales paraîtraient négligées et nues. Non pas 
que les premiers soient toujours tenus avec une grande recherche, 
avec ces soins d’entretien et de propreté qu'on observe par exemple 
en Belgique. Bien des choses sont délabrées, ternies, flétries, laissées 
dans un triste abandon, hormis le pavé, souvent précieux et ordinai- 
rement assez net pour qu’on en remarque le dessin et la qualité. 
Mais si l'édifice est sorti des mains de l’architecte, moins orné de 
composition première que nos chefs-d’œuvre du moyen âge, les ri- 
chesses accessoires s’y sont accumulées presque toujours avec plus 
de profusion. Marbres et métaux, autels et baldaquins, statues et 
tombeaux, sculptures, ciselures, peintures, prix des matériaux, 
beauté des formes, éclat des couleurs, tout abonde, et les yeux s’en 
fatiguent au point d'y perdre quelquefois du plaisir, car il arrive 
que la somptuosité tombe dans l'affectation, et ne s’interdise ni le 
colifichet ni l’oripeau. On cite en ce genre les églises des jésuites, 
qui tiennent leurs maisons avec une sorte de coquetterie, et qui raf- 
finent tellement sur les belles choses qu’ils finissent par préférer les 
jolies. On dirait qu’en tout il leur manque le sentiment de la gran- 
deur. Leur église à Turin n’est pourtant pas un des pires modèles 
du genre. C’est un riche et bel appartement sacré, dont le luxe très 
voyant a cependant plus d’ampleur que n’en a, par exemple, l'église 
des Scalzi, ce temple en style de boudoir qu'on nous fait admirer à 
Venise. Il faut aussi commencer, dès Turin, à se familiariser avec le 
détestable système de décoration passagère qui gâte souvent les 
églises italiennes. Il n’en est guère où non-seulement des surfaces 
de marbre ou de pierre habilement travaillées, mais de majestueux 
piliers, d'élégantes ou imposantes colonnes ne soient affublés de 
grande nappes de damas nacarat bordées d'un galon d’or. Autour 
des statues de la Vierge, au-dessus des beaux crucifix, devant des 
tableaux quelquefois admirables, voltigent des voiles de mousseline 
blanche ou de tafletas bleu de ciel, voire de percaline rose, frangés 
ou étoilés d'argent, sans compter toutes ces pièces d'orfévrerie de 
pacotille, toutes ces enluminures de boutique que multiplie la su- 
perstition des ex-volo. En aucun pays, le clergé n’a montré un goût 
bien sévère. Chez nous, il a paru assez longtemps étranger au senti- 
ment et à l'intelligence des merveilles de l’art confiées à sa garde; 
heureusement il a fini par s'associer à ce mouvement d’archaïsme 
critique qui nous a ramenés à l’apréciation du génie du moyen âge. 
Ce n’est plus toujours sa faute, si nous avons si peu d’églises ornées 
et tenues comme elles devraient l'être. La dévotion des fidèles a des 
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habitudes et des exigences qui ne s'accordent guère avec les règles 
de la beauté et de l'harmonie, et l’on n'ose priver la piété popu- 
laire d’une foule de satisfactions d'assez mauvais goût. En Italie, ce 
mauvais goût étale son clinquant et ses jouets au milieu de toutes 
ces pierres fines dont le génie et le temps ont composé leur écrin. 
On cache des chefs-d'œuvre sous des guenilles, et cette nation, si 
bien douée pour le beau, s'amuse comme les enfans à jouer à la cha- 
pelle. De là des contrastes qui importunent quelquefois, quand on 
visite les églises les plus solennellement belles. La cathédrale de 
Turin n’est pas de ce nombre. Avec sa façade sans caractère, elle est 
ornée d'ailleurs assez richement; mais les fresques récentes qu’on y 
remarque appartiennent plutôt à la peinture de décoration qu’à l’art 
sérieux. Un grand arceau, au-dessus du maître-autel, laisse entre- 
voir une chapelle au premier étage. De chaque côté, un escalier 
droit, fermé par une grille et d’un beau style, conduit à cette cha- 
pelle dite du Saint-Suaire, ou bien l’on y arrive de plain-pied par 
les appartemens du palais. Elle est, au dedans, toute en marbre 
noir. Des colonnes à chapiteaux de bronze doré soutiennent le dôme, 
dont l'extérieur est percé à jour par des arcs de cercle juxtaposés 
et superposés, bizarre ajustement qui monte jusqu’au faîte. Les an- 
gles du polygone auquel la coupole est inscrite contiennent les tom- 
beaux des plus illustres princes de la maison de Savoie. Dans un des 
entre-colonnemens, la svelte statue de la feue reine, enlevée toute 
jeune à l'amour universel, sert de pendant gracieux et touchant à 
ces monumens tout historiques. Tout cet intérieur est imposant, et 
je pense qu’on a raison de regarder la chapelle du Saint-Suaire 
comme le meilleur ouvrage du père Guarini. 

Si je transcrivais littéralement des notes de voyage, je parlerais 
des châteaux de Stupinis et de Moncalier, du musée des armures à 
Turin, qui sont des choses fort dignes d'être vues, de l’église de la 
Mère-de-Dieu, imitée du Panthéon, et que je ne puis admirer, que 
sais-je encore? mais j'aurais l’air de copier un guide. Or je ne fais 
ici que choisir dans mes souvenirs et dans mes jugemens, et je dis 
aux autres voyageurs : Faites attention à ceci, — que pensez-vous 
de cela? 


De Turin, le chemin de fer vous conduit en moins de trois heures 
à Arona. On peut donc en un jour visiter le Lac-Majeur et en reve- 
nir. Arona est une assez jolie ville, au sud-ouest du lac et un peu 
au-dessus de son niveau; mais je ne puis la décrire, ayant été, en 
descendant du wagon, pris par les facchini et transporté d'autorité, 
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mon bagage et moi, sur le bateau à vapeur. Je me laissai faire, 
quoique le temps fût affreux; une pluie diluvienne accompagna toute 
ma navigation : aussi mes rares compagnons de bateau, dont aucun 
ne voyageait pour son plaisir, restèrent-ils dans la cabine, et je fus 
le seul à monter tous les demi-quarts d'heure sur le pont pour 
prendre un bain de pluie et un coup d'œil du lac. Ma première 
ascension fut pour la fameuse statue de saint Charles Borromée qui, 
du haut d’une colline, domine Arona, sa patrie. L’attitude est celle 
de la bénédiction. Elle n’a rien d’ingénieusement inventé, mais elle 
est naturelle. Malgré ses dimensions gigantesques, la statue a un 
air de vérité. De loin elle frappe moins comme une œuvre d’art que 
comme un colosse vivant; on s’y tromperait. Le grand nez tradi- 
tionnel de mon charitable et vénéré patron n’est pas oublié, et 
malgré l'obscurité du temps il se dessinait noblement sur l'horizon. 
Je dois convenir que la pluie a fait pour moi beaucoup de tort au 
Lac-Majeur. Non-seulement les lointains étaient perdus dans le 
brouillard, mais les pentes élevées qui l'entourent se couvraient de 
nuages très bas. Tout l'éclat du paysage restait à deviner. Les lacs 
d'Italie ont un caractère qui leur est propre. Ceux d'Écosse sont 
ternes et doux, d’un aspect calme et triste, rarement fort étendus, 
bornés par des montagnes arrondies que revêt une verdure sans 
lacune, mais sans richesse. Sur leurs bords souvent déserts, la na- 
ture est belle et recueillie, mais pauvre, monotone. C’est un séjour 
de paix mélancolique. Les lacs d'Angleterre, si célèbres par leurs 
poètes, sont remarquables par ce luxe d'arbres, la brillante parure 
du pays; mais ces lieux, d’une fraicheur merveilleuse, offrent peu 
de grands points de vue et d’accidens de terrain imposans. Le Lac- 
Majeur, moins agreste que le lac de Brienz ou celui des Quatre- 
Cantons, rappelle, pour la multiplicité des fabriques qui parsèment 
ses bords, la partie méridionale du Léman, ou l'entrée du lac de 
Zurich. Les pentes qui l'entourent immédiatement sont plus raides, 
et cependant cultivées jusqu'au sommet; elles appartiennent à la 
nature ornée, en conservant quelque chose de la grandeur de la 
nature sauvage. Un mélange de nature et d'art forme en général 
le caractère du paysage italien. On le reconnaît surtout aux îles 
Borromées. Celles où il n’y a que des arbres et des maisons sem- 
blent flotter à la surface des eaux. L’/sola-Bella est, comme on 
sait, une sorte de petite tour de Babel, composée de dix massifs 
quadrangulaires étagés en retraite les uns sur les autres et garnis 
de statues, d'arbustes, de vases, de balustres, enfin de tous les or- 
nemens que l’art des jardins emprunte en Italie à l'architecture. 
Quand de tels ouvrages sont neufs, entretenus avec le même soin 
que les parterres de Versailles ou de Kew, c’est assurément fort 
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joli; mais le joli me touche peu au milieu de cette mer intérieure 
encadrée par les Alpes. L’Zsola-Bella frappe dès l’abord par sa pe- 
titesse, à laquelle les dessins ne vous ont pas préparé, parce que les 
dessins en font l’objet principal. Ils en supposent par conséquent 
le spectateur assez rapproché, et ne montrent qu’un coin du lac et 
de ses bords. Je crains donc bien qu’elle ne soit un de ces colifichets 
que le goût italien ne repousse pas, qu’on admirait au xvrr° siècle, 
et qu’on s’est mis à admirer en Angleterre. Je suis persuadé néan- 
moins qu’elle gagne à être vue dans ses détails et de près : je n’y ai 
pas abordé et je répète que la pluie rendait tout gris. 

Le bateau à vapeur ne fait point tout le périple du lac. A la hau- 
teur de Locarno, où l’on n’est plus en Italie, il le traverse de l’ouest 
à l'est, et comme je voulais gagner Milan, il me débarqua à Luino, 
qui a donné son nom au plus charmant élève de Léonard de Vinci, 
Bernardino Luini. Un voiturier s’offrit aussitôt; la pluie venait de 
cesser, et une course de trois heures à travers des vallées boisées 
me conduisit à Lugano. Le soleil, perçant à chaque instant des 
nuages diaprés de mille teintes, se jouait à travers les arbres, et de 
leurs feuilles lustrées par la lumière et la pluie tombaient lente- 
ment des gouttes limpides et brillantes comme du cristal. Au terme 
de la course, au détour d’un chemin, j’aperçus tout à coup le lac 
de Lugano et la jolie ville qui porte ce nom. La première maison 
était une auberge en manière de palais, construite pour les Anglais, 
entourée de jardins et donnant sur le lac. A cela près, ce ne sont 
plus ici les magnificences du Lac-Majeur. Cependant Lugano n'est 
pas mal bâti; quelques maisons de campagne paraissent d'agréables 
habitations. L'église, où l’on grimpe par une pente assez rude, s’'é- 
lève sur une plate-forme d’où l’on voit tout le lac, borné, mais tran- 
quille, frais et verdoyant. Pour qui cherche la vie champêtre, c'est 
peut-être sur ces bords qu’il faut s'établir. En trois quarts d'heure, 
un petit bateau à vapeur me conduisait le lendemain à Capolago, 
c'est-à-dire à la tête du lac. Des omnibus vous y attendent pour vous 
mener en Lombardie. 

On connaît le Tessin, dernier canton suisse du côté de l'Italie, 
dernier pays de liberté, surtout par les plaintes de l'Autriche, qui ne 
lui pardonne pas de manquer d’une police aussi perfectionnée que 
la sienne. Par sa situation, le Tessin est un asile, et il peut même 
devenir un ouvrage avancé pour l’émigration révolutionnaire. A Lu- 
gano, il y a trente ans, s'établit une imprimerie qui fut un temps 
toute la liberté de la presse de l'Italie. Plus d’un habile écrivain de 
cette époque, Manzoni lui-même, je crois, a profité de l'imprimerie 
de Lugano. La contrebande faisait le reste. Aujourd'hui il y a quel- 
que chose de semblable à Capolago. L'économie ou peut-être le dé- 
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sir d'éviter toute apparence de bonne entente avec le gouvernement 
de Sardaigne a fait préférer ce village au Piémont, où rien ne gêne 
pourtant l’envie d'imprimer; mais enfin il vient de Capolago à Tu- 
rin, et autant qu'il se peut en Italie, de petits livres écrits avec in- 
dépendance, parfois avec talent, quoiqu'empreints souvent d’un ca- 
chet de philosophie un peu matérialiste et de politique légèrement 
socialiste. Quelques ouvrages de M. Ferrari, bien connu des lecteurs 
de la Revue, ont été, je crois, imprimés là. Un prêtre, caché sous le 
pseudonyme d’Ausonio Franchi, y dirige contre l’enseignement phi- 
losophique de l’université de Turin une polémique qui ne déplairait 
pas trop à M. Feuerbach. L'Italie a naturellement son hégélianisme; 
c’est une des nécessités du temps. Et ici, au milieu de la fraicheur 
des eaux et des bois, arrêtons-nous et faisons un retour sur la phi- 
losophie. 

Elle est loin d’être négligée en Piémont. L'université habite un 
beau palais, c'est-à-dire un bâtiment dont la cour carrée est bordée 
d’un double portique, l’un au rez-de-chaussée, l’autre au premier 
étage. L’escalier qui unit les deux galeries est monumental, et cha- 
cune est ornée de débris d’antiquités ou de bustes de savans et de 
littérateurs nationaux. Dans les salles qui ouvrent sur ces galeries, 
quatre facultés font leurs cours, et parmi ces cours la philosophie 
en compte quatre, s’il faut lui attribuer la chaire de M. Rayneri, 
professeur de méthodique, et si la méthode générale qu’il enseigne 
est autre chose que la grammaire générale. M. Bertini, de Carma- 
gnola, est professeur d'histoire de la philosophie; M. Peretti, de Cas- 
tagnole, est professeur de métaphysique, et M. Dominique Berti, de 
Cumiana, membre distingué de la chambre des députés, est profes- 
seur de philosophie morale. Le tableau des cours de cette année 
porte encore les noms de trois suppléans en philosophie et en mé- 
thode générale. Peu s’en faut que je ne rattache à ces noms celui 
de M. Melegari, qui est venu de Bologne, comme chez nous Rossi, 
enseigner à Turin le droit constitutionnel. J'ajoute que la librairie de 
Turin n’est nullement stérile en publications philosophiques. M. le 
marquis de Cavour à fait connaître dans notre langue les doctrines 
de Rosmini, et M. Massari recueille et publie avec autant de soin que 
d'intelligence un précieux recueil d’écrits posthumes de Gioberti. 
Voilà ce que je me rappelais en cherchant des veux, sans parvenir 
à l’apercevoir, l'imprimerie de Capolago. 

Il ne faut guère plus d’une heure pour gagner de là Chiaso, pre- 
mier poste autrichien, où l’on trouve la police et la douane. En pas- 
sant cette frontière, je dois rendre hommage à l'Autriche et lui faire 
réparation pour tous les voyageurs et touristes mes prédécesseurs : 
ni sa douane, ni sa police n’est tracassière. On regarde à peine votre 
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bagage, on regarde à peine votre passeport, et un simple visa, donné 
sans beaucoup de façon, vous assure la faculté de parcourir libre- 
ment tous les états autrichiens, sans exhibition nouvelle, sans per- 
mis de séjour, sans explication ni interrogatoire. Les guides nous 
recommandent de n’avoir point de livres dans nos malles. Toute 
littérature est, prétend-on, suspecte à l'Autriche. On n’a point re- 
gardé les miens, que j'avais réduits, par excès de prudence, à une 
collection d’itinéraires. Je ne saurais me charger de l'apologie du 
système de gouvernement qui prévaut à Vienne; mais il s’y est 
accompli, comme on sait, une réforme administrative, et si les 
hommes habiles qui la dirigent n’ont ni la volonté ni la force de 
changer le système politique, ils sont bien assez sages pour avoir 
modifié cette police rude et minutieuse, sans cesse dénoncée à l’o- 
pinion depuis trente ans, et dont M. de Metternich, avec tout son 
esprit, n'avait pas aperçu la vanité et le ridicule. 

A quelque distance de Chiaso, on débouche sur des hauteurs au 
pied desquelles apparaissent la ville et le lac de Côme. Celui-ci est 
un lac civilisé comme le Lac-Majeur, mais moins vaste, et peut-être 
plus riant et plus agréable encore. Ici, les villa, les terrasses, les 
belvédères, les tonnelles enguirlandées abondent, et cette fois le ciel 
se mirait dans l’onde transparente; une lumière intense avivait toutes 
les teintes du paysage. La cathédrale de Côme, habituons-nous dès 
à présent à dire le Dôme (1), est un monument remarquable, très 
propre à nous faire faire connaissance avec ce qu'on appelle en Lom- 
bardie l'architecture gothique. La façade est en effet ainsi qualifiée. 
C’est un écran terminé par un triangle en pignon, dont Saint-Ger- 
main-lAuxerrois de Paris pourrait donner une idée, si l’on en sup- 
primait le porche. Cette disposition, que nous retrouverons sans 
cesse, présente souvent de vastes surfaces de maçonnerie tout unies; 
mais celles-ci sont quelquefois interrompues par de minces contre- 
forts peu saillans, par des cordons sculptés, par une fenêtre en rose, 
enfin par des portes décorées de colonnes et de statues. C’est dans 
ces ornemens divers que se montre la diversité des styles et des épo- 
ques, et c'est par là qu’on reconnaît l’âge des monumens. Il est vrai 
aussi que les embellissemens, les additions, les réparations, ne sont 
pas toujours du même temps ni du même genre; mais nos églises 
les plus décidément gothiques offrent bien quelques traces de ces 
anachronismes volontaires qui tiennent au goût de l'artiste restau- 
rateur. La façade de la cathédrale de Côme, toute couverte de mar- 
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(1) 11 Duomo, la maison de Dieu par excellence, est la cathédrale. Comme il est 
rare qu’une cathédrale n’ait pas de dôme, en italien cupola, on a pris en français la 
Partie pour le tout; mais pour un Italien Notre-Dame est un dôme, et Sainte-Geneviève 
n’en est pas un. 
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bre, riche de décoration comme de matière, coupée dans toute sa 
hauteur de deux contre-forts garnis d’une statue à chaque étage, pré- 
sente plus d’une de ces incohérences, mais qui nuisent peu à l'effet 
général. À l’intérieur, la nef, d’un beau gothique italien, se rejoint 
à un chœur et à des transepts de la renaissance; mais ce mélange 
ne choque guère que les savans, quand les parties qui le composent 
sont belles par elles-mêmes et fondues avec un peu d’habileté. C'est 
le cas de l’église de Côme, toute terminée qu’elle est par une cou- 
pole de Juvara, dans le goût du xvir° siècle. Un artiste du xvi° est 
l’auteur des statues des deux Pline qu'on voit à l'entrée, et que les 
habitans de Côme ont érigées à leurs concitoyens. Les Italiens sont 
généralement fidèles à ces souvenirs de l’antiquité, et les allient vo- 
lontiers à ceux du moyen âge. A la droite de l’église, on remarque 
un monument de cette dernière époque, le Broletto, hôtel de ville 
construit en assises alternées de marbre blanc et noir. A l’intérieur 
de l’église, c'est à la renaissance que vous ramènent les fresques et 
les tableaux de Luini. Il faut dès à présent accoutumer vos yeux à ce 
charmant type de vierge qu’il a sans cesse répété, et dont on peut 
voir au Louvre deux remarquables spécimens. Il me semble y retrou- 
ver des traces de ressemblance avec certaines têtes de Léonard de 
Vinci, et l’on pourrait conjecturer que le maître et l'élève auraient 
eu le même modèle, imité par le premier avec plus de liberté et d'i- 
magination, reproduit par le second avec une exactitude qui n’a rien 
coûté à la grâce (1). 

Si l’on s’arrètait quelques jours à Côme, si l’on étudiait avec soin 
ses antiquités et ses monumens, ses tours et ses églises, ses inscrip- 
tions et ses peintures; si l’on visitait les célèbres villa des bords du 
lac, la Pliniana, la Sommariva, la Belvedere, la Melzi, et tant d’au- 
tres: si l’on se gravait dans la mémoire ses sites délicieux, relevés 
par une végétation beaucoup plus méridionale que celle des con- 
trées voisines, on connaîtrait en abrégé tous les genres de beauté de 
l'Italie. Rien de ce qu’on admirera dans le reste de la péninsule ne 
manque entièrement à Côme et à ses environs, et Virgile a eu raison 
de placer son lac, Lari matume, dans l'énumération des magnili- 
ques dons que sa patrie a reçus du ciel, lorsqu'il la met au-dessus 
des régions arrosées par le Gange et l'Hermus. 


III. 


La Brianza, qui touche au lac de Côme, est ce jardin de la Lom- 
bardie que traverse le chemin de fer en se dirigeant sur Monza, et 


(1) Ajoutons cependant que la qualité d'élève de Léonard est contestée à Luini, mais 
je suis l’opinion commune. 

















UN VOYAGE DANS LE NORD DE L'ITALIE. h87 


de Monza sur Milan. Cette ville a dans ses quartiers les plus animés 
une phy sionomie tout espagnole. Balcons, jalousies, rideaux exté- 
rieurs, couleurs vives et foncées, frappent les regards, et accompa- 
gnent à merveille de riches boutiques dans le genre de Paris. En 
Lombardie, toutes les femmes, même celles des champs, sont coif- 
fées en cheveux. De vieilles paysannes ont une natte très serrée en- 
roulée derrière leur tête grise. Cette natte, quelquefois maintenue 
par de longues épingles d'argent en éventail, commence à être rem- 
placée par une coiffure qui diffère peu de celle de nos salons. Par- 
tout on voit des cheveux lissés et bouflans autour du front, et un 
chignon très bas qui tombe jusque sur le cou. Pour sortir dans les 
rues de Milan, toutes les femmes, à l'exception de cette élite infor- 
tunée qui croit devoir à son rang de préférer les chapeaux parisiens, 
jettent sur leur tête un voile noir qu’elles croisent ensuite sur leur 
poitrine et portent avec beaucoup d'élégance. On suppose volontiers 
que cette mode vient de Séville ou de Madrid, et l’on s’arrêterait 
pour voir cheminer lestement ces apparentes Castillanes, s’il ne fal- 
lait se hâter d'aller à Sainte-Marie-des-Grâces, car je prétends me 
faire valoir, et je déclare que, sans m'arrêter même à la cathédrale, 
ma première course a été pour le célèbre Cenacolo. 

L'église est loin, et l’on a plus des deux tiers de la ville à traver- 
ser. Cette église en elle-même a son mérite; sa coupole n’est pas 
indigne du Bramante, et l'édifice devrait fixer notre attention, quoi- 
qu’il soit tout en brique, et malgré sa facade un peu plate et ses or- 
nemens en terre cuite. Les Italiens admettent facilement ces mou- 
lures de terra cotta, qui sentent l'industrie et qui choquent toujours 
dans un monument d'apparat. À l'intérieur, des fresques de Gau- 
denzio Ferrari, assez délabrées, pourraient encore captiver les re- 
gards, s'ils n'étaient distraits d'avance, cherchant au hasard ce qu’ils 
ne trouvent pas. Ainsi faisaient deux Américains, qui me demandè- 
rent où était la celebrated painting. « Dans le couvent voisin, » leur 
répondis-je. Mais comment entrait-on au couvent voisin? Ils eurent 
bientôt trouvé un sacristain qui leur dit de le suivre, et je les suivis 
au couvent des dominicains, qui a pris bel et bien, en changeant de 
destination, une mine de caserne. On frappa, la porte s’ouvrit, et 
d'une première cour, qui ressemblait à toutes les cours, nous pas- 
sämes dans une seconde, celle-ci entourée d’un cloître, et dans ce 
cloître, quelques fresques, plus décrépies que ternies, me parurent 
plus curieuses que belles; d’ailleurs ces éternels soldats que tout le 
monde a vus là ne manquaient pas d'y être, cirant leurs bottes ou 
blanchissant leur buflleterie devant les débris d’une glorification de 
saint Thomas d'Aquin. Cette compagnie n’invitait pas à s'arrêter 
pour disserter sur l'archéologie de la peinture et les illustrations de 





f 
h 


pue «Ac —. 


rs ———— 
Sa + 


pere it at de moe 7 RE 








L88 REVUE DES DEUX MONDES. 


la scolastique. Notre guide du reste allait droit à une porte close 
sous une des galeries du cloître, on lui ouvrait du dedans, e un gar- 
dien d'assez bonne mine se présentait à l'entrée de cet ancien réfec- 
toire, cent fois décrit. 

C’est, comme on sait, un rectangle dont les deux petits côtés sont 
couverts de fresques ou de peintures à l'huile ayant apparence de 
fresques. Laissons celle qui est à gauche, c’est une crucifixion de 
Montorfano, composition assez bizarre à cent personnages, et que 
le temps a eu la malice de laisser dans un bon état de conservation, 
ce qui impatiente fort quand on regarde à droite. 

Depuis qu’on a pu voir à l'exposition générale de la société photo- 
graphique un admirable fac simile de la Cène de Léonard de Vinci, 
tout le monde sait à peu près dans quelle condition elle se trouve, 
et tout le monde sait qu'aucune gravure, même celle de Morghen, 
ne reproduit exactement l'état actuel ni même l'expression, et je 
dirais presque le style de cette œuvrei ncomparable. Mes paroles la 
représenteraient bien moins encore, et je me bornerai à l’exacte 
narration de mes sensations successives. 

On s'attend à ne voir que les ruines d’un tableau. Assurément la 
dégradation est grande. Il y a destruction absolue dans le bas, là où 
les moines ont percé une porte à travers les jambes du Christ. Par- 
tout le temps a marqué sa trace; mais de toutes les altérations que 
le temps apporte, la plus intolérable, ce me semble, c’est qu'il pousse 
tout au noir. Or ici la peinture est plutôt effacée que noircie, la cou- 
leur est faible, mais distincte, de sorte que, trouvant la fresque ou 
soi-disant telle mieux conservée, ou pour bien dire plus reconnais- 
sable que je n’espérais, je fus frappé seulement de l’affaiblissement 
général, et au premier abord, de la nullité de l'effet. Mon premier 
mot, je m'en confesse, aurait pu être : « N'est-ce que cela? » La 
composition a été souvent gravée, encore plus souvent imitée par 
des artistes qui ont traité le même sujet. Ainsi point de nouveauté, 
point de surprise, et rien dans le coloris qui saute aux yeux. Cepen- 
dant le sujet est grand, l'œuvre est célèbre, le mérite certain. On 
ne peut dire : Regarde et passe. On regarde donc et on s’arrète; les 
yeux se fixent et sur l’ensemble et sur les détails; l'attention per- 
siste, et après quelques instans (je demande qu’on prenne mes 
aveux au pied de la lettre), il m'a semblé que toute la scène s’ani- 
mait, que la vie circulait dans tous ces personnages, et que j’assis- 
tais, au moins en vision, à l'événement sublime avec simplicité, pa- 
thétique avec calme, dont les apparences légères étaient là seulement 
tracées sur la muraille. Jamais l'art ne m'a paru d’une réalité plus 
saisissante et ne m'a jeté dans un trouble plus vrai: le tableau 
parlait. 
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Je ne voudrais ni analyser, ni motiver cette impression. Les pro- 
cédés particuliers de l'exécution, les altérations qui en sont résul- 
tées, les retouches nombreuses dont parle la tradition et que con- 
statent les habiles, tout cela rendrait probablement inexact ou 
contestable tout ce que je pourrais dire. Je ne sais par exemple si, 
comme on le raconte, le Christ a été fort modifié; mais ce que je 
puis dire, c'est que les tableaux sont rares où le Sauveur me paraisse 
heureusement peint. C’est presque toujours un personnage manqué, 
ou qui semble impossible. Comme il importe à tout sujet où il figure, 
on s’en contente. Le Jésus-Christ du Cenacolo est comme un pastel 
effacé, et malgré cela, qui sait? à cause de cela peut-être, cette 
tête, faiblement indiquée, à demi détruite, n’en exprime que mieux 
l'existence à peine matérielle d'un personnage incomparable et son 
humanité divine. Avec une suavité qu’on ne peut rendre, avec une 
indifférence sublime, avec je ne sais quel mystérieux mélange de 
charité et de dédain, il semble contempler tous les maux et toutes 
les merveilles qu’il annonce. Il est au-dessus et de la passion et de 
la vie. C’est la figure d’un homme et la nature d’un Dieu. 

J'ai lu souvent que la Cène de Léonard était le chef-d'œuvre de la 
peinture. Ce sont là de ces choses que je n’oserais pas répéter; mais 
je n'ai rien à dire contre. 

En revenant de Sainte-Marie-des-Grâces, on passe naturellement 
par la place des Marchands et le Corso del Broletto. Là on voit 
réunis, dans un petit espace, quatre ou cinq monumens de l’exis- 
tence ducale et municipale de Milan. Son Palais de la raison, nom 
très honorable des hôtels de ville dans la Haute-Italie (et puisse le 
mériter la résidence de toute assemblée délibérante), est du xrr1° siè- 
cle. Il impose par sa masse, soutenue tout entière, comme une table 
sur ses pieds, par d’assez minces colonnes. D'autres établissemens 
locaux, plus remarquables d'architecture ou d’ornementation, tous 
d’un style déjà ancien, mais élégant, distraient les regards, jusqu’à 
ce qu’on se trouve vis-à-vis de la célèbre cathédrale. 

Sa facade, dans la forme générale déjà indiquée, est, encore plus 
que celle de l’église de Côme, ornée de sculptures plaquées à la 
surface, et l'absence des grands reliefs de l'architecture est com- 
pensée par la profusion de ceux de la sculpture. Là encore les styles 
sont un peu mêlés, mais en général le gothique domine. Depuis le 
commencement de notre siècle, on n’y travaille plus que dans ce 
genre, car on travaille encore à la cathédrale de Milan. Elle n’est 
pas finie. Le président De Brosses écrivait au siècle dernier : « A 
peine y a-t-il une troisième partie de cet immense édifice qui soit 
faite depuis plus de trois cents ans qu’on y travaille, et quoiqu'il y 
ait tous les jours des ouvriers, il ne sera probablement pas fini dans 
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dix siècles, c’est-à-dire qu’il ne le sera jamais. » L'éditeur qui pu- 
bliait les piquantes lettres du président en l'an vir, par conséquent 
en 1799, ajoutait en note qu’on pouvait plus que jamais répéter son 
affirmation, « car, disait-il, il est probable que la république cisal- 
pine ne sera pas tout à fait aussi curieuse de cette espèce d’édifice 
que l’était la maison d'Autriche. » Voilà comme on fait des prédic- 
tions sans se douter des révolutions du goût et des reviremens de 
la politique. L’achèvement de la cathédrale de Milan depuis le pré- 
sident De Brosses a marché à grands pas, et le fondateur de la ré- 
publique cisalpine y a dépensé 3 ou 4 millions. Dès aujourd’hui, il 
faut un peu d'attention pour s’apercevoir que tout n’est pas fini. 1] 
manque encore quelques aiguilles aux cent trente-cinq qui doivent 
hérisser le faîte du monument, et cinq cent cinquante-neuf statues 
restent à ajouter aux dix-neuf cent vingt-trois dont l'extérieur est 
décoré. Le campanile, qui ne se voit point d’en bas, est provisoire 
et ne peut, sous aucun rapport, être conservé; mais on ne remarque 
guère tout cela, et cette masse de marbre blanc sculpté dans toutes 
ses parties paraît quelque chose de complet. C'est un monument 
qui réunit l’immensité et la minutie, et l’immensité n’a pas empêché 
d’excellens juges de l'appeler colifichet. Ce n’est que lorsqu'on 
monte sur les toits en dalles de marbre blanc, que l'on sè promène 
sur les terrasses supérieures au milieu d’une forêt de flèches den- 
telées, d’une armée de statues, d’un monde de stalactites ciselées, 
et que de là on porte ses regards sur tout Milan et au-delà de Milan, 
sur cette mer de verdure qui l’environne des Alpes aux Apennins, 
c'est alors, dis-je, que la cathédrale apparaît dans ses grandes pro- 
portions. Vue de la terre, la forme de sa façade et la multitude des 
détails la rapetissent un peu. La magnificence ôte à la grandeur; 
mais la grandeur reparaît lorsqu'on pénètre dans l’intérieur. Là est, 
selon moi, la vraie beauté de cette église. Sa vaste nef, dont les 
bas côtés sont doubles et séparés par deux rangées de piliers à neuf 
colonnes engagées, est éclairée d’un demi-jour qui en laisse voir les 
profondeurs. A l'exception des peintures de la voûte, qui simulent 
pauvrement la sculpture, les ornemens répondent à la splendeur et 
à l'étendue du vaisseau. Trop petits pour l’encombrer, ils n’ont ce- 
pendant rien de mesquin. Cette église a la majesté sans la tristesse. 
Une critique, même médiocrement savante, signalerait aisément des 
disparates, et surtout l’incohérence inévitable du gothique vieux et 
du gothique neuf; mais je m'en tiens à l’impression générale, et 
l'intérieur de la cathédrale de Milan reste une des plus belles choses 
qu’on puisse voir. 

Si l'on veut du moderne, on n’a qu’à la comparer à l’église Saint- 
Charles, commencée en 1838. Il y a toute une famille de monumens 
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religieux, inspirés, je crois, par limitation du Panthéon de Rome, 
et qui me font penser à Sainte-Geneviève de Paris. Telle est encore, 
quoique avec de notables différences, la Gran Madre de Dio, qui 
sert à Turin de point de vue à l'extrémité du pont du Pô. Saint- 
Charles de Milan est fort supérieur, et somme toute c’est un noble 
édifice. Pourtant il appartient à un genre qu’on peut admirer par 
raison, mais qu'il est impossible d'aimer. Par contre, veut-on voir 
quelque chose d'empreint de cette auguste vétusté qui manque à la 
cathédrale même, qu’on aille à la basilique de Saint-Ambroise. Elle 
fut, dit-on, dédiée en l'an 387 à saint Gervais et à saint Protais par 
le grand évêque à qui elle est consacrée maintenant. Cependant sa 
disposition actuelle date de la fin du 1x° siècle et de l'archevêque 
Anspert. L'église proprement dite est précédée, suivant un usage 
des premiers temps, par une cour cloîtrée où s’arrêtaient les caté- 
chumènes. Elle est de ce style lombard ancien qu’on regarde comme 
la dernière forme de l'architecture romaine; mais, dans sa simpli- 
cité, rien ne sent la décadence. Inscriptions, tombeaux, statues, 
dyptiques, tout porte un cachet d’antiquité et jusqu’à des traces de 
paganisme. On n’est point obligé de croire que le serpent d’airain 
qu'on voit sur une colonne soit celui des Hébreux dans le désert, 
quoique l'archevêque Arnulfe l'ait reçu comme tel, en l'an 1000, 
d’un empereur de Constantinople, et rien ne prouve qu’un certain 
tombeau soit celui de Stilicon; mais aux voûtes de plusieurs cha- 
pelles le soleil fait étinceler l'or des mosaïques byzantines. Un siége 
en marbre, d’un travail un peu rude, était le trône épiscopal de 
saint Ambroise. Quelques parties de la chaire viennent de celle du 
haut de laquelle il convertit saint Augustin. Enfin l’on croit que les 
cadres de fer des portes contiennent encore le bois des battans de 
celles qu’il ferma noblement à Théodose. 

Le souvenir de saint Ambroise, de ce magistrat que le peuple fit 
évêque par reconnaissance, vit encore dans Milan. Le rit ambrosien 
y règne encore dans les cérémonies du culte, et ce sera bientôt peut- 
être la seule exception que la cour de Rome souffrira dans ses pré- 
tentions à la monarchie universelle de son bréviaire. Après le nom 
de saint Ambroise, la piété populaire place peut-être au même rang 
le nom de saint Charles Borromée. 

Le premier de ces noms consacre une des plus célèbres biblio- 
thèques du monde. La bibliothèque ambrosienne est confiée à la 
garde d’une congrégation ecclésiastique dont le cardinal Maï a été 
préfet. On sait quels trésors il a trouvés dans les palimpsestes de la 
collection des manuscrits. De ceux-ci, je ne citerai que l’autographe 
de Lucrèce Borgia, orné d’une mèche de cheveux blond clair qu’elle 
envoyait au cardinal Bembo. Dans le musée annexé à la bibliothè- 


UN VOYAGE DANS LE NORD DE L'ITALIE. 




































































te pm pere a à é-Ÿe ii 


h92 REVUE DES DEUX MONDES. 


que, on ne peut oublier deux têtes de Léonard de Vinci, une sainte 
Famille de Luini, peintre peu varié, mais qui me charme toujours, 
une collection de dessins des maîtres où l’on distingue un portrait 
de Léonard par lui-même, au crayon rouge, le carton de l’École 
d'Athènes, de Raphaël, et des études de Michel-Ange. Les collections 
de dessins sont presque toujours ce qu'il y a de plus précieux dans 
les musées. 

Le vrai musée de Milan est le palais Brera; c’est aussi une biblio- 
thèque, ainsi qu’une pinacothèque et une académie, Comme dans la 
plupart des galeries, les tableaux de la pinacothèque sont presque 
tous des tableaux de piété; les mêmes sujets reviennent sans cesse, 
et cette uniformité finit par empêcher d'accorder une attention sufli- 
sante à des tableaux très estimables, dont le mérite n’a rien de sai- 
sissant. En voici deux cependant qui se font distinguer au premier 
coup d'œil : une Tête du Christ, aux trois crayons, par Léonard de 
Vinci, et qui passe pour l'étude de la tête du Cenacolo, et le Spoza- 
lizio ou le Mariage de la Vierge, ouvrage de Raphaël à dix-huit ans. 
La gravure a depuis longtemps popularisé ce tableau, qui peut pas- 
ser pour le premier monument du génie du maître, quoique le style, 
l'agencement et les accessoires sentent encore l’école du Pérugin. De- 
puis que Beyle a raconté l'admiration de lord Byron pour l'Abraham 
renvoyant Agar, du Guerchin, on est obligé de s’y arrêter, et mal- 
gré l’attirail de musulmans de théâtre donné aux principaux person- 
nages, on ne peut se défendre d’être ému par la belle et douloureuse 
expression de la physionomie d’Agar. Une Vierge, de Francia, une 
sainte Cécile, de Procaccini, une Crucifixion, du Tintoret, un saint 
Étienne, de Carpaccio, un portrait de femme, de Rubens, enfin de 
nouvelles Noces de Cana, ainsi qu'un Jésus chez Marthe et Marie, 
deux festins de Paul Véronèse, dans sa manière ordinaire, avec un 
tableau de saints du même maitre, sont les ouvrages qui m'ont le 
plus frappé. Cependant il faut encore parler de Luini. Ses œuvres 
sont nombreuses au musée Brera. Ses fresques ont une légèreté, une 
grâce et une facilité qui enchantent. Son tableau de la Vierge et 
l'Enfant Jésus est un de ces ouvrages dont on a peine à détacher 
les yeux. Il me semble entrevoir deux types de Vierge. L'un, le plus 
archaïque, est aussi celui de Mantegna, que son élève Bartolommeo 
Montagna a heureusement reproduit ici dans une Adoration de la 
Vierge; cette tête semble se continuer jusque dans la Pretà de Mi- 
chel-Ange, car on sait que, par un anachronisme volontaire, le grand 
sculpteur a donné à la mère, qui tient sur ses genoux le corps de 
son fils expiré, la figure d’une jeune fille. L'autre type, plus délicat 
et plus doux, est celui que Luini a répété toujours avec une grâce 
nouvelle. Peut-être a-t-il quelques traits communs, d’abord avec les 
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vierges de Bellini, puis avec celles de Cima et d’Andrea del Sarto. 
Les dates et les écoles ne permettent guère de penser que ces artistes 
se soient imités entre eux; mais on peut supposer que la pente de 
leur génie les entraïînait vers un certain genre de modèles. Je vou- 
drais que les habiles eussent dit leur mot sur tout cela. La Vierge, 
ou, si l’on veut, la Madone, qui tient une si grande place dans le 
christianisme italien, est, si l’on ose ainsi parler, le premier person- 
nage de la peinture italienne. La manière dont chaque artiste le 
concevait mériterait d'être étudiée. Dois-je ajouter que la Vierge de 
Raphaël n’est ni celle de Mantegna ni celle de Luini? Peut-être elle- 
même a-t-elle deux types encore, car il ne me semble pas que {a 
Belle Jardinière ressemble beaucoup à la Madone de Saint-Sixte. 

Il resterait beaucoup à dire sur Milan, mais il faut se borner, et 
je me décidai même à ne pas tout voir. J'ajournai à mon retour ma 
visite à la chartreuse de Pavie, d'où il est résulté que je ne l’ai point 
vue, et je pris le chemin de fer de Treviglio, qui, sauf une lacune 
de deux heures en omnibus, vous amène à Brescia. 


IV. 


La nuit était close à notre arrivée; la ville, obscure et silencieuse. 
Elle semblait inanimée, et les galeries assez basses qui longent les 
rues semblaient destinées moins à préserver les passans du soleil 
qu’à faciliter les mauvais coups de l'Italie du moyen âge. Le lende- 
main, au jour, j'eus meilleure idée de la ville de Brescia, quoiqu'il 
n’y faille pas chercher beaucoup de mouvement et d'activité. Il n’y 
manque pas de belles maisons construites sur le plan que j'ai essayé 
d'expliquer en parlant de Turin. Les peintures du fond des cours 
sont parfois des trompe-l'œil exécutés avec un certain talent, et qui 
feraient honneur à des décors d'opéra. Quelques-unes de ces mai- 
sons contiennent de précieux objets d'art : telle est celle que le 
comte Tosi a léguée à la ville, et qu’on a conservée avec tout son 
ameublement, comme si elle allait être habitée demain. Des ouvrages 
de Canova, de Thorwaldsen, de Bartolini, des tableaux remarqua- 
bles, du moins pour le cabinet d’un amateur (je ne parle que des 
tableaux anciens), parent ce Museo civico, où, parmi des saintes Fa- 
milles dignes d’être vues et des Vierges à comparer entre elles, on 
montre une Pietà de la jeunesse de Raphaël. C’est plutôt un £cce 
Homo, tout av plus de demi-grandeur, et que le cadre coupe un 
peu au-dessous de la ceinture. La peinture est très fine, le corps est 
étudié dans le clair avec une perfection un peu flamande; le style 
est encore celui du Pérugin. La tête, parfaitement exécutée, n’est 
point conforme au type adopté plus tard pour la représentation du 
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Sauveur. Les traits réguliers sans beauté, les yeux assez petits et 
un peu écartés n’ont qu’une expression d'intelligence où rien ne se 
lit d’élevé et de tragique comme le sujet. La sublimité n’a pas en- 
core pénétré dans la manière du peintre. Je crois que je préférerais 
à la collection Tosi les tableaux de la galerie Lecchi, surtout s'ils 
sont originaux. Buonvicino, dit le Moretto, peintre que l'on apprend 
à connaître à Brescia, a là un excellent portrait. J'y ai remarqué une 
très belle réduction d’une Assomption du Tintoret. Malheureusement 
cette collection est, dit-on, destinée à être dispersée ; M. le général 
Lecchi s’est retiré en Piémont. A Brescia, on trouve partout des traces 
de la lutte de 1848. On vous y montre avec respect un des palais 
Martinengo, appartenant à un honorable membre de cette famille 
compromis alors par les événemens. Brescia s'est toujours signa- 
lée par son indépendance. Au xur° siècle, elle donnait au monde un 
des précurseurs de la liberté de penser. Arnauld de Brescia a eu cet 
honneur que l'intolérance l’a assimilé à Pierre Abélard. Plus hardi, 
il fut plus cruellement persécuté. Au siècle de la révolution française, 
Brescia en épousa les principes, et, malgré le souvenir des rigueurs 
dévastatrices de Gaston de Foix, elle se déclara vivement pour nous 
en 1797. En 1848, la population força la garnison autrichienne à 
s’enfermer dans la citadelle, qui domine la ville d’une manière à la 
fois pittoresque et menaçante. Elle y tint bloqué un ou deux mois 
le général Haynau, qui s’en consola en canonnant quelques édifices. 

zrescia a deux hôtels de ville et deux cathédrales : le Broletto du 
xr° siècle, ancien palais de la république, et le Palazzo della Log- 
gia du xv° siècle, recommandés par le nom des plus grands archi- 
tectes du nord de l'Italie; le Duomo vecchio, dont on fait remonter 
la fondation au temps de Charlemagne et par-delà, et tout auprès, le 
Duomo nuovo, commencé en 1604, et qui n’a été terminé qu'il y a 
trente ans. Ces deux églises, qui se touchent sur la place du Broletto, 
sont, chacune dans son genre, des monumens très remarquables. 
L'intérieur de la plus vieille m'a paru admirable, et rappelle le tem- 
ple antique qui l’a précédée. La nouvelle, toute couverte de marbre, 
est un modèle de style moderne. Son dôme est un des plus grands 
de l'Italie, et s'élève au centre d’une croix latine renversée, ou, si 
l’on veut, d'une croix grecque qui se prolonge du côté du maître- 
autel plus que du côté du portail. L'une et l'autre cathédrale sont 
richement ornées, et le Moretto brille dans la première par d’excel- 
lens ouvrages; mais aucune peut-être des églises de Brescia n’est 
plus magnifique que Saint-Dominique dans le style romain, aucune 
ne contient plus de beaux tableaux que Sainte-Affre. On y montre 
une Femme adultère, le plus beau Titien que j'eusse vu avant d’al- 
ler à Venise. 
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C'est à Brescia que j'ai été le plus frappé d’un fait qui ne s’ob- 
serve nulle part autant qu’en Italie. La richesse d’une ville sous le 
rapport de l’art n’est nullement en proportion avec son importance 
et sa prospérité. Une cité médiocre et, je le crains, languissante | 
comme aujourd’hui Brescia resplendit de mille beautés. Ce con- 
traste est rare de notre côté des Alpes, et les temps modernes l'of- 
friront de moins en moins; la richesse économique entraînera avec 
elle tous les autres trésors. Les capitales finiront par centraliser les 
œuvres du génie. Je réfléchissais à tout cela, et ma mémoire était 
toute pleine encore des objets que je venais de voir, je m’eflorçais 
d'en ordonner un peu la confusion, tout en cherchant la porte du 
musée, Museo patrio, simple porte de jardin qui s'ouvre sur un en- 
clos dont quelques voyageurs ont fort accusé l’état de négligence 
et d'abandon. Cet abandon m'a paru de très bon goût, et je n'ai pas 
vu que les fragmens d’antiquités, dont on s’y trouve tout de suite 
entouré, perdissent rien à rester dispersés au milieu des sureaux, 
des rosiers et des iris en fleur. A travers des débris précieux, on 
marche vers les restes du péristyle d’un temple de Vespasien. Quel- 
ques tronçons de colonne encore debout, une seule de toute sa hau- 
teur, des chapiteaux épars, donnent une assez noble idée de ce mo- 
nument, dont on a restauré l’intérieur pour en faire le musée. La 
disposition a quelque analogie avec la Maison carrée de Nimes; seu- 
lement tout est plus ruiné et plus marqué d'un caractère de gran- 
deur. Dans les trois salles, à peu près réparées, sont déposées des 
antiquités de diverses sortes, et qui méritent un attentif examen; 
mais il est diflicile de s’en occuper bien vivement dès qu'on est 
entré dans la salle de gauche, et que les yeux se sont levés sur une 
statue de bronze qui attire les premiers regards. 

Une femme ailée, nue en partie, en partie drapée dans la dispo- 
sition de la Vénus de Milo, le pied exhaussé sur un casque, appuyant 
sur son genou un bouclier d’une main, paraît de l’autre y graver 
des choses dignes de mémoire. Le bouclier à été ajouté, et c'est, 
dit-on, la Victoire qui écrit les louanges du père de Titus. L’en- 
semble se prête à l'explication, et j'avoue qu’elle m'importe peu. La 
vue de cette statue ne donne aucune envie de rien contester de ce 
qu'on voit. La Victoire bresciane, quoiqu'elle rappelle par son atti- 
tude la Vénus de Milo, n’en a pas l’incomparable grandeur; elle ap- 
partient plutôt à ce genre de beauté qu’on pourrait appeler la beauté 
élégante : ce n’en est pas moins une beauté qui ravit l'âme aux 
plus pures émotions que l'art puisse donner. Je rendrais difficile- 
ment l'effet soudain qu’on éprouve, lorsque, les yeux encore tout 
remplis des beautés de la peinture italienne, on se trouve en face 
de ce chef-d'œuvre de la statuaire antique. On se sent, à la lettre, 
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transporté dans un autre monde, et la comparaison, je l’avoue, 
n’est pas à l’avantage du monde moderne. Évidemment l’art des 
anciens vous élève dans une région de calme et de pureté, véritable 
patrie de l'idéal. 

Après avoir longtemps contemplé ce que je m'attendais si peu à 
voir, il me fut impossible, en y réfléchissant, de ne pas reconnaître 
que les peuples modernes, par suite d'un développement qui sera, 
si l’on veut, une supériorité, portent dans les arts, dans les lettres, 
dans tous les ouvrages d'imagination, une complication morale qui 
pourrait bien n'être pas ce qu’il y a de plus poétique au monde. 
L'art tend toujours parmi nous à faire prédominer exclusivement 
l'expression. Les sujets religieux eux-mêmes, d’ailleurs si favorables 
à la peinture, manquent, si j'ose dire, d’une certaine tranquillité. 
A l'exception peut-être de la Vierge et de l’enfant Jésus (et c’est 
peut-être pour cette raison que ce sujet si simple a plus qu'aucun 
autre captivé l'imagination des plus grands maîtres), il est peu de 
scènes sacrées qui ne mettent aux prises les sentimens les plus op- 
posés ou les plus violens. La souffrance et la résignation, l’espé- 
rance triomphant de la douleur, l’étonnement et la pitié, l’exaltation, 
le courage, la colère y jouent constamment un rôle dramatique. Les 
maux du corps y sont aux prises avec les vertus de l'âme. Tout y est 
contrainte et combat, tout y rappelle la lutte, triste fond de la na- 
ture et de la vie. Une préoccupation constante des misères de notre 
existence a donné au génie moderne je ne sais quoi de souffrant et 
de maladif qui ajoute aux ressources de l'art, mais qui lui ôte un 
peu de sa sublimité. L'art s’attriste et ne s'élève pas toujours au 
contact de nos idées d’humilité sur le compte de la nature humaine. 

On ne saurait en effet admettre comme un principe d’esthétique 
que la beauté réside dans l'expression. Ce sont deux choses tout à 
fait distinctes, car on dit une belle expression, et si l'expression peut 
être belle, elle n’est donc pas la beauté. La beauté est une chose en 
soi, indéfinissable de sa nature, et qui se prête, à titre de qualité, à 
d’autres choses fort diverses. C’est tour à tour ou à la fois l’expres- 
sion, la composition, la couleur, la forme qui est belle, et entre 
toutes ces beautés, s’il fallait choisir, c’est la beauté de la forme 
qui serait la beauté essentielle dans tous les arts du dessin. A elle 
seule, elle peut dispenser des autres et classer un ouvrage au plus 
haut rang. Dans la peinture, la forme et avec elle la couleur suffisent 
et au-delà pour faire un chef-d'œuvre. Que serait le reste en eflet 
sans la forme et la couleur? 

La beauté de la forme pure suffit à la statuaire, et voilà pourquoi, 
dans la statuaire, l'antiquité n’a pas d’égale. La Victoire bresciane, 
qui n’est, dit-on, qu’une reproduction d’un type connu, appartient 
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à cette classe de figures d’une sérénité noble et charmante qui sem- 
blent à la fois possibles et supérieures à toute réalité. Or tel est le 
véritable idéal. 

Cette belle statue, découverte en 1826, est devenue célèbre. L'em- 
pereur d'Autriche en a fait placer une imitation en bronze sur le 
champ de bataille de Culm. À Brescia même, j'ai pu voir une preuve 
ingénieuse du prix que la population attache à ce trésor de son mu- 
sée. Je parcourais la bibliothèque Queriniana, dont on me montrait 
les curiosités. Dans une collection assez intéressante de médailles, 
le conservateur m’en indiqua deux modernes, qui, consacrées à la 
mémoire de deux événemens analogues, sont cependant très propres 
à faire connaître la différence des temps. La première a été frappée 
à l'occasion de la révolution de 1797. Sur la face est représenté le 
peuple de Brescia s’emparant du Broletto à coups de canon; sur le 
revers, un bonnet de la liberté et un glaive nu. En 1848, une autre 
médaille a été consacrée à la mémoire de la révolution. D’un côté 
est inscrite la date et la mention de l'événement; de l’autre côté est 
ciselée l’image de la statue aïlée avec ces mots : Briviana Victoria. 
Le conservateur me montrait ces deux médailles en présence de 
trois jeunes clercs sortis à peine du séminaire. À cette vue, ils se 
mirent à sourire d’un air de pitié, et le conservateur se crut obligé 
à une apologie. « C’étaient, disait-il, des pièces historiques, et une 
collection savante devait tout recueillir. » 

Il se peut qu’une partie du clergé soit élevée à n’avoir pas de pa- 
trie, et cependant, en déjeunant dans la rustique auberge d’un ha- 
meau nommé, je crois, Poliasca, entre la Spezzia et Chiavari, j'ai vu 
sur les murs de la salle à manger une mauvaise gravure contenant 
les deux portraits de Ugo Bassi, barnabite, fusillé à Bologne le 
8 août 1849 pour ses prédications dans la cathédrale de cette ville, 
et d’Antonio Giovanetti, archiprêètre, qui s'était associé à Bassi pour 
ses sermons en faveur de l'indépendance nationale. 

Le cardinal Querini, évêque de Brescia, qui avait traduit la Hen- 
riade et le Poème de Fontenoy, et à qui Voltaire, en récompense, 
dédia Sémiramis, un de ces prélats éclairés que l’amour des let- 
tres rendait favorables à tous les progrès de l'esprit humain, a 
formé et donné à la capitale de son diocèse cette bibliothèque dont 
les richesses ont quelque réputation. Un manuscrit des Évangiles, 
suivant l’ancienne version italique, écrit sur vélin pourpre, en let- 
tres d’or et d'argent, passe pour être du 1x° siècle. Une grande 
croix byzantine, ornée de pierres précieuses, dite la croix de Galla 
Placidia, est supposée du v°. Une petite croix double qui vient de 
sainte Hélène contient, dit-on, un morceau de la vraie croix. Ce 
sont des joyaux de haut prix. Enfin on m’a montré un médaillon 
32 
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de lapis-lazuli de la grandeur des miniatures ordinaires. Titien y a 
peint d’un côté une tête de Christ, et de l’autre une tête de Vierge, 
qui, même dans ces petites dimensions, rappellent son style et sa 
couleur. Le cadre est une guirlande de feuilles, de raisins et d’au- 
tres fruits en or ou en argent doré, ciselé par Benvenuto Cellini, et 
qui, examiné à la loupe, m'a paru d’un merveilleux travail. Il est 
diflicile de rencontrer un bijou qui fasse plus envie. 

Brescia est une des villes qui ont donné le signal d’un usage 
adopté assez généralement en Italie, celui des cimetières monumen- 
taux. L'architecture des cimetières est une nouveauté chez les mo- 
dernes, et qu'ils doivent à l’antiquité. Pendant un intervalle de 
plusieurs siècles, les églises ont recueilli la ‘plupart des sépultures 
que la gloire, le goût ou la vanité demandaient à l’art d’embellir. 
Il faut aujourd'hui revenir à ce qui s'appelait autrefois nécropole. 
Tout le monde à entendu parler du cimetière de Francfort, jardin 
anglais auquel des tombeaux servent de fabriques. A l’époque où je 
l'ai vu, c'était encore, si l'expression est permise, un lieu très 
agréable en soi, quoiqu’on le püt trouver empreint d’une mélancolie 
romanesque plutôt que d’une gravité religieuse; mais il n’en conve- 
nait que mieux à certains états de l’âme. L'inconvénient sous le 
rapport de l’art, c’est qu'avec le temps le monument doit empiéter 
sur le jardin. La proportion de la verdure avec la pierre doit chan- 
ger, et l'espace donné à la promenade et à la solitude doit dimi- 
nuer, tant les rangs sont pressés, {ant la mort est prompte; c'est le 
cas de la citation de Bossuet. Même dans leurs jardins, les Italiens 
ne sont pas habitués à faire au règne végétal une aussi grande part 
que les Anglais ou les peuples du Nord. Les nouveaux cimetières de 
leurs villes consistent en général en un vaste péristyle dont les ga- 
leries droites ou courbes enferment un espace régulier jonché symé- 
triquement de sépultures pareilles, surmontées chacune d’une croix 
de pierre uniforme. Sous les galeries du pourtour sont placés les 
tombeaux plus ornés, de quelque importance ou d’un certain tra- 
vail. Il n’est pas rare de rencontrer là d’assez bons ouvrages de 
sculpteurs modernes. Une chapelle s’élève à l’entrée ou au fond de 
l'enceinte, et forme le monument principal de la nécropole. Des 
cyprès plantés en rideau ou en avenue complètent, avec leurs obé- 
lisques d’un vert sombre, le caractère funéraire. Des trois cimetières 
que j'ai visités, ceux de Brescia, de Vicence et de Padoue, aucun 
n’est terminé; mais le premier, tout construit en marbre, m'a paru 
le plus beau : il me semble qu’il y a là un nouveau motif architec- 
tural qui mériterait d’être étudié. 
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v. 


La route de Brescia à Vérone, admirable par ses points de vue, 
rappelle à chaque pas deux choses bien diflérentes, les Géorgiques 
et la guerre. Virgile, dans ses descriptions, s’inspirait des souvenirs 
de ces riantes campagnes, séjour de ses jeunes années, et nous 
sommes dans la région d’Arcole et de Rivoli. Le poète, qui vécut à 
Rome et qui mourut à Naples, était du nord de l'Italie. C’est là qu’il 
avait connu la vie des champs; c'était là et non dans le palais de 
Mécène que s'était formé son génie. Le sentiment des charmes de 
la nature respire dans ses {endres écrits. L'agriculture qu'il décrit et 
qu’il enseigne est encore celle dont on a ici sous les yeux les instru- 
mens et les produits. Ce n’est que dans ces contrées qu’on a pu 
mettre sur la mème ligne : Terram vertere... ulmisque adjungere 
viles. Ce vers revient en mémoire à chacun des champs que l’on 
aperçoit, à chaque paire de bœufs que l’on voit tirant l'antique 
araire des vieux Romains. L’'Éridan et le Mincio sont les fleuves 
que Virgile a chantés, et le Benac, dont il dit que les flots ont les 
tempéles de la mer, est ce lac de Garde qui se découvre aux yeux 
comme une plaine argentée, lorsqu'on approche du viaduc de De- 
senzano. Un ciel éclatant se réfléchissait dans ce miroir éblouissant, 
et les gradins de l’amphithéâtre des Alpes du Tyrol se dessinaient 
au loin avec toute sorte de variété dans les accidens de forme et de 
couleur, de végétation et de culture. Le chemin de fer est pendant 
près d’une heure bordé d’un magnifique spectacle. 

Mais ce Mincio aux tendres roseaux, qui sort du Benacus, comme 
le Tessin du Lac-Majeur et l’Adda du lac de Côme, forme presque 
aussitôt une ile sur laquelle s’élève la forte place de Peschiera. Lodi, 
Lonato, Desenzano, Castiglione, Pastrengo, ces noms des lieux qu’on 
vient de parcourir ou d’apercevoir, Vérone et Mantoue dont on ap- 
proche, tout rappelle qu'on marche sur un sol ravagé et illustré par 
la guerre, qu’on revoit le théâtre où les armes ont décidé, où les 
armes décideront peut-être encore des questions qui contiennent les 
destins de l’Europe. Les pics des premières chaînes de montagnes 
portent les ruines pittoresques des châteaux du moyen âge, et plus 
bas, de savans ouvrages commencent ce système de fortifications 
qui protégent la ligne de l’Adige. Tous les travaux des Autrichiens 
depuis 1848 tendent à faire de cette ligne célèbre une base princi- 
pale d'opérations, un camp retranché inexpugnable, et Vérone, éri- 
gée en capitale militaire de la Lombardo-Vénétie, semble destinée 
à supplanter Milan; mais ce système de défense lui-même pourrait 
un jour aboutir à faire de l’Adige une frontière. 
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La ville où naquit Catulle, la ville de Roméo et Juliette, est célèbre 
par sa situation et très digne de sa célébrité. Entourée de riches 
campagnes en pente douce, adossée à des montagnes étagées en gra- 
dins, qui deviennent plus haut des escarpemens, Vérone est un lieu 
qu’il est plus facile de vanter que de peindre. Site, monumens, sou- 
venirs, tout y serait fait pour captiver le voyageur sans cette mal- 
heureuse position stratégique qui a fait choisir Vérone pour le centre 
des forces autrichiennes. Bourrée de casernes, cerclée de forts déta- 
chés, maîtrisée par une formidable citadelle, munie ou plutôt aflli- 
gée d’une garnison de dix-huit mille hommes, de la présence d’un 
feld-maréchal et de quatorze officiers généraux, elle est comme vouée 
au germanisme. Beaucoup d’Allemands sont venus s’y établir. Les 
noms qu’on lit au-dessus des boutiques en font foi. Par suite, une 
certaine activité s’est développée dans le commerce local, la pros- 
périté s’est accrue, et l’on dit que l'esprit de la population a pris un 
tour officiel. — Ne nous occupons que du passé de Vérone. 

Non loin du château et du pont de l’Adige, fortifiés à l’ancienne 
manière et surmontés l’un et l’autre d’un parapet à créneaux trian- 
gulairement découpés, s'élève un amphithéâtre aussi vaste, je crois, 
et à l’intérieur mieux conservé que les arènes de Nîmes, malgré 
ses dix-sept ou dix-huit cents ans d’antiquité. La grandeur de ces 
lieux de divertissement impose toujours et atteste qu’en tout temps 
chez les anciens l’art a été populaire par destination. Tous les voya- 
geurs s’indignent que ce monument immense soit encore employé à 
des représentations théâtrales qui, j'en conviens, n’ont rien d’an- 
tique. Quand je l’ai visité, une baraque en planches couvrait un 
théâtre disposé comme ceux des enfans, et dont les spectateurs oc- 
cupaient en plein air des tribunes latérales improvisées en sapin. Le 
sol de l'arène servait de parterre, et une section de l’amphithéâtre 
était comme le fond de la salle. La scène, placée en dehors du grand 
axe de l’ellipse, n’occupait guère qu’un huitième de sa superficie. 
Tout cet arrangement était pitoyable; un antiquaire eût été fondé à 
crier à la profanation. On ne pouvait interdire l’amphithéâtre, mo- 
nument public, aux curieux, et cependant ils n’y pouvaient entrer 
sans devenir spectateurs inévitables de la représentation. On se bor- 
nait donc à exiger à la porte une rétribution très modeste que j’acquit- 
tai sans savoir ce qui m’attendait, et je faisais le tour de l'édifice sur 
son rang de gradins le plus élevé, quand j'aperçus d’une hauteur 
de près de quarante mètres ce théâtre qui ressemblait à un joujou. 
Le public assez nombreux suivait le spectacle avec un intérêt vif et 
bruyant, et un coup d'œil sur la scène m'apprit bientôt que j'assis- 
tais à la représentation du Festin de Pierre. C'était une imitation 
assez fidèle de la comédie de Molière. Le cinquième acte venait de 
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commencer, et Elvire adressait à don Juan cette sommation dernière 
de la vertu irritée, plus propre à le perdre qu’à le sauver. Le don 
Juan en habit noir à l’espagnole se démenait sur la scène avec assez 
d’aisance. Le Sganarelle, sous le nom de Menecchino, personnage 
bouffon du théâtre de Milan, parlait le patois de cette dernière ville 
au grand amusement des assistans. J'en fus surpris, mais j'avoue 
que le spectacle ne tarda pas à m'intéresser. L'entrée de la statue 
du commandeur fit impression; puis le fond du théâtre s’ouvrit et 
laissa voir la bouche de l'enfer où des démons précipitèrent don Juan 
et, par-dessus le marché, Sganarelle, qui se débattait et criait de 
toutes ses forces au milieu des rires universels. Assurément la re- 
présentation était médiocre pour le moins, les acteurs fort vulgaires, 
et c'est, j'en conviens volontiers, une faute de goût que de dresser 
les tréteaux de la foire dans cette arène ennoblie par son antiquité 
majestueuse comme par sa grandeur, et cependant d’un point beau- 
coup plus haut que tous les toits de Vérone, séparé de l’acteur par 
un rayon visuel d'au moins quatre-vingts mètres, je pouvais à la fois 
suivre le dialogue, distinguer les impressions du public, m’unir 
enfin au mouvement de la scène et de l'assemblée. Sous la voûte du 
ciel éclairé des derniers feux du jour, ce trémoussement de quelques 
marionnettes humaines ne se perdait pas, ainsi qu’on aurait pu s’y 
attendre, comme le bruit d’une pierre jetée dans la mer. Ces spec- 
tacles en plein air, aimés du peuple italien, ont beau déranger nos 
babitudes, ils sont plus dramatiques que je ne l'aurais pensé, et ce 
procédé théâtral, bien employé, secondé par une mise en scène telle 
qu'on la règlerait à Paris, pourrait nous initier à des effets tout nou- 
veaux. 

La porta dei Borsari est, après l’Arena, la plus importante des anti- 
quités de Vérone. C’est une porte d’entrée élevée sous l'empereur 
Gallien, mais très dégradée, et dont le mérite a besoin, pour être 
aperçu, d'un examen plus savant que le nôtre. Souffrez donc que nous 
sautions en plein moyen âge, en gagnant le centre de la cité. Là se 
trouvent deux places qui ont leurs analogues dans toutes les villes 
de la contrée, la place des Seigneurs et la place aux Herbes. Sur la 
première s'élève le palais du Conseil, construction du xv° siècle, 
ornée des statues de Catulle, de Cornelius Nepos, de Pline le Jeune 
que Vérone dispute à Côme. Deux autres palais à la moderne et un 
beau campanile de briques, haut de près de quatre-vingt-dix mè- 
tres, servent d'accompagnement au palais du Conseil. Sur l'autre 
place, la bourse ou la maison des Marchands, d’une architecture 
plus ancienne, est pour nous un des premiers échantillons de ce style 
oriental dont nous verrons tant de modèles à Venise. Sur la gauche, 
une colonne ou plutôt un pilier de ce marbre rosacé qu’on appelle 
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la pierre de Vérone devait supporter le lion de Saint-Marc, signe de 
la domination des Vénitiens. D’autres monumens rapprochés dans ce 
petit espace y constatent des franchises ou des coutumes munici- 
pales. Ce marché aux légumes est un des lieux où se dessine le plus 
visiblement le caractère d’une des grandes communes italiennes du 
moyen âge. Et comme partout au moyen äge, près de la liberté, la 
tyrannie : non loin de là, sur l’ancien cimetière de la petite église de 
Santa-Maria-l’Antiqua, se serrent les uns contre les autres les tom- 
beaux des seigneurs della Scala, dont le gouvernement, parfois cruel, 
ne fut ni sans vigueur ni sans éclat, et qui eurent l'honneur d'offrir 
un asile à Dante fugitif. L’austère Alighieri a célébré dans ses vers 
la cortesia del gran Lombardo, Barthélemi Scaliger, et celui qui a 
reçu en naissant l'influence des astres, Can Grande (1). Neuf ou dix 
de ces princes, porteurs de noms bizarres, sont ensevelis pour ainsi 
dire dans la rue, et leurs monumens inégaux et singuliers diffèrent 
entre eux comme la simple croix sur une pierre et la statue équestre 
sur un piédestal. Ce coin de Vérone est un lieu tout historique, et 
dont la vue reporte aussitôt l'esprit au temps et aux hommes qui sem- 
blent l'avoir marqué de vestiges ineffaçables. 

Les églises de Vérone me paraissent de celles que le goût mo- 
derne a le moins altérées. La pierre du pays leur donne une teinte 
toute particulière; mêlée à des marbres diversement colorés, elle 
produit de piquans effets. Des assises alternées de marbre et de 
briques distinguent la basilique de Saint-Zénon. C’est un monu- 
ment lombard du xu‘ siècle; point de transept; la nef est d'une 
grandeur admirable. De belles colonnes antiques, sculptées un peu 
grossièrement, la séparent de ses bas-côtés, et sont unies par des 
arceaux demi-circulaires. Le chœur est d’une époque plus récente 
et du style ogival; mais sans compter des accessoires divers, autels, 
vases, statues, tombeaux d’un effet imposant ou original, cette basi- 
lique est un des édifices qui laissent un souvenir. La tour ou le 
clocher, isolé suivant l'usage italien, est fort beau. Je ne puis que 
nommer la cathédrale, Santa-Maria-Matricolare, édifice fort ancien 
qu'on attribue à Charlemagne, peut-être parce que le porche a pour 
sentinelles les statues de deux de ses paladins, Roland et Olivier. L’exé- 
cution en est plus que naïve, et tous les symboles qui les entourent 
sont d'un temps assez reculé. Sainte-Anastasie, d’un gothique italien 
très pur; Sainte-Euphémie, bâtie par les Scaligers; Saint-Ferme- 
Majeur, remarquable par sa grandeur et par ses tombeaux, telles 
sont les églises qu'il faut voir avant de quitter Vérone. Je ne dis rien 
des tableaux, non que ces églises en soient dépourvues et n’en pos- 


(1) Paradiso, xvw, 71. 
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sèdent plusieurs d’un vrai mérite; mais aucun ne m'a semblé du 
premier ordre, et, chose étrange, ceux de Paul Véronèse ne sont ni 
très nombreux, ni des meilleurs. Ses fresques, dont quelques-unes 
couvraient des murs extérieurs, ont été à peu près détruites. 

Je n'ai pas vu le tombeau de Juliette, ou du moins la cuve en 
pierre rougeâtre qu'on montre dans un jardin, et qui doit sa répu- 
tation à une ouverture pratiquée, à ce qu'on suppose, pour que la 
jeune fille endormie pût respirer dans son cercueil. C’est pour plaire 
aux touristes anglais qu’on a imaginé cette antiquité. J'aimais mieux 
chercher dans les rues de Vérone le lieu probable du duel de Tybalt 
et de Mercutio, ou le palais des Capulet et le jardin où chantait 
l'alouette. C'est surtout à la vue d’une de ces maisons sans fenêtre 
au rez-de-chaussée, et dont le premier étage porte des balcons tra- 
vaillés en arabesques, que je croyais entendre une voix me dire : 


Vieni a veder Montecchi e Cappelletti (1). 


Mais où ne nous conduirait pas, dans une ville aussi riche en sou- 
venirs que Vérone, la recherche des traces du passé? J'en laisse le 
soin à de plus habiles, et j’engage seulement les curieux à repasser 
l'Adige et à se faire conduire au palais Giusti. La maison n’a pas 
fort grande apparence. Après un coup d'œil donné à quelques dé- 
bris d’antiquités, il faut entrer dans les jardins et gravir la pente 
assez raide sur laquelle ils sont plantés. Ce sont jardins à l'ita- 
lienne, avec terrasses superposées, grottes en rocailles, et cyprès 
gigantesques qu'on prétend trois ou quatre fois séculaires. Par une 
rampe en lacet, on monte à un pavillon d'où se découvrent dans leur 
magnificence Vérone et ses environs. Au soleil couchant, cette vue 
est d’un effet extraordinaire. 


VI. 


Vicence, qui vient après Vérone, est la ville de l'architecture. Il 
faudrait des connaissances positives pour en parler d'une manière 
vraiment intéressante. Déjà à Vérone nous avons été obligé de pas- 
ser sous silence nombre de beautés ou de curiosités monumentales; 
nous n'avons pas même nommé un homme de génie, qui a rempli 
cette ville de ses travaux, Sanmicheli, un de ces artistes signalés, 
comme on l'était souvent au xvi° siècle, par la diversité autant que 
par la distinction des talens. Fortifications, églises, palais, restaura- 
tions de tous les genres et de toutes les époques, il n’est rien que 
Sanmicheli n'ait tenté, et qu’il n’ait accompli avec supériorité. 
C'était Vauban, Riquet, Perrault tout ensemble, un de ces hommes 


(1) Purgat., vs, 106. 
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qui marchent à grands pas dans la voie au terme de laquelle brillent 
les hommes universels, Léonard de Vinci et Michel-Ange. À Vicence, 
il est bien difficile de ne point parler de Palladio, quoiqu'il ne soit 
pas, à mon avis, tout à fait l’'égal de Sanmicheli, et de ne point 
citer Scamozzi, qui approche de tous deux. Le nom de Sansovino se 
place au moins sur le même rang que ceux de Scamozzi et de Pal- 
ladio. Ce sont là quatre grands maîtres qu’il faudrait pouvoir bien 
apprécier pour faire avec un plaisir complet le voyage de Vérone à 
Venise, et comment les apprécier, comment les bien admirer, sans 
une instruction ou seulement une expérience qui permette de péné- 
trer par la comparaison dans les secrets d’un art encore moins que 
la peinture accessible au vulgaire ? 

Nous avons sans doute des ouvrages écrits par les hommes du 
métier, et très propres à nous faire comprendre les genres, les âges 
et les caractères de l'architecture italienne; mais il me semble que 
les voyages destinés aux gens du monde sont fort insuffisans sous 
ce rapport. Je ne connais pas dans notre langue de livres qui soient 
l'équivalent des ouvrages anglais de Knight et de Wood (Architecture 
ecclésiastique de l'Italie, — Lettres d'un Architecte), et M. Valery, que 
l’on consulte avec tant de profit, est un peu vague quand il parle 
des chefs-d’œuvre de l’art de bâtir. Pour moi, je me contenterai d’in- 
diquer une classification que je crois juste, mais probablement fort 
grossière, d'après laquelle je m’eflorce de régler mes jugemens et 
presque mes impressions. Les édifices italiens et notamment les pa- 
lais semblent se partager en deux genres dont j'appelle l’un romain 
et l’autre moresque. Ces noms sont, je n'en doute pas, inexacts, 
mais ils peuvent servir à s'entendre. Ainsi nous avons rencontré 
déjà, particulièrement à Vérone, de grandes maisons, d'anciens ma- 
noirs de ville, plantés sur la rue, ayant peu d'ouvertures au rez-de- 
chaussée, pas d'autre quelquefois que la porte d'entrée bordée de 
nervures ou de colonnettes et surmontée par une frange d’orne- 
mens qui se dessine suivant une certaine courbe ou les deux côtés 
d’un triangle sphérique. De grandes surfaces planes, en brique ou 
en pierre, se montrent à tous les étages, interrompues quelquefois 
par des cordons ouvragés. Au premier, et ce premier est assez élevé, 
une large fenêtre centrale à trois ou cinq compartimens, séparés par 
des colonnettes en pierre ou en marbre, terminés par des cintres 
ou des ogives sculptées d'ordinaire avec délicatesse, s'ouvre sur un 
balcon dont la balustrade n’est pas moins artistement découpée par 
le ciseau. De chaque côté, à une distance assez grande, deux fené- 
tres étroites à une seule ouverture, mais du même style, ont de 
petits balcons semblables. 11 n’y a souvent rien au-dessus qu'une 
corniche simple ou travaillée, et un toit presque plat en tuiles 
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creuses comme toutes celles du midi, et qui n’est d’aucun effet. Ces 
maisons relevées d’ornemens plus ou moins élégans, plus ou moins 
compliqués, sont souvent très belles, et c'est dans cette sorte de 
résidence que je me plaisais à placer les scènes principales de Roméo 
et Juliette. Ce genre ancien, dont les plus beaux palais de Venise 
offrent les plus brillans modèles, est ce qu’on peut appeler moresque 
à cause de l'Espagne; cependant il vient à la fois de l'antiquité et de 
l'Orient. Il est à la fois byzantin et arabe. Je crois que par le goût 
qui règne aujourd’hui, tout ce qui s'y rattache sera en général pré- 
féré aux créations les plus heureuses d’un art plus moderne. Parmi 
celles-ci, on devrait encore distinguer celles qui appartiennent à la 
renaissance proprement dite de celles dont la date est plus récente 
encore; mais les unes et les autres se rattachent à l'architecture 
introduite par l'Italie depuis trois siècles dans le reste de l'Europe, 
et dont les palais de Rome offrent en général les divers caractères. 
Bramante, Brunelleschi, Sanmicheli, Sansovino, Palladio, Scamozzi, 
sont des artistes supérieurs dont presque toutes les œuvres offrent 
exclusivement les formes de l’art moderne. Les deux derniers ont 
rempli Vicence, leur patrie, d'admirables ouvrages; mais c’est pour 
en donner une idée un peu satisfaisante qu’il faudrait une connais- 
sance de l’art, un talent de description et un luxe de détails qui 
nous sont également interdits. Disons seulement que, bien qu’on 
puisse préférer l'aspect vénitien des palais Schio et Colleoni, le pa- 
lais Chiericati de Palladio, le palais Trissino de Scamozzi, le palais 
Tiene, dont le comte Tiene, ami de Palladio, fut l'architecte, nous 
ont paru des modèles d’un art perfectionné. La petite maison de 
Palladio et la plus petite encore casa Pigafelta sont de véritables 
bijoux de la renaissance. 

Une preuve remarquable du goût de Palladio, c'est sa restaura- 
tion de la basilique ou palais de la Raison, ancien édifice gothique 
sur la place des Seigneurs. L'habile artiste l'a modifié à peu près 
dans le style vénitien et entouré d'une ceinture de loggie, ou de 
galeries en portique, qui semble faire partie du monument primitif. 
Le palazzo Prefettisio est encore un ouvrage élevé par le même 
maître, sur la même place près de laquelle Scamozzi a construit le 
palazzo del Comune. 

Des églises de Vicence, je ne me rappelle que celle de la Santa 
Corona. Elle est gothique comme la cathédrale, et il est à remar- 
quer que les grands architectes nés dans cette ville n’y ont pas laissé 
d'édifices religieux. Le théâtre olympique, qu'on ne manque pas 
de vous faire voir, est une fantaisie curieuse de Palladio. Il a voulu 
représenter, comme il la concevait, une scène antique, et il a con- 
struit en bois, d’après les lois de la perspective, trois rues de Thèbes 
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en pente et aboutissant chacune par une porte à une petite place, 
où les acteurs devaient jouer Œdipe. C'est un théâtre bon peut-être 
pour une représentation de collége, et qui ressemble à un jouet 
d'enfant. On serait tenté de mettre les maisons dans une boîte, 
comme celles des villes qu’on fabrique à Nuremberg. La partie de 
la salle destinée aux spectateurs m'a paru seule vraiment digne du 
grand artiste qui l’a construite. Je me souviens qu’une belle jeune 
personne, d'un teint éclatant, relevé par une riche et abondante 
chevelure d’un rouge deré, nous montrait cette salle avec une sorte 
de grâce. Je crus que la courtoisie française m'obligeait de lui dire 
qu’elle était certainement Vénitienne, et qu’elle avait l’air d’un mo- 
dèle de Titien : à quoi elle me répondit qu’elle était Anglaise. 

Le palais Chiericati, aujourd’hui Pinacoteca civica, est un édifice 
un peu froid, mais de noble apparence, et qui fait un beau musée, 
Une Vierge de Paul Véronèse m'a vivement frappé. Elle a toutes 
les qualités de celles de Murillo, avec une élévation de style et un 
grand caractère que celles-ci n’eurent jamais. Un autre tableau du 
même maître est connu sous le nom du Souper de saint Grégoire. 
C’est un des quatre grands festins du Véronèse, et, pour l'étendue 
et la manière, il ressemble aux Noces de Cana du Louvre. Le sujet 
est singulier. C'est Jésus-Christ en habit de pèlerin et soupant, 
non pas chez Simon le Lépreux ou chez Marthe et Marie, mais chez 
le pape Grégoire le Grand, dans un bel appartement à l'italienne. 
Ce tableau, dans son état actuel, est un témoignage, et il n’est pas 
le seul, de la manière dont les Autrichiens traitent et comprennent 
l'Italie. Il décorait le réfectoire du couvent de Notre-Dame de Monte- 
Berico, lorsque les soldats qu’on y avait logés en 1848, après le 
bombardement de Vicence, mirent en pièces cette toile précieuse. 
Il à fallu en recoudre les morceaux, la réparer à l’aide d’une copie 
qu’on en avait gardée, et les jointures blanchâtres de tous ces lam- 
beaux font un déplorable effet. Mon guide s’est empressé de me dire 
que, lorsque l'empereur avait vu cela, il en avait été bien fâché : 
je le crois. 

Parmi les curiosités que conserve le musée, on doit noter les 
papiers et les dessins de Palladio, et un Voyage en France, ouvrage 
inédit de Scamozzi, qui y a décrit et dessiné à la plume quelques- 
uns de nos monumens; ce manuscrit devrait être publié. 

Beaucoup de voyageurs ne s'arrêtent point à Padoue, et ils ont 
tort. On est pressé d'arriver à Venise, et l’on se figure avoir vu de 
Bergame à Vicence assez d'échantillons des vieilles cités lombardes. 
Il vaudrait mieux sacrilier une de celles que nous avons nommées 
jusqu'ici, et réserver un jour ou quelques heures pour l'antique 
cité du tyran Ezzelino et des seigneurs de Carrara. 
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Ici encore la place des Seigneurs et la place aux Herbes se touchent. 
Celle-ci est remarquable par un palais de la Raison, bâtiment con- 
sidérable, formant un parallélogramme entouré de galeries, et dont 
le toit arrondi est demi-cylindrique. Presque tout le premier étage 
est occupé par une immense salle un peu obscure, dont le plafond 
en bois travaillé occupe, dit-on, encore plus d'espace que le fameux 
toit de Westminster-Hall. Ce salone est vide, sans une colonne, sans 
un pilier, et l’on raconte que frale Giovanni, de l’ordre de Saint- 
Augustin, qui avait voyagé en Asie, le construisit à l’imitation de 
quelque monument indien. On y montre un tombeau contenant, 
dit-on, les restes de Tite-Live, auquel ici personne ne reproche sa 
palavinilé. Près de son buste se lit une inscription originale, qu'il 
aurait lui-même consacrée à la mémoire de sa fille. Devant se dresse 
un cheval colossal en bois, ouvrage fragile et vermoulu du Dona- 
tello, et qui a figuré en 1466 dans quelque réjouissance publique. 
Les murs sont couverts de trois ou quatre cents fresques, qui ont 
remplacé les peintures détruites du Giotto. Les sujets en sont sym- 
boliques ou astrologiques, et il est à peu près aussi dificile de les 
comprendre que de les voir. Cette salle cependant n’est pas sans 
beauté, et on ne la visite pas sans étonnement, surtout avant de 
connaitre la salle du grand conseil de Venise, dans le palais ducal. 
La galerie qui entoure l'édifice a l'air d’en supporter le faîte sur de 
nombreuses et légères colonnes; elle unit l'élégance à la grandeur. 
Comme à Vérone, les deux places où résidaient le gouvernement et 
la municipalité frappent par leur vive couleur historique. De là, en 
passant devant le café Pedrocchi, célèbre dans toute l'Italie, et qui 
tient du club et du casino, on peut se rendre au Bœuf (il Bo), c’est- 
à-dire au palais de l’université, bâtiment de bon goût dont la cour 
intérieure est l'ouvrage de Palladio ou de Sansovino. L'université 
de Padoue date sa renommée du moyen âge. C’est, je crois, le 
seul établissement public où l’on ait avec un peu de suite enseigné 
quelque chose comme l’athéisme. Je ne doute pas que les choses 
n'aient fort changé depuis Gaetano de Tiene, qui passe pour le fon- 
dateur de l’école philosophique de Padoue (1465), et que le Studio 
della Facolta filosofica, qui comprend avec les langues l’économie 
rurale et les sciences physiques, ne présente aux élèves, dans le 
cours de philosophie de M. Rivato, rien qui rappelle Averrhoès ou 
Pomponat. Trois autres facultés, Studio politico legale ou le droit, 
Studio matematico, qui contient un nombre considérable de cours, 
enfin le Medico-Chirurgico-Farmaceutico, forment l'enseignement 
complet des laïques. C’est la faculté de médecine qui a conservé 
la réputation la plus durable, et elle le doit sans doute aux noms 
de Vesale, de Fallope, de Fabricius d’Acquapendente, enfin de Mor- 
gagni. L'’amphithéâtre, qui porte le nom d'Acquapendente, est sin- 
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gulier, et il se peut qu’il soit commode. C’est un ovale fort petit, 
évasé de bas en haut; du dehors, on entre aux divers étages comme 
dans une salle de spectacle. De chaque étage, appuyé sur une rampe, 
on voit le sol entièrement occupé par une table couverte des prépa- 
rations anatomiques. Un mécanisme l'élève à la hauteur de la chaire, 
placée sur le premier rang de gradins; on la fait redescendre à la 
portée des aides invisibles, qui la garnissent suivant les besoins de 
l'enseignement. 

Padoue, ville lettrée et savante en même temps que ville dévote, 
fait grand cas de ses ressources d'instruction. En vous rendant à 
Sainte-Justine, vous pouvez voir un agréable jardin botanique, déjà 
ancien, favorisé par le soleil du midi, et où l’on montre encore un 
palmier planté par Goethe; puis vous traversez un panthéon en plein 
air qui s’appelle piazza delle Statue. C’est un jardin ovale, planté de 
grands arbres, entouré par la Brenta, qu’on a canalisée elliptique- 
ment entre deux terrasses de maçonnerie et coupée de ponts à ba- 
lustres. Tout autour sont rangées les statues assez médiocres des cé- 
lébrités padouanes. Comme pour tous les panthéons, on s’est trouvé 
un peu à court de grands hommes. La symétrie en exigeait soixante 
et dix-buit; il a donc fallu se rendre un peu facile sur les conditions 
de nationalité, et admettre jusqu'à Gustave-Adolphe, parce qu’en 
1609 il avait entendu à Padoue quelques leçons de Galilée. 

Sainte-Justine, à l’angle de cette place, est une belle église dans 
le genre moderne, remarquable par ses coupoles, et dont l'intérieur 
surtout, éclatant de blancheur et de lumière, séduit par un air de 
luxe et de fête. Elle est pourtant restée un peu nue, et l’on sent 
que malgré tout son brillant, simple chapelle d’un couvent sup- 
primé, elle est aujourd’hui comme abandonnée des fidèles. On y est 
d’ailleurs admis à voir, dans une chapelle qui en dépend, une Vierge 
et l'enfant Jésus peints par saint Luc. La couleur est assez fraîche, 
et le style n’a rien d’archaïque. Cimabuë et Giotto sont des com- 
mençans auprès de l’évangéliste, qui peint comme un peintre mo- 
derne de peu de talent. Les autels de Sainte-Justine sont revêtus de 
belles mosaïques en pierre dure de Florence, et je serais prêt à con- 
firmer ce que dit le président De Brosses : « Le pavé, de marbre noir, 
rouge et blanc, est peut-être le plus beau ou au moins le mieux tenu 
de l'Italie, » s’il n’était écaillé et fendu par places depuis qu’en 1848, 
on a jugé à propos de loger pendant six mois dans l’église de Sainte- 
Justine les chevaux d’un régiment de cavalerie. 

Le Dôme, bâti à la fin du xvr° siècle, a quelque chose de l'éclat 
de Sainte-Justine. On le dit exécuté sur les dessins de Michel-Ange, 
mais cette glorieuse origine est douteuse, et ce qu’on y voit de plus 
remarquable, c’est le baptistère qui en dépend sans en faire partie, 
le premier que j'aie vu de ces baptistères isolés de leur église, con- 
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struits en forme de colombiers, comme ceux de Parme et de Pise, 
et qui portent partout les signes d’une assez grande antiquité. Ce- 
lui-ci, qu’on fait remonter au xrr° siècle, est orné de fresques un 
peu altérées. Au centre de celles du plafond en voûte, on reconnaît 
la tête du Sauveur, entourée des têtes des bienheureux rangées et 
serrées autour de lui en cercles concentriques. Cette disposition est 
d’une naïveté fort bizarre. 

Mais la vraie cathédrale de Padoue, ce n’est pas le dôme, c’est 
l'église du Saint, i{ Santo, et ce saint par excellence est le thau- 
maturge le plus populaire qu’ait jamais, je crois, pris pour patron 
une ville importante. Saint Ambroise et saint Charles sont moins 
honorés que saint Antoine de Padoue, théologien portugais qui en- 
seigna à Toulouse et à Padoue, et mourut dans cette dernière ville 
(1231). Il est vrai qu'il a passé pour faire trente miracles par jour, 
et la dévotion qu'il inspire est en proportion de la puissance qu’on 
lui attribue. L'église qui lui est dédiée fut construite au x‘ siècle, 
peu après sa mort, par Nicolas de Pise, que les Padouans envoyè- 
rent étudier à l’étranger les divers modèles de l'architecture ecclé- 
siastique, et qui, sans s'abstenir de traiter beaucoup de parties de 
l’édifice dans le goût du gothique pointu, a voulu surtout imiter 
Sainte-Sophie de Constantinople. Cependant les huit coupoles d’un 
bel effet qui couronnent Saint-Antoine de Padoue ont été ajoutées 
au xv° siècle. La façade principale n’est pas ce qu’il y a de mieux, 
et l’œil en est facilement distrait par une énergique statue qui orne 
le milieu de la place : c'est celle du condottiere Gatta Melata, la 
seule statue équestre qu’ait faite le Donatello, et la première qui ait 
été fondue en Italie et par conséquent dans l'Europe moderne. Si 
l'on entre dans ce temple consacré à des reliques tenues par le vul- 
gaire pour toutes puissantes, on ne songe plus qu’à en admirer 
la magnificence intérieure. La piété reconnaissante, la foi crédule, 
la libéralité du riche et du pauvre, le talent complaisant de San- 
micheli, de Sansovino, de Falconetti, de Donatello, ont enrichi à 
l’envi ce grand trésor sacré, dont la description n'aurait point de 
terme. 

Sous le rapport de la dévotion et de l’art, on trouverait encore 
plus à s’émerveiller dans une chapelle voisine qui porte le nom de 
scuola di Sant'-Antonio. Les scuole sont des oratoires fondés ordi- 
nairement par des associations particulières pour quelque œuvre de 
piété. Or celui-ci, qui appartient à la confrérie de Saint-Antoine, est 
tout un musée des principaux miracles du saint. Des fresques qui 
couvrent les murailles, quatre sont de Titien. La plus belle, et elle 
l'est beaucoup, représente un mari qui tue sa femme par jalousie. 
Désabusé et repentant, il obtint de saint Antoine qu'il la ressuscitât. 
Cette double scène est rendue d’une manière pathétique. J'en dis à 
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peu près autant de la fresque où le saint fait parler un enfant au 
maillot, en témoignage de l'innocence de sa mère. De dix-sept pein- 
tures dans les mêmes dimensions, tous les sujets ne sont pas aussi 
favorables à l’art, et l'on est heureux de penser que ce n’est pas 
Titien, mais Campagnola, d’ailleurs assez habile, qui s’est chargé 
de peindre saint Antoine prêchant au bord d’un lac et charmant les 
poissons, qui pour l'entendre se mettent aux fenétres, comme dans 
le poème de Théophile, ou un âne qui, dédaignant de droite et de 
gauche l'herbe ou l’avoine qu’on lui offre, s’agenouille de préfé- 
rence devant le corpus Domini en signe d’adoration. La légende de 
saint Antoine est remplie d’historiettes de ce genre, qui ont été d’ail- 
leurs reproduites sérieusement dans les beaux bas-reliefs en marbre 
blanc de la chapelle élevée dans l’église par Sansovino. Nulle part je 
n’ai vu plus mêlées cette grandeur et cette petitesse que le génie du 
peuple italien prête par momens à l’art et à la religion. 

Cependant, pour qui aime la naïveté sans la niaiserie, pour qui dé- 
sire assister aux premiers eflorts de la peinture renaissante, encore 
dans l'enfance peut-être, mais déjà animée par le sentiment et l'i- 
magination, il faut aller frapper à la porte d’un verger où l’on fait 
sécher le linge sur des arbres fruitiers plantés dans l'emplacement 
d’une arène antique. Au fond de ce verger, la servante de la maison 
vous ouvrira une petite chapelle, Santa-Maria-dell'-Arena. Dans 
cette chapelle domestique, fondée pour l'usage des chevaliers de 
Sainte-Marie, appelés plus tard, pour certaines raisons peu catho- 
liques, frati godenti, Giotto a peint en 1306 trois zones superposées 
de fresques de moyenne grandeur, dont les sujets sont allégoriques 
ou pris des Évangiles, même des Évangiles apocryphes. Murray a 
donné une description exacte, et qu’on ne trouve point ailleurs, de 
cette suite de peintures qui peuvent être regardées comme le monu- 
ment le plus significatif et le mieux conservé du génie de Giotto. 
J'ai été frappé surtout d'un mérite de composition et d'expression 
que cent ans plus tard des écoles de peinture cherchaient encore. Je 
ne veux point traduire Murray, ni le répéter; mais je citerai, comme 
de véritables tableaux, Jésus-Christ lavant les pieds des Apôtres, 
Jésus-Christ devant Cuïphe, et la Déposition de la Croix. Parmi les 
allégories, celle de l'Espérance, représentée par une femme ailée 
qui parait à peine toucher la terre, semble appartenir à un art plus 
avancé que le commencement du xrv° siècle. On devrait aller à Pa- 
doue, quand ce ne serait que pour visiter Sainte-Marie de l'Arène. 

Mais rien ne nous retient plus à Padoue, et comme ni Bassano ni 
Trévise ne nous appelle, prenons en wagon le chemin de la mer, et 
allons nous embarquer à Venise. 

CHARLES DE REMUSAT. 
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TROISIÈME PARTIE. 


V, 


A quelque temps de là, par une nuit de fin d'automne, l'élite de 
la noblesse vendéenne se trouvait rassemblée dans l'antique cha- 
pelle du château de Penarvan. Paul et Renée s'étaient mariés la 
veille, sans éclat et sans bruit, à la municipalité de Clisson : l'abbé 
allait les unir devant Dieu. Cette chapelle en ruines qu’éclairaient 
à peine les flambeaux de l'autel, ces gentilshommes graves et 
recueillis, debout dans leurs manteaux, au milieu des paysans et 
des serviteurs agenouillés sur les dalles brisées, le vent d'octobre 
qui s’engouffrait en gémissant par les vitraux défoncés des ogives, 
l'autel sans ornemens, relevé parmi les décombres, enfin ces deux 
beaux jeunes gens, rameaux épargnés par l'orage et survivant à 
l'arbre que la foudre a frappé, tout imprimait à la cérémonie un 
caractère de grandeur mystérieuse qui reportait vaguement la pen- 
sée aux premiers âges de la foi. Le bon Pyrmil lui-même n'était plus 
le personnage que nous connaissons : un sentiment d’ineffable béati- 
tude resplendissait sur son visage et donnait à ses traits une expres- 
sion presque divine. Telle est d’ailleurs la majesté de cette religion 


(1) Voyez les livraisons des 1er et 15 septembre. 
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du Christ, que ses plus humbles lévites en sont comme revêtus 
dans l'exercice de leur pieux ministère. Au moment de bénir les 
deux époux, l'abbé leur adressa une allocution qui remua tous les 
cœurs. Il rappela d’abord l'illustration de la maison de Penarvan. 
On pouvait craindre qu’entraîné par le sujet, exalté par la situation, 
il ne s’abandonnât à un lyrisme désordonné : il parla sans em- 
phase, et rencontra naturellement l’éloquence qu'il ne cherchait 
pas. Il n'eut qu'un mouvement véritablement oratoire : ce fut 
quand, déchirant les voiles de l'avenir, après s'être lamenté, 
comme Jérémie, sur les désastres de cette grande maison, il la 
montra miraculeusement sauvée, se relevant plus grande et plus 
prospère; on crut entendre le grand-prêtre Joad prophétisant la 
nouvelle Jérusalem. A cela près, il fut simple et touchant : il rendit 
à la haute vertu de Renée un hommage éclatant et mérité; quant à 
Paul, l'abbé n'hésita pas à déclarer que tous ses aïeux allaient 
revivre en lui. La cérémonie achevée, la noble assistance s’écoula 
dans le château, où le jeune marquis se vit entouré, félicité et 
reconnu solennellement par la fleur des gentilshommes du pays. 
Les plus huppés s’empressaient à lui serrer la main; il fut embrassé 
par MM. d’Autichamp et de Châtillon. Au sortir de la chapelle, il 
avait reçu le compliment des anciens vassaux, accourus pour fêter 
l'héritier de la famille qui, aux jours de sa splendeur, ne leur avait 
pas ménagé les bienfaits. Une collation attendait les invités dans la 
salle des portraits; par une attention bien digne de l'abbé, chaque 
cadre était surmonté d’une couronne d'immortelles. Au bout d’une 
petite heure, les illustres convives se retirèrent discrètement, et 
Paul, enivré d’orgueil et d'amour, resta seul avec sa belle épouse. 
Renée triomphait, elle aussi : elle venait d'assurer irrévocablement 
l'honneur et l’avenir de sa race. Hélas! malgré les prophéties du bon 
Pyrmil et tant d'excellentes raisons pour y croire, ils devaient bien- 
tôt éprouver l’un et l’autre que de toutes les institutions, le mariage 
est la plus fertile en mécomptes. 

Dès son arrivée chez sa cousine, Paul avait été passablement sur- 
pris de voir à quoi se réduisait ce fief de Penarvan, objet des con- 
voitises de sa jeunesse. Le château qu'il s'était représenté si long- 
temps comme le séjour des fêtes et de l’opulence était en partie 
écroulé; pittoresque au dehors, le seul corps de logis qui restât 
debout offrait à l'intérieur un spectacle lamentable : chambres vides 
et désolées; les épaves du luxe d'autrefois, recueillies et sauvées 
par l'abbé, n’en faisaient que mieux ressortir le délabrement et la 
nudité. Pas un chien au chenil, pas un cheval dans les écuries. Les 
bardanes, mêlées aux grandes herbes, poussaient en liberté dans les 
cours. Le domaine se bornait à trois fermes d’un revenu plus que 
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modeste. Dans l'ivresse des premiers jours, Paul s'était appliqué et 
avait réussi à s’extasier sur tout; une fois installé dans la vie con- 
jugale, il ne tarda pas à découvrir que sa position de chef de mai- 
son équivalait en réalité à celle d’un évêque in partibus ou d’un 
général sans armée. Son unique satisfaction était de ne pouvoir se 
mettre à la fenêtre sans apercevoir, à tous les points de l'horizon, 
les forêts et les terres qui appartenaient naguère à sa famille, et 
que le roi de France lui restituerait tôt ou tard. En attendant, il 
était plus pauvre qu’à La Brigazière, où du moins la pauvreté, ac- 
tive, laborieuse et roturière en ses allures, vivait en plein air, et avait 
ses coudées franches au logis. L'hiver fut long et rigoureux; il le 
passa tout entier entre sa femme et l'abbé, qui avaient entrepris son 
éducation chevaleresque, et travaillaient de concert à lui forger une 
âme de héros. Il avait compté sur les friandises de la lune de miel : 
on le régala d’un cours complet de ses aïeux. Il y eut cet hiver re- 
crudescence de Penarvan. Tous les entretiens avaient un tour épi- 
que; le ton familier en était banni, et, jusqu'à bonjour et bonsoir, 
tout y respirait l'héroïsme. La nature de Paul n'avait rien d’épique 
ni d'héroïque. S'il s'avisait de raboter une planche, d’assujettir un 
meuble, de clouer un bourrelet, de graisser les gonds d’une porte, 
on lui faisait observer que ce n'était point là un passe-temps de 
gentilhomme. Il avait trente ans, sa femme était belle, il l’aimait : 
au moindre oubli, au moindre écart, à la moindre témérité, un 
sourire dédaigneux ou un regard hautain le rappelait aussitôt à la 
dignité de son rang. Il ne trouvait même plus chez Renée la grâce 
et l'abandon qui l'avaient séduit à La Brigazière : Clorinde avait re- 
pris son armure. Un soir ils étaient tous trois au salon; l'abbé lisait 
à haute voix le récit de l'expédition de Guy de Penarvan en Terre- 
Sainte. Au moment le plus pathétique, quand Guy, frappé à la Mas- 
soure et près de rendre l'âme entre les bras de ses compagnons d’ar- 
mes, cherche d'un œil mourant les tours de son château qu'il ne 
reverra plus, Renée jeta les veux sur le marquis pour juger de son 
émotion : enfoncé dans un vieux fauteuil, le marquis dormait comme 
un loir. Elle se leva, d’un geste impérieux interrompit l'abbé, et tous 
deux se retirèrent majestueusement. Quand Paul se réveilla, il était 
une heure du matin : il devina ce qui s'était passé et alla se cou- 
cher tout penaud. Quelques mois à peine s'étaient écoulés, et déjà 
l'accès de fièvre aristocratique dont il avait été saisi se calmait 
un peu. Ses relations avec la noblesse du pays n'étaient pas al- 
lées au-delà d’un échange de politesses. Point de chasses, point 
de réunions : tout était ruine et deuil dans ces contrées dévastées 
par la guerre. La guerre elle-même n'était plus qu'un brigandage. 
On ne se battait plus; on détroussait, on assassinait. Les coupe- 
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jarrets avaient succédé aux La Rochejacquelein, aux Lescure : les 
Vendéens avaient fait place aux chouans. L’oisiveté le consumait : 
comme une pluie fine et continue, l'ennui le pénétrait jusqu'aux 
os. À force d'entendre parler de ses aïeux, il en avait par-dessus 
la tête : il en eût cédé volontiers quelques-uns, à la condition d’a- 
voir deux ou trois plats de plus sur sa table. Quoi qu’il fit, quoi 
qu'il dit, on lui jetait au nez un Penarvan. Paul n’était pas un mé- 
chant garçon; mais lorsqu'il voyait l’abbé entrer au salon avec son 
manuscrit sous le bras, il se tenait à quatre pour ne pas lui sauter 
à la gorge. Il avait laissé à La Brigazière plusieurs affaires en souf- 
france; il partit dans les premiers jours du printemps, assez flatté de 
changer d'air, et d'échapper, ne fût-ce que pour une semaine, à la 
société de tant de héros. 

Il arriva chez lui par une matinée d'avril. Il avait quitté la voiture 
à Rennes et fait à pied le reste du trajet, léger et bondissant comme 
un écolier en vacances. Dès qu’il parut dans la cour de la métairie, 
ce ne fut qu'un cri : Voici M. Paul! Et tous d'accourir, paysans et 
serviteurs. Tous le chérissaient; les vieux l'avaient vu naître, les 
jeunes avaient grandi avec lui. — Bonjour, monsieur Paul! — Bon- 
jour, mes enfans! — Et il serrait la main à tous. Ses poules et ses 
canards couraient entre ses jambes, ses chiens lui léchaient les pieds, 
ses pigeons roucoulaient et battaient des ailes, comme pour lui sou- 
haiter la bienvenue; ses bœufs, qui sortaient de l’étable, tendaient 
vers lui leurs mufles humides, et poussaient un long mugissement 
en signe de reconnaissance. Il déjeuna à la cuisine, les coudes sur la 
table, riant et causant avec sa vieille gouvernante; puis il donna un 
œil à tout : la vache rousse avait vêlé; ses asperges commençaient à 
lever; ses espaliers étaient en fleurs. En pénétrant dans son logis, il 
crut entrer dans un palais; les murs du salon lui semblèrent magni- 
fiquement décorés par l'absence complète de portraits de famille. 
Après avoir tout vu, tout reconnu, il se mit en veste, en sabots, et 
alla visiter ses champs. Les femmes, les marmots, debout sur le 
pas des portes du village, le saluaient familièrement. — Tiens! c’est 
monsieur Paul! Bonjour, monsieur Paul! — Et ce M. Paul tout court 
résonnait délicieusement à son cœur et à ses oreilles. Germain lui- 
même ne songeait plus à l'appeler monsieur le marquis. Germain 
avait reçu la grande lecon d'égalité que Dieu inflige tôt ou tard, 
même aux domestiques le plus haut placés : il était mort à la chute 
des feuilles. La belle journée! la bonne bouflée d'air! Paul respirait 
à pleins poumons le parfum de la terre natale. Les arbres du chemin 
lui disaient : Te voilà revenu, jeune ami que nous avons connu tout 
enfant! Il émonda ses haies, sarcla ses orges et ses avoines. Le soir, 
en revenant par un sentier non encore oublié, il aperçut, à travers 
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les pousses nou elles, la maison du bord de l’eau. Toujours fraîche 
et vermeille, mais un peu pâlie cependant, Irma était à sa fenêtre, 
qu'éclairait le soleil couchant. La bonne créature n'avait pas de 
rancune ; elle sourit en le voyant et le salua d’un geste amical. Paul 
s'était arrêté pour la regarder. Il sentit tout à coup une main qui 
s'appuyait sur son épaule : il se retourna et reconnut M. Michaud, 
qu'il rencontrait pour la première fois depuis le jour où le bon- 
homme, à la même place et presque à la même heure, lui avait offert 
d'épouser sa fille. Soit que le père Michaud fût sans fiel, soit qu’il eût 
intérêt à ménager le jeune marquis, soit enfin que le vieux renard 
flairât une revanche à prendre, il ne se montra ni moins cordial ni 
moins affectueux qu'autrefois. 

— Quoi donc! s’écria-t-il, comptiez-vous passer sans entrer? 

— Dame! répliqua Paul un peu embarrassé, ne m'avez-vous pas 
dit, ici mème, que ma présence compromettait M" Michaud? Ne 
m'avez-vous pas donné à entendre. 

— Tout est bien changé, mon cher Paul. Vous êtes marié, ma 
fille l’est aussi : vous pouvez vous voir sans danger. 

Et comme Paul objectait son costume : 

— Bon! bon! dit le meunier l’entrainant, mon parquet connaît 
vos sabots. 

A peine eut-il franchi le seuil, Paul se sentit enveloppé tout entier 
par le souvenir des heures hospitalières qu'il avait passées sous ce 
toit. Irma vint au-devant de lui, la main tendue et la bouche sou- 
riante : — C'est bien à vous, monsieur Paul, de n'avoir pas oublié 
vos amis. — Le mariage l'avait embellie. Ses doigts s'étaient eflilés, 
sa taille était plus svelte, l'éclat de ses joues moins vif, celui de ses 
yeux plus humide et plus doux. M. Michaud présenta son gendre. 
C'était un beau garçon de vingt-cinq ans, blanc et rose, taillé comme 
Hercule. 11 se nommait Armand Rouault; son père était un riche cul- 
tivateur du pays. Irma l'avait épousé par dépit; le jeune gars avait 
réussi à la convaincre qu’elle s'était mariée par amour. Ils étaient 
encore l’un et l’autre dans tout le feu des premières tendresses: la 
maison de M. Michaud était un nid de ramiers. Après avoir parlé 


de choses indiflérentes, Paul se disposait à prendre congé : — Non 
pas! s’écria le meunier; vous soupez avec nous; votre couvert est 
mis. — Irma joignit ses instances à celles de son père; elle s'empara 
du bras de son hôte et l’entraina dans la salle à manger. Quel festin ! 
on aurait pu se croire aux noces de Gamache. — De l’indulgence, 
mon bon ami! s'écriait Michaud à chaque nouveau plat paraissant 
sur la table; vous n'êtes pas ici au château de Penarvan. — En 


lui versant à boire les vins les plus exquis, il s’excusait humble- 
ment et disait : — Il y en a de meilleurs dans la cave de vos aïeux. 
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— Et de temps en temps il ajoutait avec effusion : — Mais que c’est 
donc gentil à vous, monsieur le marquis, d’être venu manger la 
soupe de petites gens comme nous! — Paul fut tenté plus d’une 
fois de lui jeter son assiette à la tête. Pour tout couronner, au des- 
sert et le reste de la soirée, il put contempler à loisir un tableau tout 
à fait galant. Armand Rouault n'avait pas été élevé à l’école des 
belles manières : sur la fin du souper, émoustillé par les vins de 
son beau-père, il était devenu fort expansif, et ne se gênait pas pour 
donner à sa femme, -par-ci par-là, quelque gros baiser, qu'elle lui 
rendait en riant, sans faire la sainte-nitouche. — Regardez-les! s'é- 
criait Michaud en se frottant les mains : si l’on ne dirait pas deux 
tourtereaux! — Paul finit par comprendre qu'il jouait là le rôle | 
d'un sot : il prit son chapeau, souhaita le bonsoir, et sortit. Ses É 
réflexions le long du chemin, en retournant à La Brigazière, on les 
devinera sans peine; il n’est pas besoin de les dire. 

Les intérêts qui l'avaient amené étaient réglés depuis plusieurs 
jours : il ne partait pas. Le retour aux champs paternels, aux habi- 
tudes laborieuses, avait achevé d’assainir son cerveau. Paul recon- 
naissait le néant de tout ce qu’il avait envié et convoité, appréciait la 
condition modeste qu'il avait follement dédaignée, reprenait sa 
nature primitive, qui était droite et simple, et revenait, d’un cœur 
sérieux, d’un esprit convaincu, aux principes qu'il avait embrassés 
par dépit et désertés par vanité. Les joies qui l’attendaient au fief 
de ses aïeux n’avaient rien d’enivrant; descendu des hauteurs de 
l'Olympe, il savourait avec délices le bonheur de vivre à sa guise, 
sans qu’on le rappelât à toute heure au respect de sa race et à la 
dignité de son rang. L'amour seul aurait pu le consoler de ses dé- 
boires; il en était le plus amer. La beauté de sa femme l'avait initié 
à des douleurs qu'il ne soupconnait guère avant de les avoir éprou- 
vées : il en gardait un souvenir d’effroi et n’était pas pressé d'aller 
les affronter de nouveau; il soupirait parfois en songeant au jeune 
Rouault et à la bonne Irma. 

Une affaire inattendue était venue se joindre à tous les motifs 
qu'il avait déjà pour ajourner indéfiniment son départ. M. Michaud 
avait entrepris le siége de La Brigazière : il se présentait comme 
acquéreur et avait tout d’abord offert une somme assez ronde. Pos- 
séder en légitime propriété la châtellenie dont il avait moulu le 
grain pendant vingt ans, l'agrandir, l'embellir, restituer à l'habi- 
tation sa physionomie seigneuriale, en corriger sévèrement le ca- 
ractère un peu bourgeois, en un mot la rendre digne de ses nou- 
veaux hôtes, tel était le rêve obstiné du sans-culotte Michaud, qui, 
n'ayant pu donner le vicomte à sa fille, prétendait la dédommager 
en lui laissant un jour la vicomté. Paul avait coupé court aux propo- 
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sitions et déclaré qu’il ne vendrait jamais le domaine où il était né. 
M. Michaud ne s'était pas tenu pour battu : il avait multiplié les 
assauts, et Paul, quoique bien résolu à ne point livrer les clés de la 
place, en était arrivé pourtant à discuter avec lui les termes de la 
capitulation. Dans les entretiens qu'ils avaient ensemble, ils étaient 
l'un pour l’autre un sujet d'étude et de réflexions qu'ils ne se com- 
muniquaient pas : l’un s’indignait contre la sottise des parvenus 
qui, à peine sortis de leur moulin ou de leur boutique, veulent 
bâtir en grands seigneurs; l’autre riait dans sa barbe et se raillait des 
petits hobereaux qui courent après un marquisat, au lieu de se tenir 
tranquilles dans le pigeonnier de leurs pères. Après avoir offert d'a- 
bord vingt mille livres, M. Michaud était monté successivement jus- 
qu'à trente mille : prix fabuleux dans une époque où l'argent était 
rare et où la terre se donnait pour un morceau de pain. Trente mille 
livres en beaux écus sonnans! ce chiffre éblouissant obsédait à toute 
beure l'imagination du jeune marquis. Et cependant, Paul hésitait : 
ce fut une lettre de sa femme qui le décida. 

Renée était au comble de ses vœux : elle annonçait sa grossesse 
avec l’orgueil d’une reine qui porte dans ses flancs l'espoir d’une 
dynastie. Elle aflirmait le sexe de l'enfant avec une assurance qui 
ne permettait aucun doute, et parlait déjà de son fils comme s’il 
était en jaquette. On eût dit d’ailleurs son cœur amolli par les joies 
prochaines de la maternité : elle se plaignait de l'absence de son 
mari et le rappelait en termes impérieux, mais doux. 

« Que faites-vous, et à quoi songez-vous? écrivait-elle. Vous 
deviez n'être absent qu’une semaine, et voici près d’un mois que 
vous êtes parti! Revenez, je le veux. Ne perdez pas une heure, j'ai 
besoin de vous voir : votre présence est nécessaire ici. Notre cher 
abbé, lui aussi, soupire après votre retour. Vous avez passé un bien 
triste hiver, mon ami; je vous promets un été meilleur, et des dis- 
tractions telles que peut les souhaiter un cœur comme le vôtre. 
Savez-vous ce que j'ai fait hier? J'ai troqué mes derniers bijoux 
contre un bel alezan, digne d’être monté par vous. L'entendez- 
vous qui piafle et hennit? C’est un vrai cheval de bataille. Si j'ai 
eu tort, venez me gronder, monsieur le marquis. » 

Certes ces lignes ne respiraient pas le désordre de la passion ; 
écrites par Renée, elles pouvaient passer pour l'expression de l'amour 
le plus exalté, pour une épître de Julie à Saint-Preux. Comme toutes 
les natures faibles, Paul, on le sait déjà, avait une âme tendre : tout 
changea d’aspect, tout s’éclaira soudain autour de lui; le vieux ma- 
noir, égayé par l'espoir d’un berceau, lui apparut sous un jour en- 
chanté. Ce n’était pas, comme chez Renée, l'orgueil du sang qui se 
réjouissait en lui, mais le sentiment le plus pur qu'il soit donné à 
l'homme d’éprouver. Ce n’était pas l'héritier de sa race qu’il saluait 
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dans un transport de joie, mais, fils ou fille, le cher petit être qu'il 
sentait déjà tressaillir dans son cœur, et qui allait remplir toute sa 
vie. Son nom, sa race, sa maison, ses aïeux, il ne s’en préoccupait 
guère; revenu du pays des songes et des mensonges, il s’abreuvait 
enfin aux sources de la vérité. Pour ajouter à cette ivresse, on souf- 
frait de son absence, on le rappelait, on l’aimait; sa femme lui pro- 
mettait des jours meilleurs, des distractions telles qu’il pouvait les 
souhaiter; elle avait vendu ses dernières parures pour lui ménager 
un plaisir! — La Brigazière est à vous! s’écria-t-il en apercevant 
M. Michaud, qui n'avait pas levé le siége, et s’avançait pour livrer 
un nouvel assaut. Une heure après, l'acte de vente était signé, le 
sacrilice était consommé : ce qu’il n’eût pas fait en vue de lui-même, 
Paul venait de le faire avec entraînement en vue de sa femme et 
de son enfant, pour adoucir l'existence de l’une et préparer à l’autre 
un nid soyeux. Il avait renoncé aux espoirs insensés, aux folles am- 
bitions, et ne songeait plus à reconstituer le fief de ses ancêtres, 
mais à chasser la pauvreté de son foyer et à demander au travail le 
bien-être de sa famille : un berceau est plus éloquent qu’une chaire, 
et rien n'enseigne mieux à l’homme les côtés sérieux de la destinée. 
Il se disait qu’une fois mère, Renée subirait les mêmes influences, 
profiterait des mêmes leçons, et consentirait à descendre de l'empy- 
rée pour marcher en simple mortelle sur le sol de la réalité. Déjà, 
sa lettre en faisait foi, des cordes, jusque-là muettes, commencaient 
à vibrer en elle; le sein de l’amazone palpitait sous la cuirasse : la 
mère avait éveillé l’amante et l'épouse. Malgré l’impatience qui le 
consumait, il resta deux jours encore à La Brigazière, afin de n'y 
rien laisser derrière lui. Il régla l'avenir de ses gens, assura la con- 
dition de tous. Puis il parcourut une dernière fois les lieux où il 
avait grandi et qu'il allait quitter pour jamais; il dit un dernier 
adieu aux arbres qu'avait plantés son père, aux champs qu'il avait 
si longtemps cultivés lui-même, et qui ne lui appartenaient plus. 
Il visita tous les coins et recoins de la maison où il était né, où nai- 
traient les petits-enfans de M. Michaud. Il alla aux étables, au co- 
lombier, à la basse-cour; il parlait aux bœufs, aux poules, aux pi- 
geons, comme s'ils avaient pu le comprendre. Il passa toute une 
journée dans la chambre où sa mère était morte; il s’imprégna du 
parfum que les êtres chéris laissent aux lambris qu’ils ont habités; 
il rassembla d’une main pieuse les objets qu'il voulait emporter 
comme des reliques. Ce devoir accompli, il demanda des chevaux de 
poste. — Adieu, monsieur Paul! adieu, notre maître! adieu, notre 
enfant! Vous étiez bien ici: pourquoi nous quittez-vous? — Tous 
pleuraient, Paul pleurait aussi. [1 les embrassa tous, et partit. 
Tant que la voiture roula dans les sentiers où il avait promené sa 
jeunesse, il demeura la tête cachée entre ses mains, dévorant ses 
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larmes, étouffant ses sanglots. Au bout de quelques lieues, les im- 
bressions douloureuses s'étaient peu à peu dissipées; aux portes de 
Rennes, il jetait ses regrets aux derniers buissons du chemin, et 
s’abandonnait tout entier à la joie de son sacrifice. Le retour fut une 
suite de rêves d'autant plus charmans, que Paul emportait avec lui 
la baguette magique à l’aide de laquelle il n’est guère de rêves qui 
ne puissent bientôt se transformer en réalités. II meublait le château 
de ses aïeux, en relevait les murs, et y introduisait l’aisance. Il ré- 
parait les fermes, reprenait ses habitudes de paysan, faisait valoir 
ses terres, doublait, triplait ses revenus, et rendait à Renée quel- 
ques-unes des élégances de sa vie passée. Dès le lendemain de son 
arrivée, il lui donnait un joli cheval, et se voyait déjà trottant près 
d'elle dans les traînes du Bocage. Il se souvenait du bel air de l’abbé 
sur sa mule, quand il l'avait aperçu pour la première fois, et il vou- 
lait que l'abbé, lui aussi, eût un petit bidet bas-breton pour les 
suivre dans leurs promenades. L'enfant naissait dans l'abondance : 
son premier sourire illuminait le vieux manoir. Que d'amour, que 
de soins autour de cette blonde tête! Il grandissait : tout s’embellis- 
sait de sa grâce. Paul était plongé dans ces enchantemens, quand il 
traversa Clisson et le vallon que la Sèvre arrose. En revoyant dans 
leur parure printanière ces campagnes qu'il n'avait encore vues que 
dépouillées par l’automne ou glacées par l'hiver, en contemplant 
sous un ciel d'azur, par un soleil resplendissant, ces belles eaux et 
ces magnifiques ombrages, il sentit redoubler ses transports; il se 
dit que c'était là, sur ces rives bénies, qu'il était doux d'aimer et 
d'être aimé. 


VE. 


Le même jour, à la même heure, la marquise était au salon avec 
l'abbé. Quoiqu’elle eût peu de goût pour les menus travaux de son 
sexe, elle s’occupait pourtant à un ouvrage de femme : elle brodait 
un de ces sacrés-cœurs que les chefs vendéens, pendant la grande 
guerre, portaient sur leur poitrine comme un signe de foi et de 
ralliement. L'expression tourmentée de ses traits habituellement 
immobiles, le feu sombre de son regard, l'inquiétude de ses mou- 
vemens, sa façon mème de tirer l'aiguille indiquaient suflisamment 
l'espèce de fièvre qui la dévorait : c'était la fièvre de l'attente. Elle 
se levait de temps en temps, allait à la fenêtre ouverte, plongeait 
un œil avide dans la profondeur du paysage, venait se rasseoir, et 
reprenait sa broderie avec une ardeur maladive. L'abbé s’eflorçait 
de la calmer, et, comme il arrive toujours en pareil cas, ne réussis- 
sait qu’à irriter son mal. 

— Que fait-il, mon Dieu? que fait-il, et pourquoi ne revient-il 
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pas? Je l'ai rappelé : comment n'est-il pas accouru? Ignore-t-il ce 
qui se passe? Il n’a donc rien compris, rien deviné! Le cri que je 
poussais vers lui n’a donc pas donné l'éveil à son cœur! Vous m'as- 
suriez à La Brigazière qu'il n’attendait qu’une occasion pour rache- 
ter ses fautes : est-ce là l'empressement qu'il met à les effacer et à 
conquérir mon amour ? 

— Monsieur le marquis est à peine en retard de quelques heures, 
répondait timidement l'abbé; je jurerais qu'il sera de retour aujour- 
d'hui ou demain. 

— Demain! il n’y a que vous pour rassurer les gens. Ne compre- 
nez-vous donc pas que c’est aujourd’hui qu'il faut qu’il arrive? Ne 
sentez-vous pas qu'on a les yeux sur lui, que s’il n’est pas ici demain 
au point du jour, c'est une tache à notre nom, c’est la ruine de 
notre honneur, et que je n’y survivrai point, qu'il faudra que j'en 
meure de honte, et que j'en mourrai? 

En parlant ainsi, des larmes, des larmes de rage coulaient le long 
de ses joues, que la fièvre embrasait sans les colorer. 

— Ah! l'abbé, que faites-vous ici? reprenait-elle d’un ton de 
douloureux reproche. Comment n'êtes-vous pas parti? Vous saviez 
que je ne pouvais écrire qu'à demi-mot, qu'une lettre en ces temps 
infâmes peut devenir une trahison. Vous le saviez : pourquoi n’êtes- 
vous pas allé le trouver? 

— J'y vais, madame la marquise, j'y vais. 

— Oui, il est bien temps à cette heure! 

L'abbé, comme un chien battu, sortait l'oreille basse, allait jus- 
qu’au bout de l'avenue, interrogeait les bruits de la route, sondait 
l'horizon du regard, et rentrait résigné d'avance à quelque nouvelle 
bourrasque. Enfin, comme le soleil commençait à baisser, au mo- 
ment même où la marquise donnait à son ouvrage le dernier coup 
d’aiguille, on entendit le bruit d’une voiture qui traversait la cour. 
Ils jetèrent tous deux un cri de délivrance, et Renée, la figure ra- 
dieuse, n’eut que le temps de faire quelques pas au-devant de son 
mari : Paul la tenait déjà dans ses bras. 

— C'est vous! vous voilà! disait-elle; Dieu soit loué! vous arri- 
vez à temps. 

Ivre d'amour et de bonheur, il la pressait contre sa poitrine, l’ap- 
pelait des noms les plus tendres, et couvrait de baisers de flamme 
ce beau visage qui souriait et ne se dérobait pas. 

— Oh! chère femme, doublement chère! Oh! chère aimée, dou- 
blement aimée! Et vous, l'abbé? et vous ?.… 

Et, tout en gardant Renée sur son cœur, tout en continuant de 
baiser son cou, ses yeux, ses blonds cheveux, il tendait une main 
que le bon Pyrmil portait respectueusement à ses lèvres. Cette fête 
du retour se passait dans l’antichambre. Un bras enlacé autour de 
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la taille de sa femme, une main dans celle de l'abbé, Paul triomphant 
les ramena tous deux au salon. À peine entré, il se laissa tomber 
dans un fauteuil et promena autour de lui un regard charmé. Il ne 
se souvenait plus des journées, des soirées de plomb : il souriait à 
ses aïeux, il les trouvait jolis. 

— Que l’on est bien ici! Le beau pays! les doux ombrages! J'ha- 
bitais l’Éden, et ne m'en doutais pas. Oh! mes amis, quelle bonne 
vie nous allons mener à nous trois... à nous quatre! ajouta-t-il en 
attirant Renée et la retenant par une folle étreinte. 

— Vous avez compris ma lettre? demanda-t-elle en se penchant 
sur lui. 

— Ce n'était pas difficile, dit Paul. 

— Vous l'avez bien comprise? ajouta-t-elle avec un accent d'in- 
sistance. 

— Oui, répliqua-t-il gaiement, et si bien que j'ai pris la poste 
pour revenir plus vite. 

— Ah! vous êtes un Penarvan! 

Et, par un brusque mouvement d’orgueilleuse tendresse, elle prit 
la tête de Paul à deux mains et lui appliqua ses lèvres au front. 

— Je suis tout simplement un homme qui t'adore, dit Paul à 
demi-voix, en la serrant de nouveau dans ses bras. 

Tout ce bonheur n’était qu’un rêve. Le pauvre enfant dormait : 
un coup de tonnerre allait le réveiller. Pendant qu'il prodiguait à 
sa femme ces caresses familières, délices des jeunes époux, dont il 
goüûtait pour la première fois, Renée’avait croisé l’habit de Paul, et, 
comme si c'était un jeu, ou plutôt une sorte de contenance, passé 
de ses doigts blancs et fins chaque bouton dans sa boutonnière. Il 
profitait de l'attention qu’elle donnait à ce petit travail pour sou- 
lever les boucles de sa chevelure et respirer tout à son aise le par- 
fum naturel qui s’en exhalait. Quand elle eut fini, sans changer 
d’attitude, elle étendit la main, saisit le sacré-cœur qu'elle avait 
brodé et l’attacha en un clin d'œil sur la poitrine de son mari. Cela 
fait, elle se leva et alla prendre une des épées qui pendaient en fais- 
ceau au-dessous du portrait de son père. Paul s'était levé de son 
côté, et, non moins curieux qu'étonné, suivait des yeux tous ses 
mouvemens avec une vague inquiétude. Lorsqu'elle revint vers lui, 
ce n'était plus la même femme : il frissonna de la tête aux pieds. 

— Monsieur le marquis, prenez cette épée, dit-elle d’une voix 
ferme; elle a déjà servi la sainte cause : vous n’attendrez pas long- 
temps avant de la tirer du fourreau. Réjouissez-vous, tout est prêt; 
les grands jours sont revenus; vous serez réveillé demain par le 
tocsin. Le rendez-vous général est à Torfou, de glorieuse mémoire. 
Tous nos gentilshommes s’y trouveront à cheval, au lever de l'aube. 
Vous n’avez point oublié le cri d'armes de notre famille : « Penarvan, 
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toujours avant! » Ils comptent vous y voir : vous n’arriverez pas le 
dernier. 

Paul avait passé en quelques secondes de l'étonnement à la stu- 
peur, de la stupeur au plus affreux désenchantement; des écailles 
tombèrent de ses yeux, et il sentit comme un écroulement dans son 
cœur. Il avait pris l’épée que lui présentait la marquise; il la posa 
sur une table, et tourna vers sa femme un regard sans colère, mais 
si profondément triste qu’il eût fondu une âme d’airain. 

— Ainsi, demanda-t-il, voilà pourquoi vous me rappeliez ? 

— Sans doute, répliqua Renée; l'aviez-vous compris autrement? 

— Voilà les distractions que vous me promettiez? ajouta-t-il avec 
amertume. 

—— En est-il donc que vous préféreriez? demanda l’implacable hé- 
roïne. 

— Franchement, oui, dit Paul; j'en avais rêvé d’autres. 

— Lesquelles, je vous prie? 

— Asseyez-vous, Renée, vous allez le savoir. Restez, monsieur 
l'abbé : vous n’êtes pas de trop entre nous. 

Et il raconta tout ce qu’il avait fait, espéré en ces derniers jours: 
sa joie en apprenant qu'il allait être père, son ivresse en se croyant 
aimé, la vente de La Brigazière, son bonheur à la pensée d’en appli- 
quer le prix au bien-être de sa femme et de son enfant, ses projets 
de travail et d'améliorations successives, les illusions, les enchante- 
mens du retour, il dit tout, simplement, sans fracas, avec cette élo- 
quence qui ne manque jamais à l'expression des sentimens sincères. 
Si, au lieu de revenir de Rennes, Paul fût revenu du fond de la 
Chine et qu’il eût raconté ce qu'il avait vu le long du fleuve Jaune, 
sa femme, en l’écoutant, n'aurait pas été plus surprise : le désap- 
pointement était égal de part et d'autre. 

— Voilà, Renée, ajouta-t-il en terminant, voilà les distractions que 
j'espérais trouver auprès de vous : moins glorieuses sans doute que 
celles que vous me réserviez, mais plus raisonnables peut-être, et 
pour sûr, je ne m'en défends pas, plus en rapport avec mes goûts. 

Un sourire de dédain efleura les lèvres de Renée. 

— Vraiment, dit-elle, je n'aurais pas cru le temps où nous 
vivons si propice à l’idylle. Vous ne teniez pas ce langage, quand 
je n'étais que votre cousine. Vous parliez alors de vous jeter, 
comme un brandon, dans la Vendée; si l’on ne vous eût retenu, vous 
alliez chercher le roi et le rameniez triomphant à Paris. Je me plais 
à le reconnaitre, le mariage a développé en vous des goûts moins 
périlleux, des ambitions plus débonnaires : vous vous êtes rangé, 
mon cher Paul. Tous les sentimens que vous venez d'exprimer sont 
pleins d’honnêteté. Vous avez vendu La Brigazière pour introduire 
ici l’aisance et le bien-être : c’est d’un bon père de famille. Vous 
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pensez à cultiver vos champs, à meubler ce château : ces préoccu- 
pations, au moment où nous sommes, dénotent un esprit d'ordre 
au-dessus de votre âge. Laissez-moi vous dire pourtant que le 
marquis de Penarvan, votre oncle, entendait autrement les devoirs 
d’un gentilhomme : ses besoins personnels s’effaçaient devant ceux 
de sa cause, et lorsqu'il démembrait son fief, lorsqu'il vendait ses 
terres par morceaux, ce n'était pas pour renouveler son mobilier, 
mais pour fournir aux frais de la guerre. 

— Comment! s’écria Paul bondissant sur sa chaise, nous man- 
quons de tout, à peine avons-nous de quoi subsister ; nous allons 
avoir un enfant : j'aliène mon patrimoine pour vous ménager, à 
vous et à lui, je ne dis pas une destinée brillante, mais du moins 
un sort acceptable; je me dépouille pour mettre un peu d’ouate 
dans votre nid, et vous voudriez.. 

— Je ne veux rien, monsieur le marquis; je crois que vous vous 
trompez d'heure et de lieu, voilà tout. Quand le roi de France est 
en exil, la pauvreté sied bien aux Penarvan : c'est la seule parure, 
le seul luxe qui leur convienne. Que votre fils naisse dans l’abon- 
dance ou dans le dénûment, la question n’est pas là. Il est destiné, 
Dieu merci! à grandir dans un autre culte que celui de l'argent. Je 
ne présume pas qu'il s'amuse jamais à compter les écus de son père; 
mais, en lisant un jour l’histoire de sa maison, peut-être deman- 
dera-t-il à connaître ce que vous aurez ajouté à cet héritage d’'hon- 
neur. Je n'ai plus qu’un mot à dire, et je vous laisse à vos réflexions. 
L'occasion que vous appeliez s'offre à vous : la guerre sainte se 
rallume. Vous avez tout à la fois votre passé à racheter, votre rang 
à soutenir, votre oncle et vos cousins à venger. Tout le pays a les 
yeux sur vous : la noblesse vous attend à l'œuvre et vous jugera. 
J'ai fait mon devoir en vous rappelant; j'espère encore que vous 
ferez le vôtre. 

— Ah! c'en est trop ! s’écria Paul, laissant éclater son cœur quand 
il fut seul avec l’abbé. Se raille-t-on ici? a-t-on juré de me pousser 
à bout? Que me fait, à moi, cette guerre impie, cette guerre insensée ? 
Est-ce mon parti qui se lève, mon drapeau que l’on déploie demain? 
Qu'est-ce que je dois à la sainte cause, pour lui donner et mon sang 
et mon bien? Je suis un enfant de la révolution, et je n’ai qu’un re- 
gret, et je n'ai qu’un remords : c’est d’avoir pu l'oublier un instant. 

— Monsieur le marquis !... Vos aïeux vous entendent! s’écria 
l'abbé épouvanté en voyant Paul qui arrachait le sacré-cœur de sa 
poitrine et le jetait avec colère. 

— Mes aïeux maintenant! Eh bien! qu’ils m'entendent; ce que j'ai 
à dire, je le dirai à leur nez, à leur barbe, et ils en penseront ce 
qu'ils voudront, cela m'est, ma foi! bien égal. Je suis las, à la fin, 
de toutes les billevesées, de toutes les sornettes qu’on me débite ici 
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depuis six mois. Êtes-vous fou, l'abbé? Est-ce sérieusement que vous 
me considérez comme engagé d'honneur à faire revivre en moi 
toutes ces têtes-là? Vous me la donnez belle avec les traditions de 
ma race! Quoi! vous prétendez pétrifier la vie qui va toujours, ne 
s'arrête jamais et se renouvelle à toute heure! Quoi! vous enchaînez 
l'avenir! Vous faites du passé un poteau autour duquel l'humanité 
doit tourner comme un cheval aveugle! Vous condamnez les fils à 
creuser éternellement le même sillon que leurs pères! Parce que 
mes aïeux, que Dieu confonde! ne rèvaient que plaies et bosses, je 
ne pourrai, sans honte, rester en paix chez moi! Parce que Guy de 
Penarvan portait une croix rouge au dos de son surcot, je devrai 
coudre un sacré-cœur à mon habit! Si le sire Gautier aimait les pois 
chiches, moi qui les abhorre, il faudra que j'en mange sous peine 
de félonie! Ah! tenez, laissez-moi. Où en serait le monde, et vous- 
même, où en seriez-vous avec ce respect des traditions dont vous 
me rebattez les oreilles ? Ne comprenez-vous pas que chaque généra- 
tion qui s'élève a ses intérêts, ses besoins et ses idées, qui lui sont 
propres? Ne sentez-vous pas que tout marche, s’agite et se trans- 
forme autour de nous? Si l’ornière vous plaît, restez-y; mais, pour 
Dieu! ne venez plus, à tout propos, me jeter mes aïeux dans les 
jambes! Heureux le bouvier dont les souvenirs de famille ne re- 
montent pas au-delà de son grand-père! vous m'avez appris à en- 
vier son bonheur. Non, l'abbé, je n'irai pas à ce rendez-vous; non, 
je ne donnerai pas un rouge liard à la sainte cause. Sainte tant 
qu’on voudra, mais ce n’est pas la mienne, et, bandits pour ban- 
dits, j'aime mieux les jacobins que les chouans. 

Il sortit là-dessus ,ÿet laissa l'abbé au milieu du salon, terrifé, 
sans voix ni regards, les pieds vissés et scellés au parquet. Il était 
descendu au parc; il en fit deux fois le tour au pas de course, et 
monta dans sa chambre, où de nouvelles surprises l’attendaient. 
Une tendresse ingénieuse avait profité de son absence pour enrichir 
sa garde-robe et son mobilier. La table qui lui servait de bureau était 
ornée de paquets de poudre, de balles nouvellement fondues et 
d'une paire de pistolets d’arçon; un fusil à deux coups, de fabrique 
anglaise, décorait le fond de l’alcôve; une écharpe, un ceinturon, 
une dragonne, un chapeau de feutre à cocarde blanche, s’étalaient 
au chevet du lit; deux bottes à éperons d’acier, d’une tournure et 
d'une taille formidables, se dressaient fièrement côte à côte sur un 
bout de tapis en loque. La vue de ces gages d’amour et de sollici- 
tude conjugale achevèrent de l’exaspérer : d’un coup de pied, il 
envoya sauter les bottes à vingt pas; il saisit le chapeau, et l’aplatit 
contre la muraille; puis il se jeta sur son lit, et là, par un de ces 
phénomènes assez fréquens chez les âmes faibles et tendres, sa co- 
lère, qui n’était en réalité que le cri de l’amour blessé, l’emporte- 














LA MAISON DE PENARVAN. 525 






ment de la passion déçue, s’abima dans un long sanglot, s’éteignit 
dans un flot de larmes. 

Brisé par la fatigue du voyage moins que par les émotions du 
retour, il avait fini par s’assoupir; quand il rouvrit les yeux, la 
nuit était avancée. Il alla s'appuyer sur le balcon de sa fenêtre, 
compta d'un œil distrait les étoiles, et demeura quelque temps 
plongé dans la contemplation de cette nature sereine et recueillie 
qui, dans quelques heures, se réveillerait aux bruits de la guerre 
civile. Déjà, en prêtant une oreille attentive, on pouvait entendre 
des rumeurs étranges courant dans la profondeur des bois; des fan- 
tûmes armés sortaient çà et là des buissons; frappé par un rayon 
de lune, le canon d’un fusil reluisait tout à coup dans la ramée; de 
loin en loin, un cavalier effaré traversait la plaine comme un caillou 
lancé par une fronde. Paul s’interrogeait avec anxiété : sa conscience 
n’était pas moins tourmentée que son cœur. Il avait beau se révol- 
ter contre la tyrannie des traditions de famille; une voix impérieuse 
lui criait que c'était la tyrannie de l'honneur, la seule à laquelle on 
soit tenu de se soumettre. Il avait beau s’indigner contre cet hon- 
neur farouche et stupide qui le condamnait à se battre pour une 
cause qui n'était pas la sienne : la même voix lui criait que l'héri- 
tage d'un grand nom s’accepte sans réserve, si dures que soient les 
charges qu'il impose. Or, pour se rendre à la voix qui lui parlait 
ainsi, il n'était pas besoin d’une âme héroïque : il suflisait d’une 
âme honnête. Dans sa métairie de La Brigazière, Paul aurait pu 
continuer de vivre obscur, ignoré, paisible. En venant s'installer au 
fief de Penarvan, en se posant comme chef de maison, il avait ab- 
diqué son libre arbitre et perdu le droit de n’obéir qu'à sa fantaisie : 
il s'était pris dans un engrenage. D'ailleurs, s’il manquait au ren- 
dez-vous, que penserait Renée? Consentirait-il à passer pour lâche 
aux yeux de sa femme? Lâche, il ne l'était pas; seulement il ché- | 
rissait la paix : au plus fort de la tempête révolutionnaire, il avait 
mené une existence toute pastorale; il s’entendait mieux à manier 
le soc d’une charrue qu’une épée, et le plus beau champ de bataille 
avait à ses yeux moins de prix qu’un modeste champ de blé. | 

— Allons, dit-il d’un ton résigné, soyons un preux, puisqu'il le 
faut absolument ; peut-être m'aimera-t-elle et me laissera-t-on tran- 
quille quand j'aurai attrapé quelque mauvais coup. 

Et, sans enthousiasme, il procéda à son équipement. Le chapeau 
à cocarde blanche gisait encore sur le carreau : il le ramassa avec | 
humeur, et en maugréant l’enfonça sur sa tête; puis il alla prendre 
l'écharpe qu’il avait aperçue au chevet de son lit. C’était une écharpe 
de cachemire de l'Inde, présent de M. de Suffren à Renée presque 
enfant : Paul la roula et la noua autour de sa taille. — Tu l'as 
voulu, mon fils, tu l’as voulu! répétait-il à chaque instant. — Ce 
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fut bien une autre affaire quand il s’agit de mettre les bottes. II les 
considérait avec stupeur et se demandait ce qu’il allait devenir là- 
dedans. Quelles bottes! quels éperons! — Oh! mes sabots! murmu- 
rait-il en soupirant. — Enfin il passa une jambe, puis l’autre, et il se 
trouva que ces monstres de cuir le chaussaient à ravir, et se mou- 
laient sur sa jambe et son pied, aussi souples que la peau d’un gant. 
Il se leva, fit deux tours de chambre, et fut tout surpris de se sentir 
si à l’aise et si ferme sur ses talons. — Voilà de jolies bottes! di- 
sait-il, et il faisait sonner ses éperons. Il éprouvait déjà quelque 
chose d’analogue à ce qu'avait éprouvé l’abbé, on s’en souvient, en 
mettant des bas neufs. Il s’examina dans un débris de glace : le cha- 
peau vendéen le coiffait à merveille. — Pardieu! s’écria-t-il, c’est le 
premier chapeau qui aille à ma figure. — Et d’un coup de pouce il 
en releva les bords. Il avait fourré les pistolets d’arçon dans sa cein- 
ture, et depuis un quart d'heure il marchait à grands pas dans sa 
chambre, de plus en plus charmé de son accoutrement et s’étudiant 
aux attitudes belliqueuses, quand la porte s’entr'ouvrit timidement 
et laissa passer le nez de l'abbé. 

— Entrez, l'abbé, entrez! s’écria Paul. Voyez, ajouta-t-il, comme 
ces bottes me vont bien. 

L'abbé avait erré toute la soirée dans la cour et sur les plates- 
formes, sans oser se présenter chez Renée. En voyant le soleil se 
coucher comme d'habitude, les étoiles s’allumer une à une au ciel, 
la lune monter calme et radieuse sur les peupliers de la prairie, il 
avait accusé la nature entière d’indifférence et de lâcheté. Certes, 
depuis Conan Mériadec, la maison de Penarvan avait passé par 
bien des vicissitudes, bien des vents contraires l'avaient assaillie, 
les grandes épreuves ne lui avaient pas été épargnées; mais son 
honneur avait toujours brillé comme un phare dans la tourmente : 
il était réservé au siècle qui avait enfanté M. de Voltaire et la révo- 
lution de voir un Penarvan reniant son drapeau, souflletant son 
blason et reculant devant la bataille! L'abbé, ne mettant plus son 
espoir qu’en Dieu, s'était réfugié dans la chapelle, et, prosterné au 
pied de l'autel, à cette même place où, quelques mois auparavant, 
il annonçait solennellement à l'élite de la noblesse que les aïeux du 
jeune marquis allaient revivre en lui, il avait prié avec ferveur, 
pour que Dieu, qui tient tous les cœurs comme un grain de sable 
dans sa main, daignât toucher celui de ce malheureux enfant et 
changer sa résolution. Il était resté jusqu’à deux heures du matin 
agenouillé, suppliant, se plaignant de sa vie trop longue, et aussi de 
quelques rhumatismes que réveillaient l'humidité des dalles et l'air 
froid de la nuit. Comme il passait devant la porte de Paul pour ga- 
gner le taudis qui lui servait de chambre, il avait entendu le bruit 
que le marquis faisait en marchant : un concert de harpes et de 
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violes séraphiques ne l’eût pas plongé dans une plus douce extase 
que cette musique d’éperons. Il avait entr'ouvert la porte : il eût 
ouvert à deux battans celle du paradis, qu’il n’aurait pas joui d’un 
spectacle plus charmant. Il crut voir le prince des archanges prêt à 
partir pour aller combattre et terrasser Satan. 

— Ah! monsieur le marquis, s’écria-t-il en joignant les mains, 
mes prières sont arrivées jusqu'à Dieu : vous nous êtes rendu! Que 
vous êtes beau, et que ce costume vous sied! 

— Les bottes surtout, dit Paul. 

— Laissez-moi vous admirer! Vous me rappelez le jeune Henri 
de La Rochejacquelein, et mieux encore, l’aîné de vos cousins. Oui, 
Gaston avait ce grand air, cette taille; je dois l’avquer pourtant, il 
portait moins fièrement que vous la cocarde. 

— Vous trouvez?... mais que dites-vous de ces pistolets passés 
dans la ceinture ? 

— Il ne vous manque plus que l'épée et le sacré-cœur : je vais 
les chercher ! s’écria l'abbé, qui s'échappa et revint en deux bonds. 

— La dragonne, l'abbé? Nous allions oublier la dragonne! 

— C'est madame la marquise qui l’a brodée tout exprès pour vous! 

Et, pendant que Paul tordait une ganse d’or et de soie autour de 
la poignée de son épée, l’heureux Pyrmil lui attachait le sacré-cœui 
sur la poitrine. 

— Maintenant, monsieur le marquis, allez vous montrer à votre 
femme ! 

— Ah! l'abbé, ma femme ne m'aime pas, dit Paul, faisant un re- 
tour douloureux sur ce qui s'était passé dans la journée. Elle ne 
m'aime pas : m'aimera-t-elle jamais ? 

— Allez le lui demander, répliqua l'abbé avec un fin sourire; elle 
vous répondra. 

L'orient blanchissait, et le tocsin sonnait dans toutes les com- 
munes. Déjà, du côté de Clisson, on avait entendu le roulement des 
tambours et le petillement de la fusillade. De longues files de pay- 
sans, non pas armés de faux et de bâtons comme au début de la 

première insurrection, mais équipés et disciplinés en troupes régu- 
lières, débouchaient par tous les sentiers, serpentaient le long des 
coteaux, se confondaient et marchaïent en masses compactes vers 
Torfou. Les gentilshommes à cheval couraient sur le flanc des co- 
lonnes. Les épées et les baïonnettes étincelaient aux feux du soleil 
levant et rayaient la vallée comme une pluie d'orage. Les canons, 
les caissons déchiraient l'herbe des prés et labouraient les terres in- 
cultes, où la charrue ne passait plus. Paul était entré dans la cham- 
bre de sa femme : il en sortit presque aussitôt, pareil au dieu de 
la guerre, le front rayonnant, l'œil rempli d’éclairs. Renée, en pei- 
gnoir de mousseline, ses beaux cheveux dénoués, flottant sur ses 
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épaules, se pressait contre lui, et marchait comme suspendue aux 
lèvres du jeune héros. — Tout est réparé, tout est oublié, disait- 
elle; je suis heureuse, je vous aime. Puis elle ajoutait : — Hâtez- 
vous, vous n’arriverez pas le premier. — L'abbé, au pied du perron, 
tenait par la bride le cheval qu’il avait harnaché lui-même. Paul 
serra Renée sur son cœur, embrassa l'abbé, sauta en selle, et partit 
comme la foudre : l'honneur de la famille était encore une fois sauvé! 

C'était au pied de ce perron, à cette même place, qu’on avait rap- 
porté MM. de Penarvan, roulés sans vie dans leurs manteaux; c’é- 
tait là que le vieux marquis, appuyé sur sa fille, avait reçu les 
dépouilles mortelles de ses quatre fils : un sinistre pressentiment 
traversa l'esprit de l'abbé. 

— Cher enfant! s’écria-t-il en le suivant des yeux, que Dieu 
veille sur lui! 

En cet instant, un jeune chef descendait le coteau au pas allongé 
de son cheval : Renée le reconnut au milieu des gentilshommes qui 
lui faisaient cortége. 

— Nous arriverons avant M. d’Autichamp, dit-elle. 

Et un sourire de triomphe illumi à ses traits. 

Réduite, mais toujours frémissante, la Vendée n’attendait depuis 
longtemps qu’une occasion pour se soulever de nouveau. Secrètement 
entretenu par le parti de l’émigration et par l'Angleterre, le feu de la 
révolte n'avait pas cessé de couver sous les ruines amoncelées. Les 
violences et les faiblesses du directoire, car il en est des gouvernemens 
comme des individus, plus ils sont faibles, plus ils sont violens, 
avaient ravivé toutes les haines, réveillé toutes les espérances. La 
loi des otages, cette loi draconienne qui faisait peser sur les parens 
et sur les amis des Vendéens la responsabilité des actes commis dans 
leurs localités, ne pouvait qu’achever d’exaspérer les cœurs, d'irri- 
ter les esprits. Au printemps de 1799, la Vendée tout entière était 
encore une fois sur pied. George Cadoudal avait ouvert la campagne 
dans le Morbihan; M. de Châtillon opérait sur la rive droite de la 
Loire; M. d’Autichamp ralluma la guerre sur la rive gauche. Le 
moment semblait bien choisi pour une levée de boucliers. La répu- 
blique était en désarroi; les moins clairvoyans pressentaient sa chute 
prochaine. On comptait sans un jeune vainqueur qui devait sauver 
la révolution, et l’asseoir quelques années plus tard sur le trône 
qu'aucun des princes français n’avait tenté de reconquérir à la pointe 
de l'épée d'Henri IV dans cette Vendée qui s’épuisait pour eux. Cette 
prise d'armes, qui aboutit en moins d’un an à une trève générale 
d’abord, puis au traité de paix de Montfaucon, n’eut pas le caractère 
religieux et chevaleresque de la première insurrection. La guerre 
civile est toujours un affreux malheur, mais qui, loin d’avilir l'âme 
d’une nation, peut la retremper au besoin; elle est le plus détestable 
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des crimes quand l'intrigue s’y mêle et que c’est l’or étranger qui la 
paie. 

Renée était heureuse; elle se retrouvait dans son élément et se 
réjouissait à la pensée que son fils naîtrait au bruit du canon. Le 
château avait repris son activité. Tantôt un cavalier se précipitait 
dans la cour, jetait quelques mots, et s’éloignait à bride abattue; 
tantôt un détachement de jeunes recrues qui gagnaient le gros de 
l’armée défilait en chantant devant la porte du manoir. L'abbé était 
toujours en l'air; il allait, venait, recueillait les nouvelles : toutes 
ses anciennes ardeurs s'étaient ranimées à l'odeur de la poudre. Le 
jeune marquis se couvrait de gloire; l'abbé l'affirmait hardiment, et 
ne rentrait jamais sans annoncer à Renée quelque prouesse de son 
mari. — C’est un héros! c’est un Penarvan! s’écriait-il tout essoufflé : 
pour mettre sa conscience à l'aise, il se disait qu’à coup sür il y en 
avait plus qu’il n’en racontait. On savait que la caisse de l’armée 
royaliste avait englouti déjà une partie de La Brigazière; Renée 
comptait bien que le domaine entier y passerait. Un soir, ils étaient 
assis sur une des marches du perron. On s'était battu toute la 
journée aux environs de Nantes; le vent avait porté jusqu’à leurs 
oreilles le bruit sourd de la canonnade. Trois semaines s'étaient 
écoulées depuis le départ de Paul; ils s’entretenaient de ses exploits, 
de l'honneur qu'il ajoutait à son nom, de son dévouement à la sainte 
cause, des lauriers qu'il cueillait à pleines mains comme dans un 
bois, lorsqu'ils aperçurent une charrette à bœufs, qui entrait dans 
la cour, escortée par deux cavaliers. Renée et l'abbé s'étaient levés 
en même temps. La charrette s'arrêta devant eux, et leur montra 
Paul, livide, sanglant, les yeux fermés, étendu sur un lit de paille. 

L'abbé se tordait les bras; Renée contemplait avec une morne 
épouvante ce beau jeune homme qui revenait comme elle avait vu 
revenir ses frères. 

— Mort! dit-elle d'une voix sourde. 

— Ah! malheureux, s’écria l'abbé, c’est nous qui l'avons tué! 

— Il vit, dit M. d’Autichamp, qui avait mis pied à terre. La bles- 
sure est grave; elle n’est pas mortelle. Soyez fière, madame : M. de 
Penarvan s’est battu comme un lion. Il a fait plus que son devoir; 
il a été notre exemple à tous. Le roi saura et n’oubliera jamais ce 
qu'il doit à votre famille. 

On avait transporté Paul dans sa chambre; le chirurgien militaire 
qui accompagnait M. d’Autichamp ne se retira qu'après avoir levé 
le premier appareil. En effet, la blessure était grave : la balle avait 
traversé la poitrine de part en part, sans léser toutefois aucun or- 
gane essentiel. On pouvait le sauver; ce n’était pas un cas déses- 
péré. Paul resta plusieurs heures complétement inanimé. Agenouillés 
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à son chevet, la marquise et l’abbé épiaient le retour de la vie. 
L'abbé fondait en larmes, éclatait en sanglots. La marquise ne pleu- 
rait pas; un sentiment non encore éprouvé embrasait son regard et 
donnait à ses traits une expression de tendresse farouche. 

— Cher enfant, vous vivez! s’écria l'abbé quand Paul revint à lui. 

— Tu vivras! dit Renée; je défie la mort doser te prendre entre 
mes bras... Tu vivras pour ma gloire; tu seras tout pour moi. Moi, 
je vivrai pour t’admirer, et pas un homme, entends-tu bien? pas 
un, n'aura été aimé autant que toi. 

Paul s'était soulevé à demi. 

— Ah! j'étais bien là-bas! murmura-t-il. 

Et, retombant sur l’oreiller, il parut s’assoupir de nouveau. Renée 
pensa qu’il regrettait les joies et les émotions de la guerre; elle tenait 
dans ses mains la main pâle de son mari : elle y colla ses lèvres 
avec une sauvage ardeur. 

— Vous êtes mon héros! dit-elle. 

Pendant deux mois, on trembla pour ses jours. Renée ne le quitta 
pas un instant; elle le soigna avec un dévouement sans bornes, 
elle le disputa à la mort avec la fureur de l'amour. C’est tout au 
plus si, dans sa passion jalouse, elle souffrait que l'abbé partageût 
ses veilles. Il y eut, vers la fin de juillet, un espoir de guérison, 
un commencement de convalescence. La blessure s'était fermée, 
Paul paraissait reprendre à l'existence; mais, chose étrange, il res- 
tait sombre, taciturne. La tendresse exaltée de sa femme, cette ten- 
dresse qu'il avait si ardemment souhaitée et dont il eût fait quelques 
mois plus tôt ses plus chères délices, le laissait froid et indifférent. 
Elle était là, près de lui, à toute heure, belle, empressée, dévouée, 
plus charmante qu'il n’eût osé jamais l’espérer, et pour la remercier 
il ne trouvait pas un sourire. Les rôles semblaient intervertis : on 
eût dit que l’amour était passé du cœur de Paul dans celui de Renée. 
— Qu’as-tu? pourquoi es-tu triste? demandait-elle parfois d’un ac- 
cent passionné. Je suis fière de toi; que te manque-t-il? Est-ce l’in- 
action qui te pèse ? Quelques semaines encore, et tu pourras remon- 
ter à cheval. Tu sais bien que ce n’est pas moi qui t'en empêcherai. 
Ta vie m’est plus chère que la mienne, mais l'éclat de ton nom m'est 
plus cher que ta vie. — 11 écoutait d'un air distrait et répondait à 
peine. Un travail mystérieux s’était fait en lui. Les malades sont 
clairvoyans : ils observent et réfléchissent beaucoup; rien de ce qui 
les entoure n'échappe à la finesse de leurs perceptions. Trois mois de 
maladie nous en apprennent plus que dix ans de santé sur le carac- 
tère des êtres qui vivent avec nous, Paul était descendu tout entier 
dans le cœur de sa femme : il en avait touché le fond. 

Une nuit, Renée veillait seule, La journée avait été mauvaise. Paul 
avait eu la fièvre, le délire; plus calme vers le soir, il reposait depuis 
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quelques heures. Renée s'était mise au balcon. Il faisait une de ces 
nuits brûülantes qui conservent, comme un brasier, tous les feux du 
jour. Pas un bruissement, pas un souflle; la nature était immobile; 
comme des étincelles dans une fournaise, les étoiles d’or scintillaient 
dans la sérénité du ciel. Lorsqu'elle retourna au chevet, Paul, qu’elle 
avait laissé dormant, était accoudé sur son oreiller, la tête dans sa 
main, l’air plus découragé, plus sombre encore que d'habitude. Des 
larmes silencieuses coulaient sur ses joues amaigries, sans qu’il son- 
geât à les retenir ou à les essuyer. 

— Vous pleurez! vous pleurez! dit-elle. 

— Oui, je pleure, dit Paul. Je pleure ma vie perdue, non pas 
celle qui va m'échapper, elle ne vaut pas un regret, mais la vie 
libre, heureuse et gaie que je portais si légèrement. Oh! ma char- 
rue, mes bœufs! oh! mon modeste patrimoine! Pourquoi les ai-je 
quittés? que suis-je venu chercher ici? Ah! elle m’aura coûté cher, 
la folle bouflée de vanité que vous m'avez soufllée au cerveau! 

— Des larmes! des regrets! des reproches! voilà donc, s’écria 
Renée, le prix de mon amour et de mon dévouement! 

— Le prix de votre amour, de votre dévouement! reprit-il avec 
un sourire amer. Tenez, j'ai pitié de l'erreur où vous êtes depuis 
trois mois. Je ne vous dois rien, Renée : ce n’est pas moi que vous 
aimez. Depuis trois mois, votre orgueil s’exalte pour un être qui 
n'existe point, se dévoue pour un fantôme, se passionne pour une 
illusion. Vous aimez un héros, un preux, un paladin; je ne suis rien 
de tout cela. L'héroïsme n’est pas mon fait : j'ai horreur de la guerre 
et me soucie péu de la gloire. On vous a dit que je m'étais battu 
comme un lion, je ne m'en doutais pas. Vous êtes fière de ma bles- 
sure, j'en souffre cruellement et crois que j'en mourrai : c’est ce que 
j'y vois de plus clair. L’éclat de mon nom vous est plus précieux 
que ma vie; nous diflérons de sentiment : moi, je le hais, ce nom 
fatal, je le hais, c’est lui qui me tue. Je ne vous fais pas de reproches, 
et cependant, quand je songe à toutes les folies, à toutes les puéri- 
lités dont vous vivez et dont je vais mourir, je ne puis m'empêcher 
de m’indigner un peu. Ah! Renée, si vous aviez voulu!... Que de 
joies, de bonheur! combien je vous aimais!... Je vous vois encore, 
au détour du sentier, venant à moi au pas de votre mule, dans un 
flot de lumière qui semblait émaner de vous. La douce matinée ! et 
que vous étiez belle! Hélas! il vous fallait un héros, et je n'étais 
qu'un pauvre garçon fait pour vous adorer. Reprenez votre amour, 
il ne m’appartient pas, je vous le restitue. Je l'ai pourtant payé de 
mon sang; mais je n’ai pas en moi ce qu’il faudrait pour l’entretenir. 

— Avez-vous tout dit, mon cher Paul? 

— Non, répliqua Paul, se dressant sur son séant. Si je guéris, 
j'entends vivre à mon gré. J'ai versé dix mille livres dans la caisse de 
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la sainte cause, et reçu en échange une balle dans la poitrine : j'en 
ai assez. Vous allez avoir un fils, vous ferez de lui un héros. Si je 
meurs, comme c’est probable, j'entends que ce qui reste du prix de 
mon domaine soit placé sur la tête de mon enfant. Héros si enragé 
qu'il soit, il ne sera pas fâché, quoi que vous en disiez, de trouver 
à sa majorité quelques milliers d’écus, ne fût-ce que pour rentoiler 
ses aïeux... Et maintenant, adieu, Renée. Nous serons moins séparés 
par la mort que nous ne le serions par la vie. Insensé que j'étais, 
j'ai pu croire un instant .que vous m'aimiez! Je vous connais, j'ai 
lu dans votre cœur : je ne vous aime plus. 

La marquise avait tout écouté, le visage impassible, la tête haute 
et fière. 

— Il faut tâcher de dormir, mon enfant, dit-elle avec un accent 
de bonté maternelle; vous êtes fatigué, vous avez besoin de repos. 

Et d’un pas lent et grave elle regagna la fenêtre. 

Le héros s'était évanoui, avec lui l’amour de Renée. Elle continua 
de soigner son mari avec un dévouement infatigable; mais dans ce 
dévouement sans passion, froid et réglé comme le devoir, une pointe 
de dédain perçait parfois à son insu. L'abbé ignora toujours ce qui 
s'était passé, et put garder jusqu’à sa dernière heure la conviction 
que le jeune marquis avait été un modèle de chevalerie. Paul devait 
mourir de sa blessure, et aussi de chagrin, de tristesse; il traîna 
jusqu’à la fin de l’année une existence lamentable. Il n’y avait que 
la présence du bon Pyrmil qui apportât quelque allégement à ses 
maux, quelque distraction à son ennui. Il se sentait sincèrement 
aimé par cet être excellent, et, malgré ses manies, il s'était pris pour 
lui d’une affection réelle. Renée n’était plus occupée que de son fils. 
Elle avait reporté sur ce petit preux, qui n’était pas encore né, tout 
son orgueil, toutes ses espérances, toutes ses ambitions. Il s’appe- 
lait René, comme le marquis son grand-père, et promettait déjà 
d'effacer tous ses aïeux. Il n’était pas venu une seule fois à la pen- 
sée de la marquise, à celle de l’abbé, de mettre en doute le sexe de 
l'enfant : un fils pour premier-né était une des traditions de la fa- 
mille. C'était un fils qui allait naître infailliblement : à force de l’en- 
tendre affirmer, Paul avait fini par y croire. Faut-il le dire? ce mar- 
mot si pompeusement annoncé, voué d'avance à l’héroïsme et promis 
à la gloire, l’intéressait médiocrement. Au lieu des grâces de l'en- 
fance, d’une blonde tête à baiser, Paul ne voyait plus qu’un petit pa- 
ladin ridicule et maussade : on avait flétri en lui jusqu’au rêve de 
la paternité. 

La marquise accoucha le premier jour de la première année du 
siècle. Pendant qu’elle endurait avec un courage héroïque les tor- 
tures de l’enfantement, le marquis achevait de s’éteindre et comptait 
ses derniers instans. Le pauvre abbé ne savait pas s’il devait pleurer 
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ou se réjouir : il allait tour à tour de Renée à Paul et de Paul à Renée, 
de la vie à la mort et de la mort à la vie. Enfin, à la tombée de la 
nuit, il se précipita dans la chambre de l’agonisant : il portait dans 
ses bras quelque chose d’'emmaillotté et enveloppé d’un châle de 
laine. 

— Eh bien! l'abbé, eh bien! demanda une voix qui s’affaiblissait 
de plus en plus. 

— Vivez, mon cher enfant, vivez! s’écria l’abbé, dont la tête était 
complétement perdue. 11 faut que vous viviez! Vous ne pouvez pas 
mourir : nous avons une fille! 

— Une fille, l'abbé! 

— Oui, mon enfant, Dieu nous accable! 

— Dieu nous bénit! dit Paul, qui avait pris le doux fardeau et le 
berçait contre son cœur. Une fille! une fille! répétait-il dans un 
transport d'amour. 

Puis tout à coup, comme si ses yeux, avant de se fermer pour 
jamais, avaient entrevu dans l'avenir la destinée du pauvre petit 
être qu’il tenait à peine éclos entre ses mains : 

— Oh! joie et tourment de ma dernière heure! s’écria-t-il avec 
désespoir. Que vas-tu devenir, ma chère créature? Ce n’est pas toi 
qu'on attendait. Qui t’aimera? qui te protégera? qui veillera sur 
toi? Mon Dieu, laissez-moi vivre! Puisque vous m’envoyez ce bon- 
heur, ne me rappelez pas, laissez-moi vivre encore! Ma fille! 
mon trésor! Te voici, et je meurs! Ah! c'est mourir deux fois. 

Lorsqu'il se réveilla après un long évanouissement, Paul aperçut 
l'abbé qui priait au pied de son lit. Il lui tendit une main déjà gla- 
cée, l’attira doucement, et tous deux s’embrassèrent dans l'éternel 
adieu. 

— Elle grandira près de vous : vous lui parlerez de moi, n’est-ce 
pas? Vous lui direz que je l'aurais bien aimée. Ah! l’abbé, je l’au- 
rais adorée! Elle eût été la vie de mon âme! La marquise avait dé- 
cidé que son fils s’appellerait René comme elle. Je souhaite que ma 
fille s'appelle comme moi : vous la nommerez Paule. Et puis, ce 
n’est pas tout, mon ami; il faut qu’elle ait une mère : c'est vous 
qui lui en servirez. 

Le soleil se levait dans un ciel vif et pur. Quoiqu’on fût en plein 
hiver, Paul avait demandé qu’on ouvrit la fenêtre : un gai rayon se 
glissa jusqu’à son chevet. 

— 11 doit faire bon à La Brigazière! dit-il. 

Et le dernier des Penarvan expira. 


JULES SANDEAU. 


( La quatrième partie au prochain ne.) 











PROMENADE PHILOSOPHIQUE 


EN ALLEMAGNE 


FRAGMENS D'UN JOURNAL DE VOYAGE. 


LE DÉBUT ET L'ÉPILOGUE. 


Depuis l'automne de 1815, où j'avais succédé à M. Royer-Collard 
dans la chaire de l’histoire de la philosophie moderne à la Faculté 
des lettres, et pris la direction des conférences philosophiques de 
l'École normale, jusqu’à la fin de l’année scolaire 1817, je n'avais 
pas eu un seul jour de relâche. Les soins de ce double enseigne- 
ment avaient tenu sans cesse en exercice toutes les facultés de 
mon esprit et de mon âme. L'univers s'était réduit pour moi au 
quartier latin, à la rue Saint-Jacques et à la rue des Postes (1). Je 
n’avais guère vu la campagne qu'au jardin du Luxembourg. Ma 
seule compagnie avait été mes livres et quelques élèves choisis de 
l'École normale, devenus aujourd'hui des hommes célèbres; mon 
unique satisfaction, de sentir croître un peu mon intelligence et se 
former autour de moi une école philosophique. Enfin j'avais passé 
ces deux années comme Abélard raconte qu'il avait quelque temps 


(1) La Faculté des lettres était alors établie rue Saint-Jacques, dans le vieux bâti- 
ment du collége du Plessis, et l’École normale, rue des Postes, au séminaire du Saint- 
Esprit. 
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vécu sur la montagne Sainte-Geneviève et au cloître Notre-Dame, 
avant de rencontrer Héloïse. Un peu de repos m'était devenu néces- 
saire. Je résolus de donner congé à mon esprit et d'employer mes 
vacances à courir le monde. 

Enfant de Paris, à peine à vingt-cinq ans étais-je sorti de l’en- 
ceinte de la grande ville. Jusqu'ici les points extrêmes, les bornes de 
mon horizon étaient Sceaux, Versailles, Montmorency, Vincennes. 
La seule idée d’un voyage était une fête pour mon imagination. 

Mais où aller? La délibération ne fut pas longue. Je voulais me 
divertir sans tout à fait perdre mon temps, et mettre encore à profit 
pour mes études cette course nécessaire à ma santé. Les arbres seuls 
et les montagnes, comme dit Platon, ne voulaient rien m’apprendre; 
il me fallait des hommes et des philosophes. La belle Italie ne me 
suffisait donc pas, et je n’avais guère à choisir qu'entre l'Écosse et 
l'Allemagne; mais entre Édimbourg et moi il y avait l'Océan, qui 
effrayait ma poitrine et ma mère, tandis que l'Allemagne était à ma 
porte. 

D'ailleurs, à parler franchement, j'en avais assez pour le moment 
de la philosophie écossaise. Après l'avoir étudiée sous M. Royer- 
Collard, je l'avais moi-même et assez longtemps enseignée. Reid 
m'était aussi familier que mon rudiment, et pour M. Dugald-Stewart, 
le seul philosophe que j'eusse pu rencontrer à Édimbourg, j'étais 
en état de lui réciter tous ses ouvrages. Aussi, depuis quelque 
temps, mes regards se tournaient du côté de l'Allemagne, dont la 
philosophie, longtemps retenue sur le sol germanique et séparée de 
la France par la guerre, commençait à paraître sur la scène de 
l'Europe. Je m'étais enfoncé dans la traduction latine de Kant par 
Born, et du sein de cette nuit était sorti à mes yeux plus d’un éclair. 
J'avais appris assez d'allemand pour vérifier dans le texte les en- 
droits de la traduction de Born qui m’avaient le plus frappé, et c’est 
ainsi que, pendant l’année 1817, j'avais pu donner à mes auditeurs 
quelque idée de la Critique de la raison spéculative et de la Critique 
de la raison pralique. J'avais lu avec mon maître d'allemand et 
grossièrement traduit plusieurs passages des écrits de Fichte; mais 
je ne connaissais les autres philosophes allemands contemporains 
que par les analyses superficielles de M. de Gérando, à travers les 
aperçus rapides de M. Ancillon et les brillans nuages du livre de 
M®° de Staël. Je brülais de voir de près ces philosophes. Je ne me 
flattais pas de pouvoir les bien comprendre, et de saisir en courant 
et comme à vol d’oiseau cette philosophie transcendante. Je ne me 
proposais pas même de l'étudier véritablement, car je n’allais pas 
travailler, j'allais me promener en Allemagne; mais il me semblait 
qu'un séjour de plusieurs mois sur le sol et au milieu des mœurs et 
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des idées de toute espèce d’où la métaphysique allemande est sor- 
tie, et le commerce même le plus superficiel avec quelques-uns de 
ses modernes représentans, me serviraient au moins de préparation 
à l'étude sérieuse et approfondie que je devais un jour à ia philo- 
sophie la plus célèbre de mon temps. 

Cette attente n’a pas été trompée. Dans cette course rapide en Al- 
lemagne, j'ai vu des choses nouvelles qui m'ont vivement frappé; 
j'ai rencontré des hommes dont les entretiens ont agité et fécondé 
mon esprit; j'ai contracté des amitiés que le temps a fortifiées et 
que la mort seule a pu rompre. Sans me laisser entraîner par au- 
cune des doctrines qui se disputaient alors l'opinion, j'ai pu en sai- 
sir les caractères les plus généraux, reconnaître le champ de ba- 
taille, les forces et les chefs des divers partis. La nature allemande 
est expansive et confiante; on était touché de voir un professeur de 
Paris faire trois ou quatre cents lieues pour s’enquérir de systèmes ré- 
putés extravagans dans le pays de Condillac et de M. de Tracy. J'avais 
aussi un bien grand avantage : j'étais jeune et obscur; je ne faisais 
ombrage à personne; j'attirais les hommes les plus opposés par l’es- 
pérance d’enrôler sous leur drapeau cet écolier ardent et intelligent 
que leur envoyait la France. Privilége de la jeunesse perdu sans re- 
tour avec le charme de ces conversations abandonnées où l’âme 
d’un homme se montre à celle d’un autre homme sans aucun voile, 
parce qu’elle la croit vierge encore de préjugés contraires, où cha- 
cun vous ouvre le sanctuaire de ses pensées et de sa foi la plus in- 
time, parce que vous-même vous n'avez pas encore sur le front le 
signe d’une religion différente! Aujourd’hui que j'ai un nom, que je 
suis l’homme de mes écrits et d’une théorie, que je me suis pour- 
tant efforcé de rendre bien peu personnelle, on s’observe avec moi; 
les esprits se retirent dans leurs convictions particulières, les cœurs 
mêmes se resserrent, et, rançon amère d’une réputation incertaine, 
à force d’être connu en Allemagne, j'y suis devenu étranger. Alors 
au contraire, au-delà du Rhin, j'étais accueilli comme l'espérance; 
j'osais proposer toutes les questions, et on y répondait avec un entier 
abandon. Il n’y a qu'un printemps dans l’année, une jeunesse dans 
la vie, un fugitif instant de confiance spontanée et réciproque entre 
les membres de la famille humaine. 

Me voilà donc parti pour l'Allemagne, sans trop savoir où j'irai, 
et courant le plus vite possible à Francfort-sur-le-Mein, où ie compte 
faire quelque séjour et arrêter le plan de mon voyage. 


Départ le 25 juillet au matin. À Meaux, après le diner, on me 
mène voir à l'évêché l'appartement de monsieur Bossuet. Cet appar- 
tement est isolé au bout d’une terrasse : chambre assez grande où 
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Bossuet travaillait, petit cabinet où il couchait, un cabinet au- 
dessus pour son domestique. 

A La Ferté-sous-Jouarre, la nuit, en changeant de chevaux, la 
maîtresse de la poste et le postillon causent ensemble avec vivacité. 
Celui-ci se plaint tout haut de manquer de pain : « On nous laisse 
crever de faim, dit-il, et si nous disons un mot, autant de pris, 
autant de fusillés. — Cela ne peut durer ainsi, répond la maîtresse 
de la poste, cela ne durera pas. » À Dormans, même langage. Par- 
tout une misère profonde. Silence et abattement des paysans. Déjà 
les Prussiens et les Bavarois se montrent. 

Approches de Metz. Lorsqu'on a passé Gravelotte, on a devant 
soi un spectacle magnifique : on se trouve dans un vallon fermé par 
des montagnes au milieu desquelles s'élève une ville superbe. La 
route se prolonge doucement à travers une nature charmante, culti- 
vée par l’art le plus ingénieux et par un peuple digne du pays qu'il 
habite. Devant moi, Metz avec ses remparts; à gauche, en face de 
Metz, le Saint-Quentin où Charles-Quint fit monter des canons pour 
bombarder la ville, mais le canon ne porte pas jusque là; à droite, 
encore des montagnes. 

Voici la première place de guerre que je rencontre. Trois rangs 
de remparts avant d'arriver à la ville, et chacun de ces remparts 
forme une place distincte : la première plus petite que la seconde, et 
celle-ci moins grande que la troisième, qui se mêle à la ville. Aspect 
général de grandeur et de force, activité et mouvement de la popu- 
lation, excellente attitude de la garnison. A table, conversation avec 
deux officiers, l'un à demi-solde, l'autre employé. Celui-ci n’a que 
son épaulette; il y tient, et sa parole est grave et mesurée; respect 
du plus jeune pour le plus vieux; patriotisme de tous les deux; 
sang-froid du plus âgé; impétuosité du jeune homme, qui est ar- 
dent et beau comme Achille, Au fond, le gouvernement n’est pas 
aimé et l'étranger abhorré. 

À Forbach, impression solennelle en quittant pour la première 
fois la France. 

La Prusse à Sarrebruck. À mon langage, on me reconnaît, on 
m'entoure. « Que dit-on en France? Pense-t-on à nous ? Nous avons 
le corps prussien et le cœur français. » 

Arrivée la nuit à Mayence. Le lendemain matin, je cours sur le 
pont du Rhin. Ce spectacle ne peut se décrire. Le Rhin tranquille et 
fier. Mayence à gauche, sous mes pieds le fleuve, et devant moi le 
Rhingau. En voyant cette forteresse où des Prussiens et des Autri- 
chiens montent aujourd'hui la garde, je pense au temps où le dra- 
peau français flottait sur ces tours, au siége de Mayence, à Meunier, 
à Marceau, à Kléber, à tant de combats livrés, à tant de sang ré- 
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panda pour conquérir cette frontière du Rhin, aujourd’hui perdue; 
je pense à l’admirable position de Mayence pour couvrir la France 
entre Strasbourg et Cologne, et contenir ou inquiéter l'ennemi. 

Je m'en vais par eau à Francfort-sur-le-Mein. Là, je me sens réel- 
lement en Allemagne. La langue, les usages, aussi bien que l’as- 
pect des lieux, tout m'est nouveau, tout me frappe. Francfort est 
une ville très proprévet très agréable, excepté le quartier des Juifs 
et celui du Mein. Les auberges y sont de véritables palais. La Zeil- 
strasse, qui partage la ville, est une des plus belles rues qu’on 
puisse voir. Les anciennes fortifications abattues ont fait place à des 
boulevards qui forment une promenade charmante où l’on a des 
points de vue ravissans. C’est là que je passais ma vie pendant mon 
séjour à Francfort, quand je n'étais pas à la légation française ou 
dans le cabinet de quelque philosophe. 

J'avais une lettre pour le ministre de France auprès de la diète 
germanique, M. le comte Reinhart, Allemand d'origine, depuis long- 
temps au service de France, et qui, après avoir traversé une longue 
carrière diplomatique, avait trouvé à Francfort un poste qui conve- 
nait à sa capacité et à ses goûts. Il connaît profondément l'Allemagne. 
Il a été lié avec les hommes les plus distingués de son temps, et il est 
encore un des correspondans de Goethe. Son instruction est surtout 
historique et littéraire, mais il s'intéresse aussi à la philosophie. 
S'il appartenait à une école, ce serait plutôt à celle de Kant. Il con- 
naît personnellement et il révère M. Jacobi; mais toute la nouvelle 
philosophie allemande, celle qui commence à M. Schelling, lui est 
peu familière et fort suspecte. M. Reinhart est un ami sincère de la 
liberté et de la révolution française. Il en chérit toujours les prin- 
cipes et il aime ceux qui les aiment comme lui. Par ces divers mo- 
tifs, M. Reinhart me prit en aflection, et il se forma entre nous une 
liaison et, je puis le dire, une amitié qui a résisté à plus d’une 
épreuve (1). 

Les hommes distingués que je connus à Francfort par l'entremise 
de M. Reinhart sont MM. Fr. Schlosser, Manuel, Passavant, et le 
célèbre Frédéric Schlegel. 

M. Frédéric Schlosser était alors bibliothécaire de la ville de 
Francfort et professeur d'histoire au gymnase; il à écrit une sa- 
vante histoire des iconoclastes. M. Schlosser n’est pas un historien 
du premier ordre (2) et un esprit très original, d’ailleurs la philo- 


(1) M. Reinhart est mort en 1837, membre de l'Institut et pair de France. M, de 
Talleyrand a prononcé son éloge le 3 mars 1837. Voyez les Mémoires de l'Académie des 
Sciences morales et politiques, t. 1. 

(2) M. Schlosser est connu en France par une estimable Histoire du dix-huitième 
siècle, traduite par M. de Golbery. 
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sophie n’est pas son affaire; mais comme un historien doit un peu 
s'occuper de tout, il est assez au courant de l’état de la philosophie 
en Allemagne, et il m'en a fait un tableau qui aurait pu m'arrêter 
tout court au début de mon voyage. Selon lui, depuis Kant, la 
philosophie en Allemagne va de mal en pis et d’extravagance en 
extravagance. « Ce que vous savez de l'Allemagne, me dit-il, est 
précisément ce qu’elle a de mieux : ce que vous en ignorez ne vaut 
pas la peine d’être appris. Dans cette multitudé de systèmes qui se 
combattent, je m’attache à ceux qui, quels que soient leurs prin- 
cipes spéculatifs, sont favorables à la vertu et conservent dans l’âme 
des jeunes gens le trésor de la foi chrétienne. Par exemple, M. Daub, 
professeur de théologie à Heidelberg, est un des philosophes les 
plus vertueux qu'il y ait en Allemagne, et vous devriez aller à Hei- 
delberg pour faire sa connaissance. » 

M. Manuel était un jeune Vaudois, ministre de l’église réformée 
de Francfort. 11 avait beaucoup d'esprit et d'instruction. Ses goûts 
étaient particulièrement littéraires. Sa théologie n’était point raffi- 
née : c'était celle de Calvin, avec les nuances de tolérance et de mys- 
ticisme qu'y mélait involontairement la belle âme de M. Manuel. Il 
prenait l'Écriture sainte à la lettre. Depuis Adam, l’homme est 
radicalement déchu, corrompu dans son esprit et dans son cœur. 
La raison seule ne peut donner la vérité; la volonté seule ne peut 
produire la vertu. La raison est incapable de nous faire connaître 
Dieu. Les œuvres de l’homme sont sans valeur; elles ne sauvent 
pas, et on ne peut être sauvé que par les mérites de Jésus-Christ. 
Il n’y a pas de philosophie : la seule philosophie est le christianisme. 

On conçoit la triste impression que faisait sur moi une pareille 
doctrine. J'y reconnaissais avec douleur une secte, alors, grâce à 
Dieu, fort peu répandue en France, mais aujourd'hui très puissante, 
qu'on appelle le méthodisme. Par politesse, je dissimulais à M. Ma- 
nuel le sentiment pénible que j'éprouvais, et me bornais à lui té- 
moigner un peu d’étonnement qu’un esprit aussi bien fait, une âme 
aussi bonne, se püût laisser dominer par le préjugé religieux jusqu'à 
recevoir des dogmes aussi désolans. Comment ! vous n'admettez pas 
qu'Aristide, Épaminondas, Socrate, aient connu, aimé et pratiqué 
la vertu! Vous n’admettez pas que Platon ait connu Dieu! L'église 
catholique traite bien mieux la raison et la philosophie. Elle distin- 
gue la vraie et la fausse philosophie; elle accepte l’une et repousse 
l'autre. Chez nous, il est de foi que la lumière naturelle peut nous 
donner la connaissance certaine de la liberté, de la vertu, de la spi- 
ritualité de l'âme, de Dieu et de ses principaux attributs. Aussi nous 
avons dans nos écoles des chaires de philosophie. Avec vos dogmes, 
vous n’en devriez souffrir aucune. Mais puisque vous ne voulez 
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d'autre philosophie que le christianisme, c’est une raison de plus 
de le bien connaître. La doctrine de saint Augustin sur la grâce est 
déjà très forte : elle n’a pas besoin d’être encore exagérée; elle de- 
mande bien plutôt à être tempérée et expliquée comme elle l’a été 
par l’église. Là-dessus je me permettais de dire bien doucement à 
M. Manuel que le chapitre de mon petit catéchisme (4) intitulé de 
la Satisfaction, bien entendu, est tout autrement profond que la 
théorie méthodiste, et je m’eflorçais d’inspirer au jeune pasteur le 
goût de l’histoire ecclésiastique et des spéculations philosophiques. 
M. Manuel me répondait toujours : « Je n’ai pas la prétention d’être 
un savant ni un philosophe; je ne suis, je ne veux être que chré- 
tien, et chrétien selon mon église. » Le dimanche, j’allai l'entendre 
prêcher sur le sujet habituel de nos entretiens : il me plut par la 
noblesse et la douceur de son langage. M. Manuel, dont la doctrine 
est si intolérante, était dans la pratique, par une contradiction rare 
et généreuse, la tolérance même. Nous passions ensemble presque 
toutes nos soirées, et nous allions à la campagne promener nos com- 
munes rêveries dans un abandon vraiment fraternel. Il aimait pro- 
fondément sa patrie, il la regrettait; il soupirait après ses Alpes et 
après son beau lac; le Rhin et les montagnes que nous apercevions 
les lui rappelaient tristement. Depuis, j'ai appris qu’il était retourné 
dans son pays, et que cet homme vraiment évangélique avait ense- 
veli ses talens dans l’obscure et sainte fonction de directeur de la 
maison pénitentiaire de Lausanne. Ainsi les hommes ne connaîtront 
pas M. Manuel; mais qu’est-il besoin d’être connu des hommes? Ce 
bruit qu’on fait parmi eux, dangereux pour la vertu, que fait-il pour 
le bonheur? Je n’ai pas la force d’envier la destinée de M. Manuel, 
mais je n’ai pas non plus la faiblesse de le plaindre. 

M. Passavant, docteur en médecine, était chrétien aussi, comme 
M. Manuel; mais il l'était bien différemment, et à la manière de 
M. Franz Baader, dont il était un fervent disciple. M. Passavant a fait 
tous ses efforts pour m'expliquer la doctrine de son maître, sans y 
réussir. Cette doctrine n’a point une méthode fixe, des principes ar- 
rêtés, un développement régulier; c’est une suite d’aperçus ingé- 
nieux et subtils qui répandent sur toutes choses une lumière équi- 
voque. Il semble que M. Baader ne veuille pas dire son dernier mot, 
et que, moitié naturellement, moitié à dessein, il embrouille la re- 
ligion par la philosophie et la philosophie par la religion. Jusqu'ici 
du moins, le christianisme de M. Baader n’est pas à mes yeux un 
christianisme de bon aloi. M. Baader a été d’abord un disciple de la 


(1) J'entends le catéchisme de Bossuet, qui, dans ma jeunesse, était le catéchisme 
universe], à l’usage de toutes les écoles de l'empire français. 
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philosophie de la nature. Plus tard il y a joint une imitation du mys- 
ticisme de Bæœhme et de Saint-Martin, et le voilà maintenant un des 
coryphées du catholicisme bavarois (1). M. le docteur Passavant, 
pour me séduire à la philosophie de son maître et me montrer son 
orthodoxie, m’a prêté un petit écrit français de M. Baader sur l’eu- 
charistie. Je n’ai fait que le parcourir à la hâte, mais je suis forcé 
de dire que ce petit écrit m’a paru un chef-d'œuvre d’extravagance. 
On y dit que l’eucharistie est un préservatif réel, physique et moral 
contre le démon, qui mange le corps et boit le sang, c’est-à-dire 
l'âme. Eva nous perdit, Ave nous sauve, car Ave, c'est Eva re- 
tourné. Que dites-vous de ce christianisme ? 

M. le docteur Passavant explique le péché originel d’une façon 
très bizarre. Il admet la préexistence des âmes, et pour lui, Adam 
n’est pas l'idéal de l’homme parfait, c'est la personnification de la 
matière. Les esprits que nous sommes ont donc péché dans Adam, 
c’est-à-dire dans la matière, et pour cela ils sont tous punis. C’est 
ainsi qu’Adam nous a perdus, et nous portons aujourd’hui la juste 
peine de ce péché originel. M. le docteur Passavant, ainsi que M. Ma- 
nuel, voit partout des preuves du péché originel contracté par tous 
et puni dans tous. Nous étions des anges, des êtres supérieurs qui 
nous sommes abaissés nous-mêmes vers les choses de la terre, et 
Platon a entrevu la doctrine chrétienne. Quant à Dieu, on ne peut 
trop se pénétrer de ces paroles de saint Paul : « Nous vivons en Dieu 
et nous nous y mouvons. » La croyance en Dieu est la croyance pri- 
mitive; elle précède celle du moi, car le mot n'est concevable que 
rapporté à Dieu. — Oui, sans doute, le mot n’est bien et parfaitement 
concevable que rapporté à Dieu; mais, pour connaître Dieu ou quoi 
que ce soit, il faut aussi se connaître soi-même. La connaissance de 
Dieu ne peut donc précéder celle du moi, elle la suit; tout au plus 
peut-on admettre que ces deux connaissances sont presque contem- 
poraines : elles se supposent, se soutiennent et s’achèvent l’une 
l’autre. 

M. Passavant ayant souvent employé dans la conversation le mot 
de révélation, je lui ai demandé s’il admettait une révélation parti- 
culière autre que la révélation faite une fois pour toutes au genre 
humain. 11 m’a dit qu’oui. — Socrate a-t-il connu cette seconde ré- 
vélation? — Qui. — Et Confucius? — Aussi. — Mais la révélation 
dont vous me parlez n'est donc pas la révélation de Jésus-Christ. 
Est-ce alors une révélation personnelle, faite à quelqu'un de privi- 
légié, par une grâce spéciale? — Point de réponse intelligible. 


(1) M. Franz Baader est né à Munich en 1765, et il était en 1817 membre de l'aca— 
démie des sciences de cette ville. 
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M. le docteur Passavant s’occupait beaucoup de magnétisme ani- 
mal. Il en attendait de grandes lumières et une sorte d’affranchis- 
sement des liens de la matière (4). 11 croyait qu’on ne doit pas non 
plus mépriser les songes, et qu’on y voit souvent plus clair que dans 
la veille. M. Manuel nous a raconté qu'il connaît un homme, d’ail- 
leurs très raisonnable, auquel est arrivé le fait suivant. Une nuit, il 
viten songe sa fille unique, en pension dans une ville voisine; il la vit 
mourante, avec tel habillement, avec telle coiffure, dans telle cham- 
bre. Il se lève, court à la ville voisine, et demande sa fille; on lui dit 
qu’elle est malade; on le conduit à sa chambre; il reconnaît cette 
chambre, qu'il a vue en rêve; il reconnaît les meubles. — Ah! ma 
fille est perdue! — En effet, deux heures après, elle était morte. — 
Dieu voulait que je la visse encore une fois! 

M. Frédéric Schlegel est, ainsi que son frère Auguste-Guillaume, 
un des plus grands critiques de l'Allemagne. Comme son frère aussi, 
et avant lui, il a étudié les langues orientales et publié un ouvrage 
très estimé sur la Langue et la sagesse des Indiens. IN a touché à 
tout, et il a traversé tout. Il a commencé par être un des partisans 
les plus ardens de M. Schelling, et il a composé à cette époque de 
sa vie des romans panthéistes d'une moralité très équivoque. Dans 
la suite, il a abandonné la philosophie pour la religion, et il est de- 
venu chrétien orthodoxe. C’est alors qu’il a converti sa femme, de 
juive qu’elle était, au protestantisme; puis, étant lui-même devenu 
catholique, il l'a une seconde fois convertie au catholicisme, et au- 
jourd'hui ils convertissent tous deux à qui mieux mieux. M. Schle- 
gel est conseiller de la légation autrichienne auprès de la diète 
germanique, et il passe pour un des favoris de M. Gentz, favori 
lui-même de M. de Metternich. Les protestans et beaucoup de phi- 
losophes attribuent tant de changemens à des calculs intéressés, 
comme si l’homme, pour changer, avait besoin d’être poussé par 
l'intérêt, comme si la mobilité n’était pas dans sa nature, et même 
n’entrait pas jusqu'à un certain point dans ses perfections! Mais je 
laisse là les bavardages des partis: je prends M. Frédéric Schlegel 
en lui-même et vais raconter ce qu’il m'a dit. 

C’est un homme d’une figure belle et régulière; ses manières sont 
extrêmement simples. 11 me reçut assez bien, et m’invita à venir le 
soir avec lui faire une promenade autour de la ville. 1] parle français 
à merveille, et s'exprime avec une clarté parfaite. Voici le résumé 
de notre conversation : 

« Prenez garde à la route dans laquelle vous allez entrer. Avec 


(1) M. Passavant à depuis mis au jour, en 1821, des Recherches sur le magnétisme 
animal, Untersuchungen über den Lebensmagnetismus. 
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Kant, comme vous l’entrevoyez déjà, Fichte est inévitable; mais avec 
Fichte il faut bien savoir que Schelling est inévitable aussi : la raison 
" ne peut conduire qu’au panthéisme. 

« On pouvait croire d’abord que Jacobi ne tomberait point dans 
le panthéisme, lui qui voulait substituer l'empire du sentiment à 
celui de la raison; mais quand il a expliqué nettement ce qu'il en- 
tendait par le sentiment du divin, il s’est trouvé que ce senftment 
des choses divines appartient à la raison, et que l'adversaire de Kant 
en est le disciple. Voilà donc Jacobi lui-même rationaliste, et, s’il 
était conséquent, il devrait être panthéiste, c'est-à-dire athée. 

« La vérité est qu’il y a un sens particulier des choses divines, 
un organe intérieur, une révélation immédiate des faits religieux. 
L'empirisme est le seul système raisonnable; mais ce n’est pas l’em- 
pirisme de Locke et de Condillac : il y a un empirisme supérieur’, il 
y a des visions de conscience extraordinaires qui donnent cette foi 
légitime et infaillible que ne peut donner la raison. 

« C’est ce sens qu'il faut dégager, ce sont ces visions qu'il faut 
éclaircir. 

« Bacon a très bien vu cela, et jusqu'ici personne n’a compris 
Bacon. Bacon indique souvent deux genres de recherches entière- 
ment distinctes, les faits ordinaires, pour lesquels il a tracé de si 
belles méthodes, et les faits religieux, qu'il n’a point développés, 
mais qu’il reconnaît comme une partie riche et neuve de la science 
humaine. » 

En entendant parler ainsi M. Frédéric Schlegel à Francfort, je 
me souvins que l'hiver précédent à Paris, dans la rue Royale, son 
frère Auguste-Guillaume m'avait tenu exactement le même langage. 
Il m'avait dit : « Nul argument ne prouve Dieu. Kant a rendu un 
service immense en délivrant pour jamais la philosophie de toutes 
ces vaines argumentations pour ou contre l'existence de Dieu; mais 
la raison pratique ne donne pas plus Dieu que la raison spéculative, 
parce que c’est encore là de la raison. La foi seule peut mener à 
Dieu. Hemsterhuis et Jacobi l'ont bien vu; mais la foi de Jacobi est 
équivoque, et l’on ne sait trop ce qu’il veut dire. L'âme humaine 
est une sphère dont un côté est tourné vers le monde extérieur, et 
l’autre côté nous révèle Dieu et l’autre vie. Il ne faut pas confondre 
Bacon avec ses disciples. Il leur est très supérieur, et il en est très 
différent. Une étude profonde de Bacon donnerait des résultats nou- 
veaux et inattendus. » 

Nous voilà donc, selon MM. Schlegel, ramenés à Bacon et à un 
empirisme d’un nouveau genre. Sans doute, Bacon ne repousse pas 
absolument l’étude de certains faits, ordinairement attribués à la su- 

perstition et à l’extravagance, et on peut trouver à cet égard dans 
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le livre De l'utilité et de l'avancement de la science des phrases dignes 
d'être remarquées et recueillies, par exemple celles-ci : « La divina- 
tion a son fondement naturel dans la puissance de l’âme, qui, en se° 
repliant sur elle-même, pressent l'avenir; ces pressentimens ont 
lieu surtout dans le rêve, dans l’extase, à l'approche de la mort... 
Il se peut que les choses divines elles-mêmes influent directement 
sur flous, et réveillent l’entendement endormi. » Voilà certes des 
passages qui étonneraient bien certains disciples de Bacon; mais il 
y a loin de ces passages isolés et peu nombreux à une théorie phi- 
losophique, et nulle part on ne trouve dans Bacon la moindre ten- 
dance au mysticisme : l’imputer à Bacon, c’est chercher soi-même 
le paradoxe et gâter l’histoire de la philosophie, comme la phiioso- 
phie elle-même, par une vue partielle et incomplète de la vérité. 

M. Frédéric Schlegel n’estime point l’école écossaise; il pense 
qu'il faut philosopher ou ne pas philosopher, comme si philosopher 
avec sobriété et dans les limites des facultés humaines n’était pas 
philosopher encore, et de la plus sage manière! À ce compte, Socrate 
serait un pauvre philosophe. M. Frédéric Schlegel m'a dit que les 
deux hommes de France qui seuls peuvent prétendre à l'esprit phi- 
losophique sont Saint-Martin et M. de Bonald. M. de Bonald a le 
tort d’avoir appelé au secours de la religion la raison qui la détruit, 
mais il spécule de haut. Pour Saint-Martin, c'est un scandale qu’il 
n'ait pas produit plus d'effet en France. 

Voici le jugement de M. F. Schlegel sur les philosophes allemands 
contemporains : « Fries et Krug sont des esprits médiocres, Bouter- 
weck est superficiel, Hegel est subtil. A Berlin, il faut voir Solger 
et Schleiermacher. Les trois hommes les plus éminens de l’Alle- 
magne sont Jacobi, Schelling et Baader. » 

Je me refusais à placer M. Baader en pareille compagnie d’après 
son écrit sur l'eucharistie; je faisais aussi bien des objections contre 
la doctrine de M. Jacobi, telle au moins que je la concevais, et je 
défendais la théorie platonicienne de la raison. « La raison! la rai- 
son! me dit M. Frédéric Schlegel; prenez garde, encore un pas, et 
vous voilà panthéiste! » Mais la prédiction ne m'effrayait guère, car 
depuis longtemps j'étais familier avec ce jeu du parti catholique (1), 
qui, au lieu de nous persuader le christianisme en nous y faisant 
voir, avec tous les grands docteurs de l’église, le triomphe de la 
raison, prétend, suivant un artifice inventé par Pascal et tout ré- 
cemment rajeuni par l'abbé de Lamennais, nous mener à la foi par 
la route du scepticisme, en nous enseignant l'impuissance de la rai- 


1) il n’est pas besoin de marquer la différence que nous mettons entre le parti catho- 
lique et la religion catholique : l’un est à nos yeux le plus redoutable danger de l’autre. 
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son, en s’efforçant même de l’établir par le raisonnement, ce qui 
vraiment n’est pas un paralogisme d’un médiocre ridicule. 

M. Frédéric Schlegel se propose de publier un jour ses idées, 
mais il attend : il se trouve encore trop jeune pour cela, quoiqu'il 
ait au moins cinquante ans. D'ailleurs est-il parfaitement convaincu, 
et sa doctrine est-elle de tous points bien arrêtée? ou n’y a-t-il pas 
encore en lui du vieil homme, et sans hypocrisie ne se joue-t-il pas 
un peu de son esprit et de son instruction au service de sa cause 
nouvelle, comme il faisait autrefois pour une cause différente? C’est 
ce que je n’ai pas la prétention de décider ni même le désir de recher- 
cher. On peut avoir très sincèrement changé d'opinion et n'avoir 
pas changé de nature. Sans me séduire, j'avoue que M. Frédéric 
Schlegel m'a beaucoup plu. Je n'ai pu voir en lui le Méphistophélès 
dont on avait voulu me faire peur, et j’'échappai fort aisément aux 
piéges qu'il ne songeait pas à me tendre (1). 

J'allais donc quitter Francfort pour faire le tour de l'Allemagne, 
quand une rencontre inattendue vint changer mes desseins. 

M. Schlosser, venant d'être nommé professeur d'histoire et biblio- 
thécaire à l’université d’Heidelberg, m'engagea à faire avec lui une 
excursion jusqu’à cette ville, et j'acceptai cette offre comme on ac- 
cepte une partie de campagne, comme à Paris tout étranger va vi- 
siter Versailles ou Fontainebleau. 

Cette petite course me fit grand plaisir. Je vis en passant Darm- 
stadt, qui est une charmante ville avec de magnifiques jardins. 
Pour Heidelberg, il n’y a pas un livre de voyage sur le Rhin qui ne 
célèbre avec raison sa situation sur les bords du Neckar, les ruines 
pittoresques de son vieux château, la beauté des environs, la va- 
riété des points de vue, tour à tour les plus rians ou les plus sau- 
vages. Mais dans une ville d'université il fallait bien voir aussi quel- 
ques professeurs. M. Schlosser m'introduisit chez son ami M. Daub, 
le théologien philosophe dont il m'avait fait un si grand éloge. 
M. Daub était un homme d’une physionomie mâle et sérieuse. Le peu 
qu'il me dit avait l'accent de la conviction et de la force; mais il 
me fut impossible d'engager avec lui une conversation régulière, car 
il entendait à peine le français, et il me déclara, avec une modestie 
admirable, que si j'étais curieux de philosophie, ce n’était pas à lui 
qu'il fallait m'adresser, mais au professeur de philosophie de l’uni- 
versité d’'Heidelberg, M. Hegel. Je me souvins que devant moi ce nom 
avait été prononcé entre plusieurs autres par M. Schlegel avec un éloge 
assez médiocre, et j'hésitais si je ferais visite à celui qui le portait. 

(1) M. Frédéric Schlegel a fait à Vienne des leçons sur Za Philosophie de l’histoire, 
et d’autres sur La Philosophie de La vie, qui ne contiennent rien de fort original. Il 
est mort à Dresde en 1829. 
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J'étais pressé de retourner à Francfort et n’avais pas destiné plus de 
deux ou trois jours à cette promenade. Cependant, par scrupule de 
conscience, je me décidai à aller voir M. Hegel quelques heures 
avant le départ de la voiture; mais ce jour-là la voiture partit sans 
moi; le lendemain, elle partit sans moi encore, et le surlendemain 
je ne quittai Heidelberg qu'avec la ferme résolution d’y revenir et 
d’y séjourner quelque temps avant de rentrer en France. 

Que s’était-il donc passé? J'avais trouvé sans le chercher l’homme 
qui me convenait. Dès'les premiers mots, j'avais plu à M. Hegel, et 
il m'avait plu; nous avions pris confiance l’un dans l’autre, et j’a- 
vais reconnu en lui un de ces hommes éminens auxquels il faut 
s'attacher, non pour les suivre, mais pour les étudier et les com- 
prendre, quand on a le bonheur de les trouver sur sa route. 

Il n’est pas très facile d'expliquer cette sympathie si prompte et 
si forte qui m’attira vers le professeur de philosophie de l’université 
d’Heidelberg. M. Hegel n'avait point encore la renommée qui pou- 
vait exercer quelque prestige sur l'imagination d’un jeune homme : 
il ne passait alors que pour un élève distingué de M. Schelling. Ce 
n'étaient pas non plus sa brillante élocution et le charme de sa pa- 
role qui avaient pu me séduire; il s’est toujours exprimé avec peine 
en allemand, et il parlait très mal le français. Voici comment je me 
rends compte du goût que je ressentis d’abord pour lui. À Francfort, 
le seul esprit supérieur que j’eusse rencontré était M. Schlegel, et 
M. Schlegel était, comme tout le parti catholique, hautement déclaré 
pour le pouvoir absolu dans la religion et dans l’état; il détestait les 
principes de la révolution française, tandis que moi j’adorais ces 
principes, la liberté et la philosophie. Mon jeune spiritualisme avait 
même de la peine à ne pas être injuste envers le mysticisme. M. He- 
gel aimait la France, il aimait la révolution de 1789, et, pour me ser- 
vir d’une expression de l'empereur Napoléon, que M. Hegel me rap- 
pelait souvent, lui aussi il était bleu. Il était à la fois très libéral et 
très monarchique, et ces deux sentimens sont aussi au plus haut 
degré et dans mon cœur et dans ma raison. Il avait un goût très vif 
pour l’histoire de la révolution, qui m'était familière, et nous en 
parlions perpétuellement. J'étais charmé de trouver dans un homme 
de son âge et de son mérite mes sentimens les plus intimes, et lui, 
déjà vieux, semblait comme réchauffer son âme au feu de la mienne. 
Et puis M. Hegel était un esprit d’une liberté sans bornes. Il sou- 
mettait à ses spéculations toutes choses, les religions aussi bien que 
les gouvernemens, les arts, les lettres, les sciences, et il plaçait 
au-dessus de tout la philosophie. Il me laissa voir pour ainsi dire le 
fantôme d'idées grandes et vastes; il me présenta, dans le langage 
un peu scolastique qui lui était propre, une masse de propositions 
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générales plus hardies et plus étranges les unes que les autres, et 
qui firent sur moi l’eflet des ténèbres visibles de Dante. Tout ne m'y 
était pas entièrement inintelligible, et ce que j'en saisissais me don- 
nait un ardent désir d’en connaître davantage. Il y avait du moins 
entre M. Hegel et moi quelque chose de commun, une foi commune 
dans la philosophie, une commune conviction qu'il y a ou qu'il peut 
y avoir pour l'esprit humain une science vraiment digne de ce nom 
qui n’atteint pas seulement l'apparence, mais la réalité des choses, 
qui n’exprimé pas seulement les rêves mobiles de l'imagination hu- 
maine, mais les caractères intrinsèques des êtres. M. Hegel était 
dogmatique, et, sans que je pusse encore me bien orienter dans son 
dogmatisme, il m’attirait par là. De son côté, il me savait gré des 
efforts que je faisais pour l'entendre et de mon goût pour les grandes 
spéculations. Ainsi se forma notre amitié, et cette liaison à la fois de 
cœur et d'esprit qui ne s’est jamais démentie, alors même qu'avec 
le temps la différence de nos vues en métaphysique se déclara de 
plus en plus, et que la politique demeura notre seul et dernier lien. 
Au bout de quelques jours, je restai persuadé que, pour ne pas 
être à ma portée, le professeur de philosophie de l'université d'Hei- 
delberg n’en était pas moins un esprit du premier ordre, en posses- 
sion d’une grande doctrine, digne d’être sérieusement étudiée. Je 
reconnus en même temps l'impossibilité de parcourir utilement l’Al- 
lemagne entière en quelques mois, quand on est exposé à rencontrer 
dans la moindre université des hommes aussi remarquables. Je fis 
donc deux parts de l'Allemagne, le nord et le midi, et je résolus de 
consacrer au nord ce premier voyage et de remettre le midi à une 
autre année. Voici le plan que je formai : aller à Gættingue et y sé- 
journer quelque temps, monter vers le nord jusqu'à Berlin, passer 
en Saxe, visiter Dresde, Leipzig, léna et Weimar; redescendre sur 
les bords du Rhin par Wurtzbourg, revenir à Heidelberg, et rentrer 
en France par Strasbourg. C'était déjà là une assez belle course pour 
trois ou quatre mois de vacances; elle embrassait des pays très diffé- 
rens, des universités et des écoles opposées, les principaux foyers 
du protestantisme, avec un avant-goût de la Bavière catholique à 
Wurtzbourg, une foule d'hommes dont la renommée remplissait 
alors l’Allemagne; enfin elle avait pour point de départ et pour terme 
Heidelberg et le nouvel ami que m’avait donné le hasard. 
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Kehl, 15 novembre, dix heures du soir, 


Voilà donc terminée cette promenade philosophique de quatre 
mois dans le nord de l'Allemagne. J'ai accompli le dessein que j'avais 
formé : j'ai vu bien des universités, bien des philosophes et des 
théologiens célèbres : à Marburg, M. Tenneman, un des succes- 
seurs de Brücker, l'historien le plus accrédité de la philosophie (1); 
à Gœttingue, un théologien de l’école de Kant, M. Staeudlin; un 
savant exégète, M. Eichhorn; des philosophes ingénieux tels que 
MM. Schulze et Bouterweck; à Berlin, M. Ancillon, métaphysicien 
médiocre, mais sensé; M. Schleiermacher, aussi hardi en métaphy- 
sique qu’en théologie; M. Solger, qui porte dans la philosophie la 
haute critique et le goût exquis dont il a déjà fait preuve dans l’é- 
tude de la poésie et de la tragédie antique; M. de Wette, théologien 
et philosophe de l'école de M. Fries; à Dresde, le prédicateur Am- 
mon, protestant éclairé qui comprend et respecte le catholicisme; à 
Leipzig, le vieux Plattner, le dernier représentant d’un autre âge, 
leibnitzien égaré dans la philosophie nouvelle; M. Suabedissen, 
cherchant sa route d’un pas incertain entre les diflérens systèmes; 
M. Krug, loyal kantien, fidèlement attaché à la philosophie de sa jeu- 
nesse; à léna, M. Fries, auteur du fameux mélange de la doctrine de 
Kant et de celle de M. Jacobi; à Wurtzbourg, le catholique Wagner, 
ancien disciple de M. Schelling, perdu dans une combinaison mys- 
tique des mathématiques et du panthéisme; enfin à Heidelberg, le 
chef du rationalisme, M. Paulus, l'éditeur des œuvres de Spinoza; 
M. Daub, à la fois mystique et panthéiste, et M. Hegel, à la tête 
d’un développement nouveau de la philosophie de M. Schelling. 
Cette course rapide à travers la théologie et la philosophie allemande 
est achevée. Ce matin encore j'étais à Heidelberg, demain je repas- 
serai le Rhin; dans huit jours au plus, je serai à Paris et reprendrai 
mes travaux accoutumés, mes lecons à l’École normale et à la Fa- 
culté des lettres, sans plus penser à ce voyage, qui demeurera dans 
mon esprit comme le souvenir d’un rêve à la fois agité et agréable. 

Je serais en effet plus jeune encore que mon âge, si j'allais trou- 
bler la naissante école spiritualiste en la jetant brusquement dans 
l'étude prématurée de doctrines étrangères dont il n’est pas aisé de 
bien saisir les mérites et les défauts, et de mesurer la juste portée. 
Non, laissons la nouvelle philosophie française se développer natu- 
rellement par sa vertu propre, par la puissance de sa méthode, cette 








(1) Nous parlions ainsi et avec raison en 1817; depuis s’est élevé M. Ritter, et sur- 
tout M. Brandis, qui ont laissé Tenneman bien loin derrière eux. 
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méthode psychologique, abandonnée ou dédaignée en Allemagne, 
et qui est à mes yeux la source unique de toute vraie lumière, en 
suivant les instincts héréditaires du génie national, considéré parti- 
culièrement à l’époque la plus illustre de sa grandeur passée, et 
dans ce qui fait aujourd'hui en quelque sorte l’âme des temps nou- 
veaux, je veux dire les principes de la révolution de 1789. 

Tel est mon dessein bien arrêté : mon enseignement ne se ressen- 
tira point du voyage que je viens de faire. Je le reprendrai où je l’ai 
laissé, l’agrandissant et le perfectionnant sans cesse, mais sans en 
changer le caractère, de plus en plus spiritualiste dans la théorie, 
éclectique dans l’histoire, et par-dessus tout libéral et français. 

Voilà pour les autres; mais pour moi-même, avant de quitter l’Al- 
lemagne, je veux employer les dernières heures que j'y dois passer 
à mettre un peu d'ordre dans mes souvenirs, à tâcher de reconnaître 
quel résultat net et précis laisse dans mon esprit ce rapide commerce 
avec tant d'hommes distingués, et quelle instruction j'en puis tirer 
pour la direction intérieure de mes études et de mes pensées. 

Je reviens donc sur toutes les conversations intéressantes que, de- 
puis mon entrée en Allemagne, j'ai dérobées en passant et pour ainsi 
dire tumultueusement traversées. j'essaie de m'en rendre compte 
dans le silence de la réflexion. Et en déchirant les voiles dont la 
pensée allemande semble prendre plaisir à s’envelopper, comme 
pour se cacher à elle-même la vue des abimes où elle se précipite, 
trop français pour me payer de mots, déjà trop versé dans l’his- 
toire pour m'en laisser imposer par l'apparence et ne pas recon- 
naître les mêmes opinions sous des formes différentes, j’éprouve un 
étonnement douloureux de voir l'Allemagne, cette Allemagne si fa- 
meuse par ses travaux théologiques et philosophiques, s’agiter dans 
un cercle de doctrines suspectes qui peuvent éblouir un moment, 
mais non pas retenir un esprit bien fait. 

Avant tout, je dois, je veux adresser un grand et sincère remer- 
ciement à l'Allemagne : elle m'a dégoûté à jamais de l’exégèse théo- 
logique, dans laquelle en France j'avais commencé à m’engager. 

De bonne heure, étant encore élève de l'École normale, ma jeune 
piété, ma passion pour la langue de Platon et d'Homère, et l’exem- 
ple de M. Gueroult, directeur de l'école, m’avaient fait entreprendre 
sur les pères de l’église grecque ce qu'il avait lui-même si admira- 
blement accompli sur les œuvres de Pline le naturaliste : une tra- 
duction de morceaux choisis de chacun de ces pères, qui püt donner 
une idée vraie de leur doctrine et de leur talent. Un peu plus tard, 
plusieurs de mes camarades de l'École normale ayant bien voulu 
s'associer à mes travaux, nous tinmes chez moi pendant quelque 
temps des conférences où nous examinions et discutions ensemble 








CR 








550 REVUE DES DEUX MONDES. 


les diverses traductions dont nous nous étions chargés (1). Ces études 
m’avaient conduit à de sérieuses recherches sur les origines et sur les 
monumens primitifs du christianisme. J'avais composé une nouvelle 
concordance ou discordance des quatre Évangiles et des Épîtres sur 
les points essentiels du dogme chrétien, avec des analyses des pères 
apostoliques et mème de tous les écrivains ecclésiastiques pendant 
les trois premiers siècles jusqu’au concile de Nicée. Depuis ce con- 
cile, la doctrine chrétienne, solidement établie, marche et se déve- 
loppe avec une régularité parfaite, avec une grandeur et une clarté 
saisissante. Mais auparavant quel enfantement laborieux et obscur! 
Que de ténèbres, que de lacunes! J'avais tenté de voir clair dans ces 
temps mystérieux, et je m'étais particulièrement appliqué à l'examen 
des passages controversés du Nouveau et de l'Ancien Testament. 
L'Allemagne m'a rendu l'immense service de me.bien convaincre 
que le grec seul ne suflit point en de pareilles études, qu'il faut ab- 
solument savoir l'hébreu et les langues sémitiques, des questions 
philologiques se trouvant sans cesse mêlées à toutes les autres ques- 
tions. Quel jugement en effet porter d’un ouvrage qu’on ne connaît pas 
dans l’idiome même où il a été composé? Que pourrait dire de l'au- 
thenticité des divers dialogues de Platon celui qui ne pourrait les 
lire en grec, et sentir la profonde différence du style des petits dia- 
logues attribués à Platon et de celui du Phédon, de la République 
et du Timée? J'admire Pascal, qui, ne sachant pas un mot d'hébreu 
et fort peu de grec, affirme avec assurance, lui si douteur et si fière- 
ment sceptique dès qu'il s’agit de philosophie, que tel passage très 
incertain et très obscur des Prophètes ou d’'Esdras est la clé de tel 
autre passage du Nouveau Testament. Dans mes recherches sur la 
philosophie grecque et latine, je me sens sur un terrain solide, parce 
que je peux tout examiner, discuter, apprécier par moi-même. Dans 
l'exégèse, je suis condamné à ne voir souvent les choses que par 
l'œil des autres, par des versions dont il m'est impossible de vérifier 
l'exactitude. Il est donc plus sage d'abandonner des études où je ne 
puis parvenir à rien de certain, l'ignorance valant beaucoup mieux 
qu'une fausse science. Un bon exégète doit être orientaliste, et une 
vie entière vouée à ces matières difficiles y suflit à peine. On ne fait 
pas de la science des saintes Écritures un épisode de sa carrière. 
Puisque la mienne est consacrée à un tout autre objet, qui lui-même 
est si vaste et si ardu, ne nous en détournons pas, et ne perdons pas 
un temps qui s'enfuit si vite sur des travaux nécessairement infruc- 
tueux. Renonçons une fois pour toutes à l'exégèse et à la théologie. 
(1) De cette petite réunion faisaient partie M. Loyson et M. Larauza, que la mort 


nous a si vite enlevés. Il en reste encore avec moi quelques membres, entre autres 
M. Patin, de l’Académie française. 
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Prenons le christianisme tel qu’il est sorti du concile de Nicée, avec 
le dogme arrêté et achevé de la Trinité; acceptons ce dogme en lui- 
même, sans en rechercher l’histoire, la formation, l’origine. Partons 
de la défaite de la doctrine séduisante, mais superficielle , d'Arius, 
de la victoire de saint Athanase, du Dieu triple et un que Platon a 
pressenti, que saint Augustin, saint Hilaire, saint Anselme, Bossuet 
et Leibnitz ont établi avec une certitude égale aux yeux de la raison 
comme aux yeux de la foi. 

D'ailleurs, dans quel chaos est tombée la théologie en Allemagne ! 
Les abus de la critique sont ici partout. Il n’est plus permis de par- 
ler d’un roi de Rome. On a supprimé la personne d’Homère; il n’y 
a plus que des Homérides. On ôte à Platon ses plus certains, ses plus 
célèbres dialogues, les Lois, par exemple. Et qui donc est l’auteur 
des Lots, je vous prie? De même en théologie il y a comme une ému- 
lation d’exégèse transcendante, et c'est à qui mettra en avant sur 
le Nouveau et sur l'Ancien Testament les conjectures les plus para- 
doxales. Il est bien décidé que la Genèse a été composée très tard, 
après la captivité de Babylone et les longues communications avec 
les Mèdes et les Perses; les Évangiles sont tout au plus de la fin du 
second siècle; parce qu’en effet saint Paul est le plus grand per- 
sonnage du christianisme primitif, on s'occupe de saint Paul plus 
que de Jésus-Christ, et il s’en faut bien peu que Jésus-Christ ne 
soit un pur mythe, un grand nom comme celui d’Homère (1). Je n’ai 
pas encore rencontré deux théologiens qui s'accordent. Du haut de 
leur science hébraïque et orientale que je ne puis contrôler, tous 
s’attaquent, tous s’accusent des plus grandes erreurs. Dans ce com- 
bat confus, les chances de triomphe sont pour le rationalisme, car 
le rationalisme sait parfaitement ce qu'il veut; mais ce qu’il veut 
est-il raisonnable ? 

L'objet que se proposent les rationalistes est de bannir le surna- 
turel du christianisme, comme si une religion ne se distinguait pas 
d'un système philosophique précisément en tant qu’elle admet une 
donnée surnaturelle et au-dessus de toute controverse humaine, tan- 
dis que la philosophie ne cherche que des vérités naturelles à l’aide 
de la seule lumière naturelle! Messieurs les rationalistes ne se dou- 
tent pas qu'ils font en sens contraire la même entreprise que les mé- 
thodistes et les ultra-catholiques, deux sortes de personnages qui 
se battent sur tout le reste, mais s'entendent à merveille pour pros- 
crire et étoufler la philosophie, en s’eflorçant de la réduire à la reli- 
gion. Par un travers opposé et semblable, le rationalisme tend à 


(1) C'est de cette disposition toujours croissante qu'est sorti en 1835 le livre de 
M. Strauss, qui a dit le dernier mot et divulgué le secret de l’exégèse allemande. 
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absorber et à faire disparaître la religion dans la philosophie. Des 
deux côtés, égale erreur, égal excès, égal danger. La religion et la 
philosophie sont deux ordres de pensées essentiellement distincts, 
qui diffèrent depuis le commencement du monde, et qui différeront 
jusqu’à la fin des temps. Elles ont sans doute plus d’un point de con- 
tact, mais c’est leur différence qui les caractérise. Dans la tête d’un 
Arnauld et d’un Bossuet (1), il y avait place à la fois pour l’une et 
pour l’autre; elles y habitaient dans le plus parfait accord, se tou- 
chant sans se confondre, se distinguant sans se combattre, et ce n’est 
pas leur faute si la tête de M. Paulus n’est pas assez large pour les 
contenir ensemble. On a bien vu de fanatiques étourdis, tels que Di- 
derot et le baron d’Holbach, prétendre qu'il ne faut plus du tout de 
religions sur la terre, et que désormais le genre humain ne doit être 
composé que de philosophes semblables à eux : cela certes est une 
prétention fort extraordinaire, mais on la conçoit à la rigueur; mais 
vouloir, avec la plupart des rationalistes allemands, conserver le 
christianisme, en être les prêtres, les ministres, en vivre eux et 
leurs familles, lui devoir leur rang dans la société et dans l’état, et 
en même temps le dépouiller de tout surnaturel, de tout mystère, 
c'est-à-dire le détruire comme religion, c’est une contradiction ra- 
dicale, l’entreprise la moins conséquente et la moins philosophique 
qui fût jamais. 

Je m'en tiendrai donc, provisoirement au moins, à cette pensée 
simple et claire que m'ont enseignée mes maîtres de France, que 
j'ai moi-même enseignée à mes jeunes auditeurs, et où mon esprit 
et mon cœur se reposent avec une égale sécurité : la philosophie est 
une chose, et la religion en est une autre; il les faut laisser chacune 
dans leur ordre, avec leurs instrumens particuliers et sous l’autorité 
qui leur est propre. Attaquer le christianisme a été l'œuvre du der- 
nier siècle : ne recommençons pas cette œuvre, car elle est mau- 
vaise, Loin de là, souhaitons que la religion chrétienne, dans les 
diverses communions qui la partagent, se dégageant de plus en plus 
des petitesses et des superstitions trop souvent attachées à toute reli- 
gion, s’affermisse et se répande de jour en jour davantage, car elle 
maintient et répand avec elle de saintes croyances, favorables à la 
vraie philosophie, à la vertu, au patriotisme, à tout ce qui fait la 
grandeur de l’homme sur la terre. Or soyons conséquens : si nous ne 
voulons pas détruire le christianisme dans l'esprit des peuples, res- 
pectons les saintes Écritures sur lesquelles il repose, et sans bannir 
la critique, dans son intérêt même retenons-la en certaines limites. 
Surtout, autant qu'il est en notre pouvoir, empêchons la philoso- 


(1) Voyez nos Efudes sur Pascal, 5e édition, Philosophie de Pascal et de Port-Royal. 
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phie de se mêler de querelles qui ne la regardent point, et où elle 
ne pourrait que compromettre sa légitime indépendance. 


Maintenant où la philosophie elle-mème en est-elle au-delà du 
Rhin, et jusqu'ici que m'offre-t-elle que la France lui puisse utile- 
ment emprunter ? 

Évidemment, comme me le disaient à Berlin M. Solger et à Gæt- 
tingue M. Bouterweck , la philosophie allemande est dans une crise 
dont l'issue est incertaine. Qu’ai-je vu en effet d’un bout à l’autre 
de l'Allemagne? La lutte ardente de la philosophie de Kant, plus 
ou moins modifiée selon les vues de M. Jacobi, avec la philoso- 
phie de la nature, dont M. Schelling est l'auteur. Les esprits hon- 
nêtes, sensés et timides, tels que MM. Tenneman, Schulze, Bou- 
terweck, Ancillon, Fries, de Wette, tiennent pour le premier parti, 
qui leur paraît celui de la raison et de la vertu; l’autre parti compte 
dans ses rangs tout ce qui a de la jeunesse, de la force, de l'avenir. 
L'homme le plus éminent que j'aie encore rencontré, M. Hegel, est 
un disciple plus ou moins original de la philosophie de la nature. 
L'ingénieux, l’éloquent auteur des Discours sur la religion à ses con- 
templeurs instruits est, pour le moment du moins, ouvertement dé- 
claré en faveur de M. Schelling, et malgré sa circonspection et sans 
trop s'expliquer encore, M. Solger incline du même côté que son 
ami Schleiermacher. 

Et qu'est-ce que la philosophie de Kant combinée avec celle de 
M. Jacobi? Le plus beau, le plus admirable scepticisme, ramené un 
peu forcément à un dogmatisme équivoque, semé de mille contra- 
dictions. 

Selon Kant (1), nos facultés sont incapables de nous faire con- 
naître la vérité elle-même, la nature des choses : elles ne nous 
donnent que des apparences, des phénomènes, liés entre eux et figu- 
rant un ordre stable selon l’ordre même et les lois de notre pensée. 
La raison, essentiellement subjective, n’atteint les objets, c’est- 
à-dire l’âme, le monde et Dieu, qu’en se projetant hors d'elle- 
même et à l’aide d’une sorte de mirage intellectuel. Elle est donc et 
se sait condamnée au scepticisme. Qu’on la nomme raison pratique 
au lieu de raison spéculative, qu’elle s'applique à l'idée du devoir 
préférablement à toute autre idée, cela ne change point son carac- 
tère, n’agrandit pas sa portée, ne la transporte pas hors de sa 
sphère naturelle. Dès que la raison n’est point par elle-même juge 
certaine du vrai, dès qu’elle est radicalement incapable de sortir 
d'elle-même et de connaître les êtres, le mal est sans remède. Dans 


(1) Voyez nos lecons sur la Philosophie de Kant, surtout l'avertissement de la 3e édi- 
tion de 1857. 
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son développement le plus vaste, elle pourra bien voir s’accroître le 
nombre des phénomènes qu’elle embrasse et soumet à ses lois; ses 
applications pourront se multiplier et s'étendre indéfiniment, sans 
jamais franchir la borne que Kant a posée. L'idée du devoir élève 
la raison dans un monde sublime, mais ce monde n’est encore 
qu’une transfiguration de la raison. Ajoutez, avec les nouveaux kan- 
tiens, le sentiment (Gefühl) à la raison : que faites-vous, sinon 
ajouter une force nouvelle à l’essentielle illusion dont la raison est 
travaillée? Elle est déjà assez tentée de prendre ses propres déve- 
loppemens pour les choses elles-mêmes : avec le sentiment, cette 
tentation est augmentée, et voilà tout, en sorte que toute l’entreprise 
de M. Fries se réduit à masquer le scepticisme de Kant et à lui 
donner l'apparence d’un dogmatisme sentimental. Mais comment le 
dogmatisme viendrait-il du sentiment (1)? En vérité on ferait sourire 
Kant avec cette invention. Kant enseignerait à ses réformateurs que 
le sentiment lui-même n’est qu’un phénomène, et même le plus sub- 
jectif des phénomènes, qu’ainsi il est de la dernière inconséquence 
de le charger de remédier à la subjectivité de la raison. La subjec- 
tivité de la raison, voilà le point de départ fatal de la philosophie 
allemande. Tant que ce fondement subsiste, l'édifice entier est rui- 
neux, et les réparations les plus habiles, les décorations les plus 
brillantes ne tromperont qu’un œil inattentif ou peu exercé. Il sem- 
ble qu’une théorie vraiment platonicienne de la raison échappe à 
tous ces périls et n’a point à craindre de pareils retours. La raison, 
dès sa première et sa plus humble apparition dans la conscience, 
nous donne l'être en même temps que la connaissance, nous décou- 
vre, avec l’absolue autorité dont elle est douée, sous l’apercep- 
tion des divers phénomènes, l'être réel, identique et un, le moi qui 
les aperçoit. Dans un autre acte ou plutôt dans ce même acte, cette 
même raison nous découvre encore l’objet réel des phénomènes 
aperçus, ce monde autre que nous, mais existant comme nous; et 
un peu plus tard, par-delà ce monde extérieur, immense, mais fini, 
par-delà le monde de notre conscience, immense lui-même, mais fini 
comme l’autre, imparfait, rempli à la fois de grandeur et de misère, 
la raison nous révèle l’être infini, parfait, éternel, premier principe 
et raison dernière de toutes les existences (2). Voilà ce que j'enseigne, 
et, tout en admirant profondément Kant et M. Jacobi, je suis bien 
résolu à poursuivre tranquillement mon enseignement commencé, à 
le développer et à l’étendre en demeurant dans les mêmes voies. 
La philosophie de la nature a, sur la philosophie de Kant et de 


(1) Voyez, sur le sentiment et son véritable rôle en philosophie, Du Vrai, du Beau et 
du Bien, leg. ve, vie et xuue, etc. 
(2) Philosophie de Kant, lecon vi, Dialectique transcendantale. 
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M. Jacobi, l'immense avantage d’être dogmatique, de croire à la 
raison, et c’est par là qu’elle m’attire. Mais d’un autre côté ce nom 
de philosophie de la nature me plaît assez peu : il marque bien un 
retour vers la réalité, mais vers quelle réalité? Celle du monde; 
j'avoue que celle de l'âme et celle de Dieu m’importent bien davan- 
tage. On peut dans l’école révoquer en doute l’existence du monde, 
mais hors de l’école ce doute n’est qu’une chimère peu dangereuse. 
L'idéalisme de Berkeley et de Fichte n’est pas l’écueil de notre siè- 
cle. Les hommes de notre temps ne sont guère tentés de ne pas 
croire à leurs sens et aux objets de ces sens. Au moyen âge, une 
philosophie de la nature eût été une belle chose. Roger Bacon en 
avait conçu la pensée au xrmr° siècle, il l’enseigna même quelque 
temps à deux pas de ma rue Saint-Jacques, dans la chaire de ce 
couvent des Franciscains qui occupait une partie de la rue de l'École- 
de-Médecine, et dont l’église subsiste encore à moitié. Ramener au 
sentiment de la nature les esprits que l’Ifinerarium mentis ad Deum 
enlevait au neuvième ciel par tous les degrés de la méditation, de 
la prière, du silence, de l’extase, c'était là une entreprise nouvelle 
et hardie que Roger Bacon à payée du repos de sa vie et d’une 
longue captivité, mais qui a mis son nom parmi les noms immortels. 
\u x1x° siècle, la philosophie de la nature de M. Schelling rappelle 
involontairement le traité de la Nature de Robinet, l’Interprétation 
de la Nature de Diderot, et Dieu veuille que tout ce naturalisme n’a- 
boutisse pas au Système de la Nature du baron d’Holbach! Il serait 
triste que cette philosophie allemande si vantée ne fût qu’un retour 
laborieux et ténébreux à la philosophie légère des encyclopédistes. 
Quelle humiliation pour l'orgueil de l'Allemagne, et quelle mystifi- 
cation pour moi, qui serais venu chercher à grands frais, à trois 
cents lieues de ma patrie, ce qu'hélas! j'y ai rencontré dès les pre- 
miers pas de ma carrière, ce que je me propose de combattre jus- 
qu'à mon dernier soupir ! 

La philosophie de la nature admet l'existence réelle de l'homme, 
celle du monde et celle de Dieu. Fort bien; mais Spinoza aussi re- 
connaissait ces trois existences : seulement il se trompait sur leur 
vrai caractère et sur leurs rapports. Suivant Spinoza, l'homme n’est 
pas libre, car sa volonté n’est qu’une transformation du désir. Or, 
sans la liberté, que devient la personne humaine? D'autre part, le 
dieu de Spinoza est une substance et non pas une cause; il n’est 
pas plus libre que l’homme; il n’a pas fait l'esprit et la matière, 
mais l'esprit et la matière sont ses formes coéternelles. Elles sont 
en lui et il est en elles, mais hors d'elles il n’est pas; il n’est donc 
pas en lui-même et pour lui-même; il n’est point une personne, 
être réel et déterminé qui se connaisse et connaisse les autres; non, 
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il n’est réellement et déterminément que dans le monde et dans 
l’homme; sa personnalité est la personnalité humaine, il ne connaît 
qu’en nous et par nous. À Dieu ne plaise que j'impute un tel système 
à M. Schelling sur la foi de ses ennemis! Cependant il m'est impos- 
sible de ne pas me rappeler quel peu de sympathie me témoigna 
M. Hegel, lorsque je lui dis que mon dessein était de combattre la 
philosophie du xvr° siècle. Nous ne commençâmes à nous entendre 
et à nous plaire qu’en parlant de la révolution française et de la 
monarchie constitutionnelle. Lorsque je le quittai, il me donna, pour 
me tenir lieu de lui-même pendant mon voyage, son Encyclopédie 
des Sciences philosophiques (1). Cet ouvrage, depuis si célèbre, pa- 
raissait en ce moment, et je reçus de la main de l’auteur un des pre- 
miers exemplaires. Je me suis jeté dessus, mais il m’a parfaitement 
résisté, et je n’en ai pas saisi grand’chose. À mon retour à Heidel- 
berg, j'ai en vain demandé à M. Hegel lui-même les explications 
dont j'avais besoin; il a toujours éludé mes questions, ne s’aperce- 
vant pas qu'il y répondait suffisamment en évitant d'y répondre. Je 
comprends très bien le sens et la portée de l’ordre et de la division 
que M. Hegel établit dans l'être : 1° l'étre pur, 2° l'être déterminé, 
3° l'étre pour soi (das reine Seyn, das Daseyn, das für sich Seyn). 
L'être pour soi ne vient qu’au troisième rang, et l'être pur ou l'être 
en soi, qui occupe le premier degré de l'être, et d’où vient tout le 
reste, est dépourvu de für sich Seyn, c'est-à-dire de conscience et 
de personnalité. L’être pur de M. Hegel me paraît donc ressembler 
fort à l’être infini et absolu de Spinoza. 

Pour M. Schleiermacher, il est évidemment bien plus spinoziste 
que platonicien. Il a beau vouloir mêler Spinoza et Platon; ils s’ex- 
cluent. J'en demande bien pardon au savant traducteur de Platon : 
le dieu de Platon et celui de Spinoza sont essentiellement différens. 
J'admets bien que dans Platon les mythes jouent un assez grand 
rôle; seulement les mythes couronnent la philosophie platonicienne, 
ils ne la constituent pas, ils la mettent en rapport avec les croyances 
populaires qu’ils élèvent et ennoblissent; mais sous ces mythes est 
une philosophie aussi nette que sublime, et qui n’a rien à voir avec 
celle du célèbre juif hollandais. Platon, dans le dixième livre des 
Lois, pose admirablement la question : Quel est l’être premier? et 
il se répond avec une clarté parfaite : L'être premier, c’est l'intelli- 
gence, et la nature ne vient qu'après (2). Et dans le même endroit 
et partout ailleurs il établit fermement que l'intelligence est à la 
fois principe premier du mouvement et principe premier de la pen- 

(1) Encyclopædie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse, zum Gebrauch 


seiner Vorlesungen, von D G. W. Hegel, Heïdelberg, 1817. 
(2) Voyez t. VIII de notre traduction, p. 229, etc. 
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sée. La théorie de la nécessité d’un premier moteur est si bien ex- 
posée dans Platon, qu'Aristote l’a recueillie et prise à son compte (1). 
Le maître et le disciple s'accordent parfaitement sur l’attribut fon- 
damental de l'intelligence première, à savoir, de se connaître soi- 
même. L'intelligence première de Platon et d’Aristote n'attend pas 
l'homme pour penser en lui et par lui; elle se pense de toute éter- 
nité, avant l’homme, avant le monde, avant le temps. Dieu est, 
dit Aristote, la pensée de la pensée (2); il est, dit Platon, le lieu 
des idées, il n’est un véritable dieu qu’en tant qu’il est avec elles (3). 
Et encore, selon Platon, l’idée la plus haute étant celle du bien (4), 
cette idée est celle qui touche le plus à l'essence de Dieu, en sorte 
que Dieu est essentiellement bon. L'amour est le fond de son être. 
C'est par bonté et par amour qu'il a créé ou formé le monde (5), et 
fait l’homme intelligent et capable d'amour. De là la psychologie 
platonicienne qui reconnaît dans l’homme ce que Dieu y a mis, la 
raison capable de s'élever à Dieu par les idées, surtout par l’idée 
du bien, et l'amour se rapportant à Dieu comme à son principe à 
travers tous les degrés de la beauté physique et morale. Quelle ana- 
logie peut-on mettre entre cette philosophie-là et le spinozisme? Le 
genre humain ne s’y trompe pas : il s'incline devant l’une et se 
détourne de l’autre, et moi je fais comme le genre humain. 

Comment en effet me fera-t-on croire que le principe de l'être ne 
contient pas en soi ce qu'il y a incontestablement de meilleur dans 
l'être, ce qui fait l’excellence de cet être dérivé et fini qu’on appelle 
l'homme, à savoir la volonté et la pensée? Comment, avec une 
ombre de raison, puis-je mettre moins dans la cause que dans 
l'effet? Pascal a dit, dans un magnifique langage, que l’homme n’est 
qu'un roseau, il est vrai, mais un roseau pensant, et que par là il 
est incomparablement au-dessus de l’univers, parce que l’avantage 
d'étendue et de durée que l'univers a sur lui, l'univers n’en sait 
rien, tandis que l'homme connaît l'univers et se connaît lui-même. 
Je prétends de même que si Dieu n’est que l’être pur, sans person- 
nalité et sans conscience, l'homme intelligent et libre lui est mille 
fois supérieur. 

Je défie tous les panthéistes du monde de répondre d'une façon 
un peu intelligible à ces deux argumens bien simples : 

1° Comment de l'être sans pensée peut sortir l'être pensant? Et 
même en général comment de l’existence indéterminée peut-il sortir 


(1) Dans le xne livre de la Métaphysique, voyez notre traduction. 
(2) Livre xue de la Métaphysique, ch. 1x; notre trad. p. 213, etc. 
(3) Le Phèdre, t. VI, p. 55. 

(4) La République, liv. vu. 

(5) Le Timée. 
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un être déterminé quelconque? M. Hegel voit bien que l’être pur 
sans détermination est un être qui n’en est pas un, un être qui est 
un vrai non-être; mais comment de cette identité de l'être et du 
non-être peut-il tirer le devenir, das Werden, j'entends un devenir 
réel et effectif? 

2 Comment peut-on donner l'être sans pensée à l'être pensant, 
non-seulement comme son principe, mais comme sa fin; non-seule- 
ment comme sa cause, mais comme son modèle? Car Dieu, c’est tout 
cela. Le Dieu que l'humanité adore n’est pas seulement la cause 
première d’où elle vient, mais le modèle qu’elle se doit proposer, et 
avec lequel elle se doit tenir en une perpétuelle communication par 
l'amour et par la prière. Or comment aimer et prier ce qui n’est ni 
intelligent ni libre, ce qui soi-même est dépourvu d'amour? Ah! 
quel Dieu, mes amis, qu’un Dieu sans conscience, sans intelligence, 
sans liberté, sans amour! Qu'est-ce que ce Dieu-là auprès de So- 
crate, qui, le sachant et le voulant, meurt pour rendre hommage à 
la vérité, auprès de Caton, préférant une heure de liberté à une 
longue vie, que dis-je? auprès de la pauvre femme qui, agenouillée, 
prosternée sur la pierre d’une église de village, offre à son Dieu ses 
souffrances et ses combats intérieurs, dans le sentiment obscur et 
confus du saint idéal auquel elle aspire, de la justice, de la bonté, 
de la perfection infinie qu’elle voudrait imiter et qu’elle désespère 
d'atteindre? Le Dieu du panthéisme peut être le Dieu de ce rocher 
devant lequel je passe; il n’est ni le Dieu des héros, ni celui de ma 
mère, ni le mien : il m’est étranger, il m’est inférieur; il n’est pas 
seulement pour moi comme s’il n’était pas, puisqu'il ne peut pas 
m'entendre; il est à mille degrés au-dessous de moi dans l'échelle 
de l’être, s’il est vrai, comme je le sens ou plutôt comme je le sais, 
certissima scientia et clamante conscientia, que le premier degré de 
l'être, sa perfection est la plus haute liberté, la plus vaste intelli- 
gence et l'amour le plus tendre comme le plus désintéressé. 

Mais cet être en soi, cet être pur, cet être absolu sans qualité et 
sans détermination, est-ce bien un être pour qu'il soit le principe 
de l'être? N'est-ce pas un fantôme que l’on se forge à plaisir, un 
dieu de l’école, aussi vain que le vain royaume sur lequel il règne? 


Perque domos Ditis vacuas et inanja regna ? 


Il n’y a pas d’être réel sans qualité et sans détermination. Je suis 
moi, non-seulement par la substance de mon être, mais par les pro- 
priétés dont cette substance est douée, la sensibilité, la volonté, l'in- 
telligence. L’être que je suis, je ne l’atteins qu’indirectement, avec 
et par les facultés qui le caractérisent à la fois et qui le manifestent. 
Sans ces facultés, il ne me serait rien, il ne serait même rien en lui- 
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ur même, car il répugne qu’un être ne soit pas tel ou tel, avec telle ou 
est telle manière d’être. Il en est de même des corps. Qui connaît le 
du corps en soi, sans aucune qualité corporelle? Qui a vu la matière 
pure, la matière première du péripatétisme scolastique? La matière 











” n’est pas toute en ses qualités, mais elle n’est pas sans ses qualités. 
nt, C'est assurément quelque chose, mais quelque chose d’étendu, de 
le- solide, ayant des formes, de la couleur même, etc. Je peux bien, 
put par la pensée, faire abstraction de ces qualités pour ne penser qu'à 
ise leur sujet d’inhérence, mais c’est là une pure abstraction. N’en fai- 
et sons-nous pas une semblable sur l'être des êtres, lorsque nous le 
jar considérons sans propriété déterminative, réduit et ramassé tout 
ni entier dans la seule notion de l'être (4)? 
h! Sortons de l’école; laissons là ses creuses conceptions, ses futili- 
ce, tés laborieuses. Pensons et parlons en hommes. Ou ce monde et 
0- l'homme n’ont pas de principe et se suffisent à eux-mêmes, l'homme 
e à venant du monde et le monde ne venant de rien, ce qui est l'a- 
ine théisme, pour l'appeler par son nom; ou bien le monde n’explique 
ée, pas l’homme, et il ne s'explique pas non plus lui-même, et alors il 
ses lui faut supposer une cause, un principe qui rende compte du mou- 
et vement et de la vie qui l’animent, des lois qui président à cette vie 


té, et à ce mouvement : il lui faut un moteur et un législateur. Mais 
ce moteur et ce législateur ne peuvent être une abstraction, un 





ère 
her mot, un néant; il faut que ce soit un être, et l’être par excellence, 
ma l'être doué de toutes les perfections de l'être, et par conséquent de 
pas l'intelligence, de la liberté et de l'amour qui sont en moi, dans les 
pas limites de ma nature dérivée et créée, et qui doivent être en lui dans 
Ile la plénitude et l’infinité de sa nature incréée et créatrice. Voilà le 
is, vrai Dieu, seul capable d'expliquer le système admirable de l’uni- 
de vers, et surtout d'expliquer l’homme, ses sentimens, ses besoins, 
Jli- ses pensées, qui éclaire et me justifie à moi-même les mouvemens 
de mon âme, les résolutions de ma volonté, les poursuites de mon 
» et intelligence, mes travaux, mes élans, mes angoisses, mes misères, 
ipe mes espérances. Ce Dieu-là, je le comprends et il me comprend, il 
un m'aime et je l'aime, je l’invoque et il m’entend; il parle à mon es- 
1e? prit et je le sens dans mon cœur. C’est ce Dieu-là que j'ai enseigné, 
que je veux enseigner encore, et non pas le Dieu de Spinoza et de 
M. Schelling (2). 
uis 
ro- (1) Voyez cette théorie de la substance et de l’être partout dans nos écrits. Elle est le 
in- sujet même de nos leçons de 4816, Premiers Essais de Philosophie. Nous l'avons repro- 
duite et agrandie en 1818 dans nos leçons Du Vrai, du Beau et du Bien, en 4819 et 1820 
vec dans la Philosophie écossaise, et surtout dans la Philosophie de Kant, leçon vi, Dialer- 
nt. tique transcendantale. 
lui- (2) Je parlais ici de M. Schelling d’après l'opinion que me donnaient alors de lui ses 
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Arrêtons-nous : le jour va paraître. Mon corps est las, mais mon 
âme est sereine, et je mets fin à cette dernière méditation sur le sol 
allemand en me disant avec assurance : Oui sans doute, l'Allemagne 
est une grande école de philosophie; il faut l’étudier et la bien con- 
naître, mais il ne faut pas s’y arrêter. La nouvelle philosophie fran- 
çaise, s’il m'est donné de lui servir de guide après M. Royer-Col- 
lard, ne cherchera pas plus ses inspirations en Allemagne qu’en 
Angleterre : elle les puisera à une source plus élevée et plus sûre, 
celle de la conscience et des faits qu’elle atteste, et celle aussi de 
notre grande tradition nationale du xvir* siècle. Déjà par elle-même 
elle est forte du bon sens français; je l’armerai encore de l'expé- 
rience de l’histoire entière de la philosophie, et, Dieu aidant, nous 
saurons bien échapper ainsi au scepticisme de Kant, traverser le 
sentiment de M. Jacobi, et parvenir sans hypothèse à un dogma- 
tisme un peu meilleur que celui de la philosophie de la nature. 


V. Cousix. 


partisans et ses adversaires, et tel je l'avais représenté en 1816 sur la foi de M. Ancillon; 
— Premiers Essais de Philosophie, Cours de 1816 et de 1817, p.124. — Depuis j'ai étudié 
M. Schelling, je l’ai connu lui-même; j'ai assisté aux dernières vicissitudes de sa car- 
rière. Oui, je l’avoue, mon illustre ami, dans le premier enivrement d’une réaction 
naturelle et nécessaire contre l’idéalisme de Fichte, a pu se laisser emporter à une sorte 
de spinozisme; mais, comme tous les grands esprits et les nobles cœurs, à mesure 
qu’il se développait, il travaillait à se perfectionner. Il a toujours prétendu qu'on avait 
pris à tort son premier mot pour son dernier, et il est certain que d'assez bonne heure 
et, à ma connaissance depuis 1825, il s’est élevé contre les conséquences que l’école 
hégélienne s’efforcait de tirer de ses principes, selon lui mal entendus, et que sa dernière 
opinion, publiquement enseignée pendant de longues années, à Erlangen et à Berlin, a 
été un théisme plus ou moins conséquent, mais sincère, et mème chrétien. C’est ainsi 
que je l’ai peint il y a plus de trente ans, même avant que son changement, si change- 
ment il y a eu, fût déclaré. « A quel Dieu, disais-je, aspire aujourd'hui M. Schelling? 
Est-ce à l’abstraction de l’être dont j'ai pris la liberté de me moquer un peu avec tout 
le respect que je dois et que je porte à la mémoire de M. Hegel? Non, assurément. Est-ce 
à l’identité absolue du sujet et de l’objet de la philosophie de la nature? Il ne paraît 
pas. Le Dieu de M. Schelling est le Dieu spirituel et libre du christianisme. J’y applaudis 
de tout mon cœur... » Fragmens philosophiques, Philosophie contemporaine, p. 102. 
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PREMIÈRE PARTIE. 


DE LA PRODUCTION ACTUELLE DE L'OR 
ET DES DÉBOUCHÉS QU'ELLE RENCONTRE. 


Si l’on se reportait par la pensée juste à trois siècles en arrière 
pour observer ce que l'Europe présentait alors de plus saillant, on 
la verrait fort occupée d’un continent nouveau, découvert depuis une 
soixantaine d'années déjà par un navigateur génois dont le génie et 
l'audace persévérante avaient été excités par une bienheureuse faute 
de calcul, au sujet de la distance à laquelle est reléguée la Chine. 
Dans ce nouveau monde dont Christophe Colomb avait montré le che- 
min, non pas seulement pour Castille et pour Léon, comme le prétend 
l'inscription placée sur son tombeau dans la cathédrale de La Ha- 
vane, mais pour la civilisation tout entière, des mines d’or, des mines 
d'argent ensuite, d’une abondance inusitée, les secondes surtout, 
s'étaient offertes à l’avidité des conquérans. Les hommes les plus 
entreprenans de la péninsule ibérique étaient accourus au travers de 
l'Océan pour s'approprier ces trésors, dont leur imagination s’exagé- 
rait encore la grandeur; à leur suite, une foule d'hommes intrépides, 
de toutes les contrées de l’Europe, se précipitaient sur les différens 
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points du nouveau continent, en quête des mines d'or et d'argent. 
La production des métaux précieux était enfin organisée dans les 
deux vice-royautés les mieux pourvues de mines et de bras, celles 
du Pérou et du Mexique. De 1492, année de la découverte, à 1500, 
c’est à peine si le Nouveau-Monde avait fourni, bon an mal an, une 
proie de 1,500,000 fr. d'or et d'argent. De 1500 à 1545, en ajou- 
tant au produit, des mines le butin ramassé dans la capitale de Mon- 
tézuma, Ténochtitlan (aujourd'hui Mexico); ainsi que dans les tem- 
ples et les palais du royaume des Incas, la somme retirée d'Amérique 
ne dépasse pas en moyenne 16 millions par an. A partir de 1545, 
la scène change. Dans un des plus affreux déserts que présente 
notre planète, au milieu des sites les plus escarpés et les plus in- 
hospitaliers du Haut-Pérou, le hasard avait fait trouver à un pauvre 
Indien, qui gardait un troupeau de Ilamas, une incomparable mine 
d'argent. De nombreux mineurs furent attirés par la renommée qui 
fut immédiatement acquise aux riches filons épars dans les flancs de 
cette montagne du Potocchi (c'est le nom dont, par euphonie, nous 
avons fait le Potosi). L'envoi des métaux précieux d'Amérique en Eu- 
rope monta rapidement à la quantité qui formerait aujourd’hui poids 
pour poids 60 millions de francs, puis à 80 et au-delà : à cette époque, 
une pareille masse d’or ou d'argent était une richesse bien plus 
grande que de notre temps. Sous l'influence de ces approvisionne- 
mens extraordinaires, la valeur de l'or et de l'argent par rapport à 
toutes les autres productions de l’industrie humaine ne tarda pas à 
baisser en Europe, ainsi qu'il arriverait, par exemple, du fer ou du 
plomb, si l'on en découvrait des mines qui fussent surabondantes 
par rapport à l'emploi qui se fait présentement de ces deux métaux, 
et qui les livrassent moyennant beaucoup moins de travail que les 
anciennes, ainsi qu’il arrive effectivement de toute marchandise que 
de nouveaux procédés ou de nouvelles circonstances naturelles per- 
mettent de produire dans des proportions inaccoutumées, et avec 
une forte diminution de frais. 

L'or et l'argent en effet sont des marchandises comme les autres, 
ayant, comme tout objet en rapport avec nos besoins, leurs mérites 
propres, et ils sont soumis dans la valeur qu'ils possèdent, relative- 
ment à l’ensemble des autres marchandises, aux mêmes lois de va- 
riation. 

Mais les conséquences de la hausse ou de la baisse des deux mé- 
taux précieux se manifestent par des signes tout particuliers, à 
cause du rôle de monnaie qui leur est attribué de temps immé- 
morial. Lorsqu'on dit qu’une marchandise comme le plomb, le fer, 
le blé ou le vin décroît de valeur, cela s’entend relativement aux 
autres produits, et signifie qu’il faut en céder une plus forte propor- 
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tion qu'auparavant, pour obtenir en échange la même quantité de 
l’un quelconque de ces autres articles. Le prix de cette marchandise 
diminue donc, car le prix d’une chose est la valeur de cette chose 
spécialement rapportée aux métaux dont la monnaie est faite, ou, 
pour parler autrement, c’est la quantité d'unités monétaires qu’il 
faut donner pour en avoir un certain poids ou un certain volume (4). 
La diminution de la valeur des métaux qui servent à faire de la mon- 
paie se révèle tout différemment, en ce sens que leur prix reste le 
même; mais le prix de toutes les autres marchandises sans excep- 
tion monte si leur valeur à eux-mêmes a descendu, et descend si 
elle a monté. Je dis que leur prix à eux reste le même, puisque, 
pour ces métaux spécialement et exclusivement, le prix est leur 
valeur rapportée à eux-mêmes; si la valeur de l’argent baisse de 
moitié, par exemple, comme l'unité monétaire ou le franc consiste 
chez nous en 4 grammes et demi d'argent (2), le poids du kilogramme 
de ce métal supposé fin ne cessera pas de valoir 222 francs 22 cent., 
parce que 1 kilogramme contient 4 grammes et demi 222 fois et 
une petite fraction; mais dans ce cas le prix du plomb, du fer, du 
blé ou du vin et de toute autre marchandise sera doublé, parce que, 
pour obtenir une même quantité de ces articles, il faudra donner 
une quantité double d'argent. 

C'est ainsi que l'exploitation des mines de l'Amérique eut néces- 
sairement pour effet la hausse générale des prix, l’enchérissement 
universel. 

La baisse des métaux précieux ou, ce qui revient au même, la 
hausse des prix ne fut très sensible en dehors de l'Espagne qu'après 
le milieu du xvi° siècle. Peu après le commencement du xvu‘, le 
fait était accompli de toutes parts en Europe, dans toute l'étendue 
qu'il y avait lieu d'attendre, en conséquence de l'abondance qui 
caractérisait les mines nouvelles et des moindres frais qu’en exigeait 
l’exploitation. Pour l'argent qui avait été extrait des mines en plus 
forte proportion que l'or et à des conditions plus avantageuses, la 
baisse avait été au moins dans le rapport de 1 à 3; la hausse des prix 
des marchandises était dans la même proportion. Dans les transac- 


(1) On voit qu’ainsi le mot valeur a un sens relatif, mais général. Le mot prix a un 
sens relatif aussi, puisque c’est la valeur rapportée à une substance déterminée, c’est- 
à-dire au métal dont est faite l'unité monétaire; mais, par cela même, c’est spécia 
et précis. 

(2) Dans le cours de cette étude, lorsqu'il sera parlé d’un poids déterminé d’or ou 
d'argent, sans indication du titre, c’est-à-dire du degré de finesse, je prie le lecteur de 
se souvenir qu'il s’agit de ces métaux à l’état absolument fin ou exempt d'’alliage. 
C'est ce qui se désigne ordinairement par le titre de 1,000 millièmes. On sait que le 
titre des monnaies françaises est de 900 millièmes, ou 9 dixièmes, c’est-à-dire qu’elles 
contiennent un dixième d’alliage. 
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tions où il avait sufli autrefois d'une livre d'argent ou d’une pièce de 
monnaie renfermant une quantité fixe de ce précieux métal, il en 
fallut au moins trois désormais (1). À Paris, la quantité de blé que 
nous appelons aujourd’hui un hectolitre se payait, avant les voyages 
de Christophe Colomb, de 12 à 15 grammes pesant d'argent (c'est 
le métal renfermé dans la somme de 2? fr. 67 c. à 3 fr. 33 c.). Cette 
même quantité valut désormais pour le moins de 45 à 50 grammes, 
soit le métal contenu dans 10 ou 11 fr. et plus de notre monnaie. 
Pour l'or, le changement, tout en étant marqué, resta moindre que 
pour l'argent. 

Après s'être arrêté pendant une certaine période, et même après 
avoir fait place pendant un certain laps de temps à un mouvement 
ascensionnel, le mouvement descendant de la valeur des métaux 
précieux, ainsi que l'élévation des prix qui en était la traduction, 
reprit son cours sous l'influence de causes semblables aux appro- 
ches de la fin du xvrn° siècle, sans cependant égaler en intensité ni 
en étendue, à beaucoup près, ce qui s'était vu après la mise en 
grande exploitation des mines du continent américain. C’est ainsi 
que pendant la première moitié du x1x° siècle la valeur de l'argent 
semble être tombée au sixième de ce qu’elle était avant la découverte 
de l'Amérique, si on la rapporte à celle du blé, qu’on est convenu, 
assez hypothétiquement il faut le dire, de considérer en moyenne 
comme un terme fixe. L'hectolitre s’est vendu moyennement, pendant 
ce demi-siècle, à Paris, environ 20 francs, ou 90 grammes d'argent. 

Aujourd’hui nous paraissons destinés à avoir, comme nos pères 
d'il y a trois siècles, le spectacle ou, pour mieux dire, la secousse 
et la crise de l'enchérissement universel; plusieurs personnes croient 
même que le phénomène est déjà en pleine activité. Seulement ce 
n’est pas à l'égard des deux métaux précieux qu'il se révélerait. Pour 
un seul des deux, l'or, des gisemens nouveaux d’une vaste étendue 
et d’une grande richesse relative ont été découverts successivement. 
En Californie, l’année même où la domination d’un peuple indus- 
trieux, rempli d'énergie et d'intelligence, y eut remplacé l’apathique 
autorité d’une poignée de moines ignorans qu'y entretenait le Mexi- 
que, d’admirables mines d’or furent trouvées sur les rives des cours 
d’eau principaux, et, aussitôt reconnues, furent exploitées avec vi- 

(1) Je n’ai pas besoin de dire qu’en assignant cette progression de 1 à 3, je suppose 
que toutes choses fussent égales d’ailleurs, je veux dire que les marchandises diverses 
fussent dans la même abondance par rapport à la demande et produites dans les mêmes 
conditions qu'auparavant. Pour une marchandise qui serait devenue relativement plus 
abondante et dont la production aurait reçu de grands perfectionnemens, il y aurait 
eu une cause de diminution de prix, et cette cause aurait balancé dans une certaine 
nesure l’enchérissement causé par la baisse de valeur des métaux dont la monnaie est 
faite. 
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gueur par les colons qui s’y jetèrent de toutes les parties du monde. 
Ce fut en 1848. A trois ans de là, à travers le Grand-Océan, la trace 
des mines magnifiques de la Californie se retrouve en Australie. Un 
chercheur d’or qui avait fait ses premières armes derrière San-Fran- 
cisco découvrit dans cette autre contrée des gisemens qui ne le cè- 
dent en rien à ceux dont se vantent les vallées du Sacramento et du 
San-Joaquin. Les riches mines de la Californie et de l'Australie ne 
sont pas les seules sur lesquelles la civilisation chrétienne ait, de nos 
jours, étendu une main active et avide. Il y a une trentaine d’an- 
nées déjà que des bancs aurifères connus des anciens et signalés 
dans un récit, fabuleux il est vrai, par le père de l’histoire, mais ou- 
bliés par les générations des siècles suivans, ont été mis en grande 
exploitation dans la Russie boréale et orientale, d’abord parmi les 
monts Ourals, et ensuite en Sibérie (1). 

Sous l'influence de l'extraction considérable et relativement plus 
facile dont toutes ces mines d’or sont devenues le siége, on est 
fondé à prévoir, pour tous les pays du moins où la monnaie d'or 
circule en abondance et où ce métal est ou tend à être l'unique in- 
strument des échanges, une perturbation générale des prix, le dé- 
rangement profond peut-être de différens intérêts, la modification 
plus ou moins radicale de différens rapports sociaux. Il n’est pas 
superflu d'examiner dans ses causes et dans ses conséquences, dans 
le bien comme dans le mal qu’elle peut faire, cette sorte de révolu- 
tion qui paraît imminente, si même elle n’a pas commencé d’éclater. 
À l'égard de certains pays, et plus particulièrement de la France, 
il est opportun de rechercher jusqu’à quel point l’irruption que l'or 
fait dans le système monétaire, ou pour mieux dire la forme sous 
laquelle cet événement s’accomplit, est conforme aux lois existantes, 
aux prévisions et à la volonté du législateur, à l'honneur national, 
au respect d'engagemens sacrés contractés par l'état. S'il était dé- 
montré que ce qui se passe soit en opposition avec l'esprit et la lettre 
de la législation, il y aurait à rechercher les meilleurs moyens de 
revenir le plus tôt possible à la scrupuleuse observation de la loi. 

Cette étude se composera, par une division naturelle, de plusieurs 
parties distinctes : dans la première, qui nous occupera aujourd’hui, 
nous essaierons de donner une idée des chances de l’enchérissement, 


(1) Les alluvions aurifères ont été observées en Russie dès 1774, dans la chaine des 
monts Ourals; mais on ne commenca à les exploiter un peu sérieusement qu'après 1810. 
En 1816, le rendement n’était encore que de 96 kilogrammes de métal. A partir de 1823, 
il prend une marche progressive. En 1830, la production officiellement constatée fut 
de 5,779 kilogrammes, ce qui ferait environ 18 millions de notre monnaie. Vers cette 
époque, les gisemens aurifères de la Sibérie sont découverts, et à partir de 1840 ils 
donnent une masse d’or bien supérieure à celle qu’on extrait de l’Oural. 
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de la force qui y pousse et de celle qui tend à le restreindre. Un 
autre jour, nous chercherons à constater le sens de la législation 
monétaire de la France. Ensuite nous exposerons les inconvéniens 
principaux qui, dans l’ordre politique et social comme dans l'ordre 
économique, accompagneraient l’enchérissement, comme aussi les 
avantages que la baisse de l’or pourrait offrir à la société et à l’état, 
en compensation de l’ébranlement qu’elle leur causerait. Nous ter- 
minerons en nous ellorçant de déterminer quelles dispositions se- 
raient propres à empêcher ou à atténuer les fâcheux effets d'une 
production extraordinaire du précieux métal. 

Mais, avant de commencer, il est utile de consacrer au moins quel- 
ques lignes à prévenir une confusion possible. La cherté n'est pas 
seulement un fait placé dans la perspective d’un avenir plus ou moins 
prochain : le temps présent est caractérisé par un enchérissement 
presque général. Il y a peu de marchandises dont les prix n’aient 
monté depuis cinq ou six ans, et plusieurs personnes sont portées 
à attribuer le fait à l'influence des nouvelles mines d’or. Je ne con- 
teste pas que la production inaccoutumée de ce métal précieux n’y 
puisse être pour une part; mais on peut signaler d'autres causes 
complétement différentes qui, à cet égard, ont pesé beaucoup dans 
la balance. 

Au sujet d’un grand nombre de denrées de première nécessité, de 
matières premières de l’industrie, et par suite d'articles manufacturés, 
de ceux-là surtout sur le prix desquels le prix des matières premières 
exerce plus d'influence, — ce sont en général les plus communs, 
— il y a lieu de constater un enchérissement très distinct de celui 
qui pourrait avoir pour origine l’affluence de l'or. Il provient de 
ce que pour ces denrées, matières premières ou marchandises, le 
rapport entre l'offre et la demande sur le marché, rapport qui déter- 
mine les prix, s’est beaucoup modifié. La demande s’est accrue plus 
que l'offre et les circonstances se trouvent ainsi plus désavanta- 
geuses qu'auparavant pour le consommateur, qui par conséquent 
est tenu de payer plus cher. Cet enchérissement spécial et distinct 
provient de deux faits qui, fort heureusement, sont essentiellement 
passagers. 

En premier lieu, c'est que depuis quelques années, diverses classes 
de la société se sont mises à consommer davantage, soit qu’elles 
aient eu plus de moyens, soit qu’elles aient cessé de se livrer à l’é- 
pargne avec la mème sollicitude qu'auparavant. En France, un assez 
grand nombre de personnes se sont enrichies par la hausse remar- 
quable et motivée qu’ont éprouvée les actions de chemins de fer, et 
ont donné, en fait de luxe, un exemple qui a entraîné des imitateurs. 
En ce qui concerne les ouvriers, l'impulsion qu’ont reçue les tra- 
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vaux publics et diverses autres entreprises mdustrielles a procuré à 
certains corps d'état une occupation extraordinaire, et par suite des 
salaires élevés, qui leur ont servi à consommer en plus grande quan- 
tité certaines denrées alimentaires et certains produits manufacturés 
plus accessibles que le reste au grand nombre. Un des eflets qu'on 
doit rapporter à cette cause est la cherté qui s’est révélée pour la 
viande en France. 

En second lieu, la médiocrité, pour ne pas dire la pénurie des 
récoltes dans ces dernières années a été une raison déterminante 
d’enchérissement pour beaucoup d'articles. Le pain et le vin ont 
enchéri parce qu’on a récolté moins de blé et que la maladie de la 
vigne a sévi avec intensité. La cherté du pain a, par un lien tout 
naturel, entraîné celle de beaucoup d’autres alimens usuels. Une 
matière première d'un grand emploi dans les manufactures de l'Eu- 
rope, la soie, est un des objets qui ont le plus enchéri; cela tient 
à ce que pareillement la récolte de cet article a manqué dans l'Oc- 
cident. Il n’en a pas fallu davantage pour entrainer la cherté de 
tous les tissus de soie, parce que la valeur de la matière brute entre 
dans leur prix comme l'élément principal. 

Il me semble qu’il convient de considérer ces deux circonstances 
comme ayant contribué jusqu'ici pour la plus forte part à déter- 
miner l’aggravation des prix dont nous sommes les témoins et les 
patiens. Je ne les mentionne au surplus que pour qu’on n’en con- 
fonde pas les résultats, qui doivent être regardés comme accidentels. 
avec les effets des nouvelles mines d'or. C’est cette dernière influence. 
et elle seule, que je voudrais étudier par rapport à un avenir pro- 
chain. Pour être mieux à même de la mesurer, commençons par 
déterminer, s’il est possible, l'intensité de la cause elle-même. 


L. — DE L'ÉTENDUE DE LA PRODUCTION ACTUELLE DE L'OR EN COMPARAISON DU PASSÉ, 
ET DE CE QU'ELLE SEMBLE DEVOIR ÊTRE DÉSORMAIS. 


Au commencement du siècle, la quantité d’or versée par les dif- 
férens pays producteurs sur le marché général, où puisent les états 
de la civilisation chrétienne, était d'environ 24,000 kilogrammes (1) 
de métal fin, sur quoi ces états n’en prenaient pas 20,000 (2). Elle 


(1) Je crois devoir établir ici les comptes en kilogrammes d’or fin plutôt qu’en francs. 
Les nombres seront alors beaucoup moindres, et on les comparera plus aisément les 
uns aux autres. On sait que le kilogramme d’or, aux termes de la loi du 7 germinal 
an xt, fait 3,444 fr. 44 c. 

(2) Les calculs de M. de Humboldt l’ont conduit an nombre de 15,800 kilogrammes 
pour la production, au commencement du xix° siècle, de l'Amérique, de l’Europe et de 
la Russie asiatique. ( Essai sur la Nouvelle-Espagne, édition de 1827, tome IE, p. 456.) 
C’est à peine si l’or que la civilisation chrétienne puisait à d’autres sources ajoutait à 
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s'éleva peu au-dessus de ce chiffre jusqu’à ce que l'exploitation des 
mines d'or de l’Oural, et surtout de celles de la Sibérie, qui de 
vinrent importantes vers 4840, fût venue, avec le concours d’autres 
extractions secondaires, la porter à plus du double. En ce moment, 
on peut évaluer en nombres ronds l’approvisionnement fourni aux 
peuples chrétiens à 275,000 kilogrammes, sinon à 300,000. L'aug- 
mentation, depuis quarante ou cinquante ans, est donc dans le rap- 
port de 1 à 14 ou à 15. Pour l'argent au contraire, il n’y a presque 
pas de changement : la production, au commencement du siècle, 
était de 900,000 kilogrammes; on estime que présentement elle est 
d'un million. 

On peut exprimer autrement le changement qui s’est révélé dans 
la production de l'or. La contrée qui, jusqu’à l'exploitation des mi- 
nes de la Sibérie, était, pour les peuples de l'Europe, le principal 
foyer de la production de l'or, l'Amérique tout entière depuis le pre- 
mier voyage de Christophe Colomb jusqu’à la découverte des mines 
de la Californie, c’est-à-dire pendant 356 ans (de 1492 à 1848), et en 
comptant l'or retiré des lingots d'argent aussi bien que celui des 
mines d’or proprement dites, n’a donné que 2,910,000 kil. de métal 
fin, soit 10 milliards 126 millions de francs, le franc étant, d’après 
la loi française du 7 germinal an x1, de 29 centigrammes d’or fin. 
Aujourd’hui la production de l'or approchant de 300,000 kilog., 
c’est qu’en une seule année les peuples civilisés reçoivent de ce mé- 
tal le dixième environ du total qui en avait été fourni par l’Améri- 
que depuis le premier départ de Christophe Colomb jusqu’à 1848. 

On peut présenter sous une autre forme plus saisissante peut-être 
la puissance productive des gisemens aurifères de la Californie et 
de l'Australie. Ce serait d'indiquer la quantité de métal qu'un mi- 
neur en extrait moyennement par journée de travail. A l’égard de la 
Californie, nous avons le rapport du docteur Trask, dont un extrait 
a été donné par M. l'ingénieur des mines Delesse, dans les Annales 
des Mines, 3° livraison de 1856 (v° série, t. IX, p. 649) (1). On y 
voit qu’en 1854, par un travail de huit mois, chaque mineur a eu une 
quantité d’or évaluée à 700 dollars, et faisant environ 1,100 grammes 
d’or. À vingt-cinq journées par mois, ce qui est vraisemblablement 
exagéré, c'est par jour de travail eflectif une rétribution moyenne 
de 5 grammes 1/2 d'or, qui, au taux de la monnaie française, 
feraient 19 francs. Un jeune officier de la marine française qui, 
au retour de la seconde campagne du Kamtchatka, a visité l'inté- 
rieur de la Californie en août 1855, et s’y est appliqué à recueillir 


cet approvisionnement 2,000 kilogr. On aurait ainsi un total d'environ 18,090 kilo- 
grammes. 
(1) Voyez page 80 du rapport de M. Trask. 
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des renseignemens positifs, M. Armand Coste, donne la somme de 
15 francs comme le minimum de ce qu'un homme peut gagner 
communément sur les mines, ce qui suppose une moyenne géné- 
rale au moins égale à celle que je viens de déduire des indications 
du docteur Trask. En Australie, la situation du mineur n’est pas 
moins favorable. Ainsi en 1854, dans le district de Ballaarat, un 
des plus productifs de la colonie de Victoria, qui elle-même est la 
plus riche en or, d’après un document parlementaire de 1856 (1), 
le salaire ordinaire d’un mineur, mesuré de même par la quantité 
d’or qu'il extrait, a été par jour de 30 shillings ou 37 francs 80 cen- 
times. La somme de 15 shill. (18 fr. 90 cent.) est indiquée comme 
un minimum dans le même document. Nous n’exagérons donc rien, 
bien au contraire, si nous adoptons ici, comme en Californie, la 
somme de 19 francs pour le montant normal de la rétribution pré- 
sente du mineur : 19 francs! disons-le en passant, quelle différence 
avec l’orpailleur du Rhin, auquel sa journée de travail rapporte de 
la poudre d’or pour 1 fr. 50 c. ou 2 fr. (2), et qui continue le métier! 
Si donc les champs d'exploitation conservaient indéfiniment la même 
richesse, la valeur de l'or pourrait baisser jusqu’à ce que la somme 
de 19 de nos francs actuels en or ne fût plus que le prix ordinaire 
de la journée de travail dans la Californie et l'Australie, après que 
le prix des subsistances et le montant des salaires y auront trouvé 
leur niveau définitif. Or on est fondé à penser que, dans la Califor- 
nic et l'Australie, la journée de travail doit graduellement se rap- 
procher du taux en usage dans les contrées les plus florissantes de 
la civilisation chrétienne, qui est d'environ 5 francs aujourd'hui (3). 


(1) Rapport de la commission chargée par le gouverneur de la province de Victoria 
de lui faire un rapport sur l’état des mines. Ce rapport fait partie du document parle- 
mentaire intitulé Further papers relative to the discovery of Gold in Australia. Février 
1856. 

(2) D'après un curieux mémoire, qui remonte à un petit nombre d'années, de M. l’in- 
génieur des mines Daubrée, le lavage des sables aurifères du Rhin est une industrie 
qui persiste. La production d’or s'élève annuellement à 12 ou 15 kilogrammes, ou en 
valeur à 40 ou 50,000 francs. 

(3) L'hypothèse indiquée ici, d'après laquelle, dans la Californie et l’Australie, le 
prix d’une journée de travail sur les mines d'or devrait finalement tomber à une somme 
représentant cinq francs d'aujourd'hui en consommations et autres jouissances, paraît 
plausible. La Californie et l'Australie sont des pays salubres, où la race européenne 
supporte facilement le travail, et où les moyens de subsistance doivent être bientôt, 
si ce n’est déjà, acquis à un prix modéré, soit parce que le sol peut en produire abon- 
damment, soit parce qu'il est aisé d'en importer par mer. Sans doute, si le nombre des 
bras y restait aussi insuffisant qu'aujourd'hui, la rétribution du travail manuel y res- 
terait très élevée; mais on sait avec quelle facilité déjà se transportent aujourd’hui les 
émigrans peu aisés jusqu'aux contrées les plus lointaines, et des moyens nouveaux et 
plus économiques de transport s'organisent entre l’Europe et l'Australie, de même qu'entre 
le versant oriental de l'Amérique et la Californie. 
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1l s'ensuit que la valeur de l'or pourrait baisser de telle sorte que le 
poids de 5 grammes 1/2 de métal fin, qui forme aujourd’hui 49 fr... 
ne représentât plus que la somme de bien-être qu’on se procure au- 
jourd’hui pour 5 francs. A ce compte, la baisse, parvenue à son terme, 
serait dans le rapport de 4 à 1 environ. Dès-lors, à l'heure qu’il est, 
nous serions bien loin encore de la fin de la crise. 

Quant à l'énergie, je dirais volontiers la violence avec laquelle l'or 
se jette dans le système monétaire des états civilisés, et particuliè- 
rement dans celui de la France, depuis l'exploitation des nouvelles 
mines d’or, voici quelques rapprochemens qui parlent d’une ma- 
nière significative. 

Pendant tout le gouvernement de Napoléon I‘, du 18 brumaire à 
la restauration, le monnayage de l'or a été de 527 millions, soit en 
moyenne de 38 millions par an. Sous le règne de Louis XVIII, ce 
fut, à peu de chose près, dans la même proportion, au total 389 mil- 
lions, soit par an 39. Sous Charles X, on observe une forte décrois- 
sance; pour le règne entier, le monnayage en or ne fut que de 52 mil- 
lions. Pendant la série des dix-sept années de la monarchie de juillet, 
il n’a été frappé de pièces d'or que pour 215 millions, ou 12 mil- 
lions 1/2 année moyenne. La réaction ascendante se révèle dès 

1848, parce que, dans la détresse générale à laquelle la révolution 
de février donna aussitôt naissance, beaucoup de personnes appor- 
tèrent des matières d’or à l'hôtel des monnaies, pour les convertir 
en espèces; mais l'influence des mines nouvelles n’est sensible qu'à 
partir de 1850. Pendant la période de sept années, close au 31 dé- 
cembre 1856, la fabrication de la monnaie d’or a été de 2 milliards 
177 millions, soit en moyenne de 311 millions (1). Pendant la pé- 
riode de quarante-huit ans comprise du 18 brumaire an vu au 

1® janvier 1848, elle n'avait été que de 1 milliard 186 millions, 

soit 24,700,000 francs par an. Le plus fort monnayage en or est ce- 
lui de 1854; il s’est élevé à 526,528,200 fr.; ensuite vient 1856, qui 

a donné 508,281,995 fr. Chez aucun autre peuple d'Europe, le mon- 

nayage de l'or n’atteint ces proportions et même n’en approche. En 


(1) Il n'est pas inutile de connaitre année par année la marche du monnayage de l'or 
pendant cette période. La voici : 
85,192,390 fr. 


Loos. 08 0e 5 «0 269,709,570 
PRET OT DE CE TETE 27,028,270 
nc ones os sotos cesse 312,964,020 
TR nono nomme des ssosede 526,528,200 
Dodson ss voosonoss ete 547,427,820 
ns cu ose tre nes ere 508,281,995 





soso. sécéess se see 2,177,132,265 fr. 
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Angleterre, où, à proprement parler, l'or seul est revêtu de la fonc- 
tion monétaire, la période des sept mêmes années, du 4‘ janvier 
1850 au 31 décembre 1856, n'offre qu’un total de 45,749,868 liv. 
sterl., ou 1 milliard 153 millions de francs, soit une moyenne de 
6,535,605 livr. sterl., ou 165 millions de francs. C’est un accroisse- 
ment considérable sur le monnayage anglais dans les temps anté- 
rieurs, car les sept années immédiatement précédentes n’offrent 
qu’un total de 28,539,711 livres sterling, ou 721 millions, et une 
moyenne de 4,077,101 liv. sterl., ou 105 millions; mais la progres- 
sion est bien moins forte que chez nous. 

Pendant qu’en France le monnayage de l'or prend ces développe- 
mens sans exemple, le monnayage de l'argent diminue. Dans la pé- 
riode de quarante-huit ans, du 48 brumaire an vus à 1848, il avait 
été monnayé 3,891,000,000 de francs en argent, soit en moyenne 
81,065,000 fr. Pendant les sept années terminées le 31 décembre 
1856, ce n’a plus été en tout que 319,850,000 fr., ou une moyenne 
de A5,693,000 francs (1). 11 faut même observer que le monnayage 
d'argent des dernières années de cette période n’a eu lieu probable- 
ment que parce que le gouvernement a usé, à cet eflet, de toute 
l'influence qu'il avait sur les directeurs des hôtels des monnaies. 
Laissés à eux-mêmes, ceux-ci n’eussent peut-être pas frappé une 
pièce de 5 francs depuis 1853. 

Non-seulement il se fabrique beaucoup moins de monnaie d’ar- 
gent, mais encore celle que possédait le pays s’en va à pas précipi- 
tés. Les relevés des douanes donnent à cet égard des indications qui 
ne sont qu'approximatives, parce que pour cet article les déclara- 
tions ne sont pas toujours exactes, mais qui cependant ont de l’au- 
torité. Autrefois la France importait beaucoup plus de matières d’ar- 
gent (2) qu’elle n’en renvoyait au dehors. D’après le rapport fait en 
1839 à une commission des monnaies que présidait M. Thénard, 
pendant la période de 1816 ou plutôt de 1829 au 1‘ janvier 1839, 
l'excès de l'importation de l'argent sur l'exportation avait été de 


(1) Voici le détail année par année : 


1850........... 00.000.000: 0 86,458,485 fr. 20 c. 
DD. co 0e 608080 docile 0 ....  59,327,308 90 
BD... cos sun d5 de 0 00 .…..  71,918,445 50 
00 ce coosaéehase soso cénes 20,099,488 20 
1856........... css osc00000 0 0 0 2,123,887 20 
4088, ..........sous00 0 50 0 0 0 0 0 0 0° 25,500,305 50 
cl PPT TL cnnsséeosco ee ee 54,422,214 » 
oser sas ueras css 319,850,134 fr. 50 c. 


(2) Ge qu’on nomme les matières d'argent se compose des lingots et des espèces 
monnayées. 
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2,024,364,000 francs. Les mêmes proportions à peu près se main- 
tiennent jusqu’à 1851; mais alors se produit un mouvement inverse 
qui se prononce davantage chaque année à peu près. Dans les trois 
dernières années, l'importation totale a été de 331 millions, et l’ex- 
portation s’est élevée à 975 : différence 644, ou, en moyenne, 215 mil- 
lions d’excédant pour la sortie. Cet excédant a été plus fort en 1856 
qu’en 1855, en 1855 qu'en 1854. Depuis le 1* janvier 1857, l’expor- 
tation n’est pas moins considérable, pas moins exubérante en com- 
paraison de l'importation (1). 

Mais ici se présente une question, les mines d’or resteront-elles 
ce qu’elles sont? l'abondance du métal y sera-t-elle indéfiniment la 
même, et y aura-t-on toujours les mêmes facilités d'extraction? Sur 
ce point il y aurait lieu à une longue controverse, dont l'issue ce- 
pendant est incertaine faute de renseignemens assez circonstanciés 
et suffisamment authentiques. On peut penser que jusqu'ici, dans 
chacun des pays producteurs, les mineurs ne se sont attachés qu'aux 
champs d'exploitation les plus avantageux; mais aussi on est fondé 
à croire qu’on est bien loin d’avoir exploré tout l’espace, et qu’ainsi 
il reste encore à découvrir en Australie et en Californie beaucoup de 
gisemens à la fois excellens et vastes : c’est même un fait constant 
qu’il s’en .découvre tous les jours (2). On peut représenter encore 
que si les facilités naturelles de l'exploitation ne demeurent pas les 
mêmes, les procédés peuvent s'améliorer et compenser jusqu’à un 
certain point ce que les mines auraient de plus ingrat. Le rapport 
du docteur Trask sur la Californie constate un accroissement mar- 
qué dans la puissance productive du mineur, de 1852 à 1854. Au 
contraire dans l'Australie, pour la colonie de Victoria, la plus impor- 
tante de toutes en fait de mines, la commission qui a présenté, au 


(4) Voici le tableau de l’entrée et de la sortie des matières d’argent, année par an- 
née, depuis 1856 : 





Années. Importation. Exportation. 
0 PPT dcébriasiéos sets 106,858,680 fr. 60,086,980 fr. 
nm sséssiosish dosbosésééssa 138,307,280 84,678,220 
FRAPPE datsrnséorerriét 233,330,020 19,396,560 
EPP STE NS TT POI TT RIT TES 291,414,760 46,847,060 
D sms tisoroisoss PR PPT Te 147,693,360 82,308,900 
PR PP RP PET CRAN 178,629,800 100,680,840 
Ministres 01 des cod cé 179,857,460 182,574,720 
NP EST EPP TS PNR TR 112,568,040 229,453,480 
PORT PRES LUE TT NT TT 99,848,480 263,542,200 
D éiscs sé 5665 soon se css e 120,891,400 318,051,040 
Dr sstcsansenecsrssonsésese 109,895,300 393,518,600 

D she +. 1,719,294,580 fr.  1,781,138,600 fr. 


(2) Le fait résulte des renseignemens publiés par M. Armand Coste, par exemple. 
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commencement de 1855, le rapport que j'ai déjà cité dépeignait la 
richesse des gisemens comme étant allée en s’affaiblissant d'une ma- 
nière continue de 1852 à 1854; mais en même temps elle comptait 
sur l’amélioration des procédés pour balancer au moins dans une 
certaine mesure l’appauvrissement des gîtes sur lesquels on se te- 
nait; au reste, postérieurement à ce rapport, c'est-à-dire en 1855 et 
1856, les résultats de l'exploitation paraissent être devenus meilleurs. 

En résumé, s’il fallait exprimer une opinion sur l'avenir des 
mines de l’Australie et de la Californie, je dirais que, sans croire à 
la permanence de la richesse du rendement, ou à celle de l’extrac- 
tion moyenne qui répond à une journée de travail, il est bien difficile 
de se refuser à admettre que les mines de ces deux contrées doivent, 
pendant une série d'années longue encore, donner de l'or en telle 
quantité et dans de telles conditions, qu'une baisse de la valeur de 
ce métal soit inévitable. Ceci revient à dire que dans tous les pays 
où l'or est l’étalon monétaire, comme l'Angleterre, ainsi que dans 
ceux où, comme en France, on lui laisse exercer cette attribution à 
tort ou à raison (c’est un point que nous aurons à débattre plus tard), 
il existe une forte probabilité en faveur de l'enchérissement progres- 
sif des denrées et des matières premières. L’enchérissement se ma- 
nifesterait dans la même proportion sur les articles manufacturés, 
si le perfectionnement industriel, beaucoup plus accéléré dans les 
manufactures que dans l’agriculture, ne devait réussir à balancer 
cette force partiellement ou complétement. 

Dans l'exposé qui précède, j'ai à peine mentionné les mines d’or 
de l'empire russe, dont la production annuelle est demeurée jus- 
qu'ici bien au-dessous de celle des mines de l'Australie et de la Cali- 
fornie, quoiqu’on en ait tiré jusqu’à près de 29,000 kilogrammes, 
ce qui ferait 100 millions de francs. 11 ne faut cependant pas perdre 
de vue les deux faits suivans : 1° les gisemens aurifères des régions 
septentrionales et orientales de l'empire de Russie sont littéralement 
d'une étendue gigantesque, si bien que, dans l’état actuel des con- 
naissances acquises, ce sont les plus vastes du monde entier; 2° par 
leur richesse, ils paraissent ne le céder en rien à ceux de l'Australie 
ou de la Californie. 

La région occupée par la chaine de l'Oural, qui est celle où l'ex- 
ploitation de l'or resta cantonnée pendant les premières années, 
offrait déjà une vaste carrière aux hommes industrieux, car cette 
chaîne n’a pas moins de 1,900 kilomètres de longueur; mais à 
lorient de l’Oural, dans la Sibérie, le champ d'exploitation se pré- 
sente sur des dimensions prodigieuses. Depuis le Kamtchatka et 
les monts Ouskoï, dont le pied est baïigné par l'Océan-Pacifique, 
jusqu’au méridien de Perm, à l’ouest de l’Oural, sur une distance 
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qui embrasse la moitié du cercle qu’on décrirait en faisant le tour 
de la planète par ces latitudes, les dépôts aurifères sont distribués 
en groupes nombreux et d’une grande surface, et la zone où ils sont 
épars ést d’une largeur moyenne de 900 kilomètres. La présence de 
l'or sur cette imménse superficie est un des phénomènes les plus 
généraux qu’on puisse signaler sur le globe. En outre, la teneur des 
alluvions aurifères. de la Sibérie est supérieure à celle qu’on remar- 
que dans l’Oural, et elle ne paraît pas inférieure à celle des bons 
gisemens de la Californie et de l'Australie. 

En présence de l'esprit nouveau qui se manifeste dans l’adminis- 
tration de l'empire russe, il y a lieu de présumer que la production 
de l'or des mines de la Russie boréale augmentera désormais dans 
une forte proportion. 

Dans ces circonstances, le seul moyen qui pût empêcher l’or de 
baisser de valeur et par suite les diverses marchandises de mon- 
ter de prix serait que ce métal trouvât dans le monde civilisé un 
débouché nouveau proportionné à la grandeur de la production 
nouvelle. Alors seulement, le rapport entre l'offre et la demande , 
restant le même, les hommes ne pourraient se le procurer qu'aux 
mêmes conditions qu'aujourd'hui, c’est-à-dire seraient tenus de 
payer avec la même quantité de blé ou de travail. L'ouverture d’un 
pareil débouché est-elle possible ou vraisemblable? C’est ce que 
nous allons rechercher. 


Il. — DU DÉBOUCHÉ NOUVEAU QU'ON PEUT ESPÉRER POUR LA PRODUCTION NOUVELLE DFS 
MINES D'OR, ET S'IL EST PROPORTIONNÉ A L'ÉTENDUE DE CETTE PRODUCTION. 


Quels sont les emplois extraordinaires qu’on peut assigner à l’or, 
et qui seraient de force à balancer le développement inoui de l’ex- 
traction? C’est d’abord la place qu'il trouverait dans le système mo- 
nétaire de différens peuples chez lesquels aujourd’hui l'instrument 
des échanges est principalement en papier, et qui sont désireux de 
donner à leur circulation le lest d’une forte quantité de métal, d’or 
particulièrement. On a cité en ce genre les États-Unis et l'Autriche. 
On parle aussi de la Turquie, où la monnaie de toute sorte est très 
rare. En second lieu, on allègue les progrès toujours croissans du 
luxe, qui provoqueraient la fabrication d’une grande quantité de 
bijoux, d’ustensiles et de galons en or; à cette fabrication se ratta- 
cherait l'extension de la dorure. Enfin on allègue la nécessité de 
proportionner la quantité de monnaie qui circule à la population tou- 
jours croissante des états civilisés et au mouvement progressif des 
affaires. 

Essayons de nous faire une idée de la quantité d’or qui peut être 
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réclamée par chacune de ces trois destinations. Examinons si la 
masse du précieux métal qui serait ainsi absorbée serait telle qu’il 
n'en dût plus rester sur le marché pour déprécier la monnaie d’or 
par rapport aux denrées ou autres marchandises, ou, ce qui revient 
au même, pour donner lieu au phénomène d'un enchérissement mar- 
qué de ces marchandises et denrées. 

Il est exact que les États-Unis se sont proposé, dans ces derniers 
temps, d’avoir une notable quantité d'espèces en or, et qu'ils en ont 
beaucoup frappé; mais combien en ont-ils gardé, et combien leur 
en faut-il? L'or qu’en France nous trouvons extrêmement portatif, 
parce que nous étions accoutumés à la monnaie d'argent, paraît 
plutôt incommode aux habitans des États-Unis, parce que l usage 
est établi parmi eux d’avoir en billets de banque la somme qu'il est 
bon de porter sur soi, et chez eux le billet de banque répond à la 
plupart des besoins journaliers et courans, parce qu'il est en pe- 
tites coupures. Dans ceux des états où l’on a le plus de réserve à cet 
égard, les billets de banque descendent jusqu’à 5 dollars (26 fr.). 
Dans les autres états, et particulièrement dans celui de New-York, 
on a le billet d’un dollar (5 fr. 18 c.), et les billets d’un état, quand 
ils ont bonne renommée, circulent assez facilement dans les autres. 
Il faut aussi prendre en considération la coutume généralement sui- 
vie aux États-Unis par les partic uliers d’être en compte courant avec 
une banque et de s’en servir pour toute sorte de paiemens, même 
pour ceux du ménage, ce qui dispense d’avoir chez soi une somme 
un peu importante en numéraire, même en numéraire de papier, 
c'est-à-dire en billets de banque (1). Dans ces conditions, il est 
permis de croire que les États-Unis seraient convenablement pour- 
vus avec la somme d'un demi-milliard de francs en espèces d’or. 
Je dirais mème moins, sans les exigences du gouvernement fédé- 
ral, qui depuis un certain nombre d'années s’est fait une loi abso- 
lue de ne recevoir que du numéraire métallique dans ses caisses, ce 
qui astreint le commerce d'importation, qui a des droits de douane 
à payer, ainsi que les acheteurs des terres publiques, à avoir par 
devers eux une quantité assez forte de pièces d’or. On sait que la 
somme d'un milliard en pièces d’or a été souvent représentée comme 
suffisante pour l'Angleterre, dont la population est égale à celle des 
États-Unis, mais où le billet de banque ne descend pas, excepté en 
Écosse (2), plus bas que 125 fr. Là où, pour les paiemens au-dessous 
de 125 francs, il faut de la monnaie métallique, on conçoit que l'or 


(1) J'emploie ici le mot de numéraire dans le même sens que les Anglais celui de 
currency, qui comprend non-seulement les espèces métalliques, mais les billets de 
banque, lesquels représentent la monnaie. 

(2) Par sa population, l’Écosse n’est que le dixième du royaume-uni. 
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trouve encore une large place. Il n’en a plus qu’une très resser- 
rée au contraire, si avec les billets de banque on peut solder tous 
les comptes de 26 francs, et même le plus souvent ceux de 5 francs 
environ. C’est de l'argent qu'il faut dans les pays où le billet de ban- 
que descend à d'aussi petites coupures. Au surplus, au moment où 
nous parlons, les États-Unis doivent être parvenus à se procurer, 
s'ils l'ont voulu, plus que ce demi-milliard en pièces d’or. Depuis la 
découverte de la Californie, leurs hôtels des monnaies ont une acti- 
vité presque fébrile. En cinquante-cinq ans, de 1793 à la fin de 1848, 
année dans le courant de laquelle commença l'exploitation des mines 
de la Californie, il n’était sorti de leurs établissemens monétaires que 
81 millions de dollars en pièces d’or, soit 1,470,000 dollars année 
moyenne. Dans l'intervalle de six ans, du 1° janvier 1850 au 1° jan- 
vier 1856 (1), ils ont frappé de l'or pour 320 millions de dollars, 
soit au-delà de 1,600 millions. C’est sur le pied de 46 millions de 
dollars (237 millions de francs) par an pour la moyenne des six an- 
nées, et de 56 millions de dollars (290 millions de francs) pour les 
cinq dernières. Depuis le 1° janvier 1856, cette fabrication aura con- 
tinué infailliblement. Ainsi, à l'heure qu'il est, l'émission de la mon- 
naie d’or aux États-Unis, à partir de la découverte des mines de la 
Californie, a dû atteindre 2 milliards, et quoique l'Amérique du Nord 
ait exporté une bonne partie de son monnayage d’or, il est probable 
qu’elle en a, au moment où je parle, tout ce qui peut lui être néces- 
saire, et ainsi ce n’est pas sur elle qu'il faut compter pour donner un 
débouché à l'or des nouvelles mines. À ce sujet, on peut rappeler 
qu'elle a pu garder une partie de l'or qu'elle avait monnayé avant 
1850, et qui formait une somme relativement plus forte dans les 
dernières années. En 1847, le monnayage de l’or aux États-Unis 
avait été de plus de 20 millions de dollars (104 millions de francs). 

Je passe à l'Autriche. Supposons qu'elle frappe de la monnaie 
d'or pour un demi-milliard; c'est au-delà de ce qu’il y a lieu d’at- 
tendre d'elle, et pour plusieurs raisons. La première, c'est qu’on ne 
voit pas comment l’empire d'Autriche pourrait avoir subitement be- 
soin de pièces d'or en une aussi grande quantité. Le pays a toujours 
eu de la monnaie d'argent plus que de la monnaie d’or. Les pièces 
d'argent de 20 kreutzer (87 centimes) étaient la monnaie qu’on y 
rencontrait le plus, et la majeure partie a dû rester dans le pays, 
quoiqu’elle y soit latente depuis que l'Autriche est sous le régime du 
papier-monnaie. Le numéraire métallique de l'empire offrait depuis 
longtemps ces deux caractères : il était peu abondant et il consistait 
principalement en argent, parce que le public aatrichien a l'habi- 


(1) American Almanac de 1857, p. 218. 
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tude des billets de la banque de Vienne, qui descendaient très bas 
déjà avant qu'ils n’eussent un cours forcé. Les billets de 10 florins 
(26 fr.) et de 5 florins (13 fr.) abondaient. Jusqu'ici, rien n’auto- 
rise à croire que l'administration autrichienne, dans ses efforts 
pour dégager le pays du papier-monnaie sous lequel il a le mal- 
heur de vivre encore aujourd’hui, pense à changer de système, c’est- 
à-dire à répudier les billets de banque en petites coupures. Or, 
quand on a le billet de banque de 13 francs, à quoi bon les pièces 
d'or? On sait d’ailleurs que, par le fait du nouveau système moné- 
taire auquel l'Allemagne entière vient de se rallier, l'Autriche, de 
même que tous ses confédérés germaniques, s’est placée dans des 
conditions telles que les pièces d’or semblent ne devoir jouer désor- 
mais chez elle qu’un rôle secondaire, quand bien même, ce qui n’est 
pas vraisemblable, elle renoncerait aux billets de banque d'un faible 
montant comme ceux de 26 et de13 francs. Dans ce système monétaire 
en eflet, c'est l'argent et non pas l'or qui sert de pivot, et qui est 
l’étalon. L'unité monétaire est en argent, et s’il est vrai que, même 
avec cette donnée, il soit possible, moyennant certaines combinai- 
sons, d'assurer à l'or une circulation passablement large, on ne voit 
pas que ces combinaisons soient adoptées ni aient présentement 
grande chance de l'être; les indications sont plutôt en sens opposé. 

Je me place donc au-delà du probable en admettant que l’Au- 
triche offrira, d'ici à un certain nombre d'années, aux producteurs 
d’or un débouché d’un demi-milliard de francs, soit 145,000 kilo- 
grammes d’or, dans son mécanisme monétaire; mais je veux faire la 
partie belle aux personnes qui croient qu'il est aisé de trouver un 
débouché à l'or des nouvelles mines. 

Quant à la Turquie, il m'est impossible, quelque bonne volonté 
que j'y mette, de la prendre au sérieux ici. La Turquie n’a ni com- 
merce ni crédit; ce qu’elle peut attirer et garder en fait de matières 
d'or est insigniliant en comparaison de ce qui se produit de ce métal, 
et il n'y a pas lieu de lui attribuer le moindre poids dans le débat 
qui nous occupe. 

Et puis si l'on compte les états qui peuvent absorber de fortes 
quantités d'or, pourquoi ne pas compter ceux qui pourraient être 
tentés de démonétiser ce métal? Ce ne serait pas une prévision chi- 
mérique, car la Hollande, pays où l’on possède au plus haut degré 
le sens pratique, a pris ce grand parti à peu près; la Belgique, où l’on 
entend les affaires, a fait de mème (1). La puissante compagnie an- 
glaise des Indes a agi de la même façon dans ses vastes domaines. 

(1) En Hollande et en Belgique, les pièces d'or continuent de circuler, mais purement 
et simplement comme une marchandise, et par conséquent il en est fait peu d'usage. 
C’est presque l'équivalent d’une démonétisation absolue. 
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L'Espagne a commencé, en ce sens qu’elle a retiré la qualité moné- 
taire aux pièces d’or étrangères; il serait possible assurément qu’elle 
allât plus loin. 

Il ne faut pas perdre de vue, en effet, qu’une des raisons qui ont 
valu aux deux métaux précieux la fonction monétaire dont ils sont 
revêtus, simultanément ou séparément, dans les différens états civi- 
lisés, consiste en ce que ce sont des marchandises d’une valeur plus 
fixe en général que les autres. La fixité relative de valeur est une des 
conditions essentielles auxquelles un objet doit satisfaire pour servir 
de monnaie, car si cette fixité n’existait pas, comment la monnaie 
ainsi constituée pourrait-elle être la mesure des valeurs? Du mo- 
ment que cette condition cesse d'être remplie ou doit rester sus- 
pendue pour un laps de temps de quelque étendue, ce n’est ni plus ni 
moins qu’un cas de déchéance. Cela est si bien senti par les hommes 
versés dans ces matières, qu’en Angleterre, aujourd’hui que la baisse 
de la valeur de l'or est imminente et même déjà en voie de s’ac- 
complir, de bons esprits ont émis l’avis qu'il fallait quitter l'étalon 
d’or et passer à l’étalon d'argent. L'or désormais, suivant ces per- 
sonnes, devrait être démonétisé en Angleterre. J'aurai lieu plus loin 
de citer une publication remarquable où cette opinion est soutenue 
avec beaucoup de force. A plus forte raison, pour les pays tels que 
l'Espagne, où les deux métaux, l'or et l'argent, circulent parallèle- 
ment sans que l’un soit plus que l’autre qualifié d’étalon, une mesure 
pareille peut-elle être raisonnablement prévue ou tout au moins 
rangée au nombre des choses possibles. 

Je crois pouvoir passer ici sous silence le débouché de l'Asie et 
de l'Afrique. Tout le monde sait que dans les régences barbaresques, 
dans le Levant, en Chine et dans l'Orient en général, l'argent est le 
métal préféré. Ce sont des pièces d'argent que l'Europe expédie à 
ces contrées, et non pas de l'or. Ce n’est pas que dans quelques- 
unes des régions de l'Asie lointaine, dans l'Inde par exemple, l'or 
ne soit un métal apprécié et recherché; mais les mines locales et 
celles des îles de la Sonde, particulièrement de l’ile de Bornéo, qui 
sont importantes, suflisent à ces besoins. 

En résumé, d’après ce qui précède, si l’on cherche à évaluer la 
quantité d’or qui pourrait être réclamée d'ici à une dizaine d'années 
pour compléter ou rétablir sur ses fondemens naturels le numéraire 
des états qui, notoirement, manquent de métaux précieux, ou qui, 
soumis au régime du papier-monnaie, sont en position de faire de 
grands eflorts pour s'y soustraire, on n'arrive à rien qui soit bien 
important. L’Autriche seule apparaît comme pouvant accueillir une 
certaine proportion du noble métal, et c’est en vertu d’une hypothèse 
complaisante que j'ai porté à 145,000 kilog. pesant l’or qui pourrait 






























DE LA BAISSE DE L'OR. 579 


trouver un écoulement chez elle. Cependant, pour ôter tout prétexte 
à la contradiction, j'estimerai à plus du double, à 300,000 kilog., 
la masse totale de l'or qui devra, pendant la période décennale qui 
s'ouvre, se placer dans l'empire d'Autriche et dans les autres états 
où l’on éprouve des besoins analogues. 

Voilà pour le premier des débouchés extraordinaires qui se pré- 
sentent à l’or de la Californie et de l'Australie et à celui dont il ya 
lieu de prévoir l'extraction dans la Russie boréale. 

Que faut-il penser du second, de celui qui serait ménagé par les 
développemens toujours croissans du luxe? Sur ce point, il ne faut 
pas qu’on se fasse illusion; le siècle est moins fastueux qu’on ne le 
représente, ou plutôt il ne fait pas consister son faste à se donner 
beaucoup d'objets en or. Il aime la dorure, et à en juger par Paris, 
il la répand dans les appartemens, sur les meubles, les boiseries et 
les plafonds; mais en fait de bijoux, il n’en fait d'or que de très lé- 
gers. On fabrique beaucoup de bagues en or, de boîtes de montres 
en or, mais très peu de ces articles qui exigeraient une quantité un 
peu forte de ce métal. La preuve en est écrite dans les relevés des 
bureaux dits de garantie chez les différens peuples civilisés. 

Qui ne supposerait que dans la Grande-Bretagne, où une aristo- 
cratie opulente fait volontiers étalage de ses richesses, et où, depuis 
la paix de 1815, les fortunes commerciales se sont agrandies et mul- 
tipliées à un degré surprenant, la fabrication des ustensiles en or a 
dû prendre un accroissement considérable? C'est pourtant le con- 
traire qui est vrai. J'ai sous les yeux le relevé des opérations des 
bureaux anglais de garantie depuis le commencement du siècle, jus- 
ques et y compris 1850, qui a été publié par M. Porter dans son ex- 
cellent ouvrage du Progrès national. D'après ce tableau, la pro- 
gression de la fabrication des articles en or est restée, qui aurait pu 
le croire? en arrière de celle de la population. De la première pé- 
riode quinquennale du siècle à celle qui se clôt en 1850, l’augmen- 
tation de la quantité d'or qui a passé par ces bureaux est de 50 
pour 100; pendant le même intervalle, la population a doublé, et 
puis, si l’on se rend compte de la quantité d’or que cette fabrication 
exige, on est confondu de la trouver aussi faible. C’est un atome en 
comparaison de l'extraction totale. Pendant la dernière période 
quinquennale du demi-siècle, la moyenne annuelle n’a été que de 
7,636 onces (216 kilogrammes). Indépendamment des indications 
de M. Porter, j'ai pu me procurer les chiffres relatifs aux déux exer- 
cices les plus voisins (1855 et 1856). La moyenne est de 295 kilogr., 
en comptant ce qui est destiné à l'exportation. Il faut dire que plu- 
sieurs articles, tels que les boîtes de montres, sont exclus de ce 
relevé; mais qu’on double le total, qu’on le quadruple, qu’on le dé- 
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cuple, qu’on aille encore bien au-delà : à combien cela montera-t-il 
en comparaison de la production actuelle du métal? 

De l'Angleterre, passons à la France. Ici, peu s’en faut qu’on 
n’observe de même, dans la fabrication des objets en or, un mou- 
vement en arrière par rapport à la population, lorsqu'on embrasse 
une certaine période, de près d'un demi-siècle aussi, dans laquelle 
est comprise, il est vrai, toute la durée de la révolution. Necker, qui 
devait être bien informé, évaluait en 1789 l’orfévrerie fabriquée en 
France, tant en argent qu’en or, à 20 millions de matière; en 1821, 
ce n’était que 21,750,000 fr., ce qui faisait dire à M. de Humboldt : 
« Les tableaux publiés par M. le comte de Chabrol prouveraient 
donc, si les évaluations de Necker sont exactes, que l’état de l'or- 
févrerie n’a pas considérablement changé (1). » M. de Humboldt 
aurait pu ajouter que, l'emploi de l'argent ayant dû s'étendre parce 
que les couverts d'argent s'étaient beaucoup répandus, du moment 
que pour l’ensemble des deux métaux le changement était insigni- 
liant, il s’ensuivait forcément que l'emploi de l'or avait dù se res- 
treindre. Depuis 1821, une certaine progression se fait remarquer 
en France. D’après les relevés des bureaux de garantie, la moyenne 
des années 1822-23-24 donne 3,059 kilogrammes pour l'or, et la 
moyenne des deux années closes au 1‘ janvier 1857 est de 8,185; 
mais de ces quantités il y a lieu, comme on va le voir, de rabattre 
une bonne partie pour tenir compte du vieux métal, de la vieille 
orfévrerie ou bijouterie qu'on remet au creuset. C’est donc le cas 
de dire, pour la France comme pour l'Angleterre, qu’un débouché 
aussi borné, s’accroissant aussi lentement, ne pourrait contribuer 
sérieusement à élever l'usage du précieux métal au niveau d'une 
production si grandement augmentée. 

En 1827, M. de Humboldt a évalué la quantité d’or qu'employaient 
la bijouterie et l'orfévrerie à 9,200 kilogr. pour toute l'Europe; mais 
de là il y aurait à retrancher l'or vieux que Necker supposait faire 
la moitié. Portons au double l'or que manipulent ces industries au- 
jourd'hui, sans faire aucune déduction pour le vieil or que fournit la 
refonte des anciens bijoux et ornemens; ce sera comme si nous qua- 
druplions l'emploi eflectif de l'or en 1827, en admettant l'hypo- 
thèse de Necker sur la part pour laquelle la refonte des bijoux et 
ornemens anciens entre dans la fabrication des nouveaux. Voilà 
donc le placement de 18,400 kilogr. sur la production annuelle des 
mines. Afin d'avoir égard largement à la petite quantité d'articles 
en or qui se fabriquent en dehors de l'Europe, dans les pays de la 
civilisation occidentale ou chrétienne, je veux dire aux États-Unis 
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(1) Essai sur la Nouvelle-Espagne, édition de 1827, tome III, p. 467. 
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et dans le reste de l'Amérique, mettons le total à 25,000 kilogr., an- 
née moyenne, pour la période décennale qui s'ouvre. C’est le por- 
ter bien haut, car nous n’y comprenons pas ce qu'il faudrait d’or 
pour deux annexes du même chapitre, la dorure et le galon, dont 
dans un instant nous tiendrons compte avec moins d’ampleur. On 
voit par là quelle est la limite de ce que peuvent faire la bijouterie 
et l'orfévrerie d’or pour empêcher ce métal d’être en excès sur le 
marché; c'est bien éloigné de ce qu’il faudrait. 
Le monde, dira-t-on, a bien absorbé la masse de près de 40 mil- 
lards d'argent ou d'or que l'Amérique a fournis depuis Christophe Co- 
lomb. Eh! sans doute, mais à quelle condition cette masse de ma- à 
tière précieuse a-t-elle pu se placer? A la condition que la valeur 
de l'argent baissât dans le rapport de 6 à 1 et celle de l'or dans le 
rapport de 4 à 1. C’est moyennant un changement analogue (sauf la 
proportion de la baisse, sur laquelle je ne me prononce pas), et c’est 
ainsi seulement que l'or qu'on extrait avec tant d'abondance des 
mines nouvelles parviendra à se colloquer quelque part. L’essai que 
je soumets aujourd'hui au public est destiné à prouver, non pas que 
cette production inusitée du précieux métal ne saurait rencontrer 
un emploi à aucune condition, ce qui serait absurde, mais simple- 
ment qu'avec la valeur qu’il possède présentement par rapport à 
l'ensemble des autres marchandises en général, il ne pourrait réus- 
sir à s’écouler. Le genre humain n’est pas assez riche pour en payer 
aussi cher une masse aussi considérable, ni ne le sera de longtemps. 
Pour trouver une issue par où passer, il faut de toute nécessité que 
cette énorme extraction s’abaisse fortement dans sa valeur. 
Mais n’anticipons pas sur la conclusion. Poursuivons l’'énuméra- 
tion des différens débouchés extraordinaires qui peuvent être ou- 
verts à la production extraordinaire de l'Australie et de la Californie, 
et avant tout finissons le compte de la bijouterie et des usages ana- 
logues; parlons de la dorure et des galons. À Paris, nous nous do- 
rons beaucoup, nous prenons du galon d’une façon surprenante. 
N'y a-t-il pas là une consommation très grande qui permette aux 
producteurs d’or de placer leur matière précieuse presque indéfini- 
ment, sans qu’elle ait à baisser de valeur? — Afin de répondre à cette 
question, rendons-nous compte de la quantité de métal qui est re- 
quise pour dorer une surface donnée. L'or, on le sait, est le plus 
malléable des métaux; il l’est à un degré dont on se ferait difficile 
ment une idée sans interroger la pratique. On le met en feuilles qui, | 
par le progrès de l’industrie du battage, sont tellement minces au- | 
jourd’hui, que quatorze mille ne font que l'épaisseur d'un millimètre, 
et par conséquent 14 millions de feuilles mises l’une sur l'autre occu- 
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peraient une épaisseur totale d'un mètre seulement. Avec un mètre 
cube d’or massif, qui à la vérité ne pèserait pas moins de 19,258 ki- 
logrammes, on pourrait dorer une superficie de 1,400 hectares; avec 
1,000 kilog., on couvrirait d’or 72 hectares ou 720,000 mètres car- 
rés; c’est un résultat qui confond l'imagination. Et pourtant l'or qui 
sert à faire les galons s’étend bien plus encore. Le fond des fils dont 
le galon se tresse est d'argent, la surface seule est d’or, et avec un 
gramme d’or valant aujourd’hui 3 fr. 44 cent., on peut dorer un fil 
de 200 kilomètres de long. Dans une pièce d’or de 20 francs, il y a 
tout l'or nécessaire pour recouvrir un fil qui irait de Calais à Mar- 
seille. 

Je pourrais faire remarquer encore que, dans le calcul de ce qu’on 
peut faire de dorure avec un mètre cube d'or ou bien avec 1,000 
kilogrammes, j'ai parlé comme si c'était de l'or absolument fin qu’on 
y employât, supposition inexacte. L'expérience démontre que pour 
tirer tout le parti possible de la malléabilité de l'or, il y a de l’avan- 
tage à y mêler une certaine proportion d’alliage qui diminue d’au- 
tant l'emploi du métal précieux. Il est vrai que cette proportion n’est 
pas grande; elle est d'environ 4 pour 100, et nous en ferons abstrac- 
tion ici. 

Supposons maintenant que dans un salon convenablement doré, 
il entre cinq mètres carrés pleins de feuilles d’or; c’est, je le crois, 
être assez large. Avec 1,000 kilogr., on pourrait donc dorer cent 
quarante-quatre mille salons ou chambres, c'est-à-dire vingt fois 
au moins le nombre qui s’embellit ainsi tous les ans dans l’ensemble 
des rares villes où l’on dore l’intérieur des maisons. Avec ce qui res- 
terait, quelle masse de cadres et de livres, de timbales d'argent, de 
couverts, et d'épaulettes, et d'objets de toute sorte ne couvrirait-on 
pas de l'éclat de l'or! Qu'on augmente le nombre des feuilles par 
salon, qu'on enfle autant qu’on le voudra le nombre des livres ou 
des cadres dorés, et l’on n’arrivera encore à rien qui mérite qu’on 
s'y arrête. À Paris, où l'on bat à peu près la totalité de l'or qui 
sert à la dorure par application en France et dans une partie de l’Eu- 
rope (1), le battage n'opère pas sur plus de 1,150 à 1,200 kilogr. Je 
tiens le fait d’un homme fort honorable, qui était à la tête de cette 
industrie, et qui en possédait à fond la statistique (2). 

La dorure par la voie humide, c’est-à-dire au moyen d’une disso- 


(1) En 1855, la France a exporté 358 kilog. d’or battu en feuilles, et 26 kilog. d'or 
tiré ou laminé. Il y a eu en outre une exportation de 713 kilog. d’or filé sur soie; mais 
dans cette dernière marchandise, la soie fait de beaucoup la majeure partie du poids. 

(2) M. Favrel, un des notables commerçans de Paris. Il est mort il y a peu de 
mois. 
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lution d’un sel d’or dans l’eau, ne consomme non plus qu’une très 
faible quantité de métal. De même, pour tout le galon de la passe- 
menterie de Paris ou de Lyon, il suffit d’un nombre médiocre de kilo- 
grammes d'or. 

En définitive, pour les dorures de toute sorte, ainsi que pour toute 
espèce de passementerie en or, ce sera se placer au-delà de la vérité 
que de porter à 10,000 kilogr. la quantité d’or qui pourra être ré- 
clamée chaque année, d'ici à dix ans. Il est vraisemblable qu’au 
moment où j'écris on est loin d’en atteindre la moitié. En ajoutant 
cette quantité à celle que nous avons déjà admise pour l’orfévrerie 
et la bijouterie, nous arriverons à un emploi annuel de 35,000 kilo- 
grammes pour les différens arts, 

Voilà donc à quoi se réduit, pour l'écoulement de l'or fourni par 
les mines nouvelles, la portée du luxe envisagé sous ses divers as- 
pects. C’est une véritable déception pour le statisticien qui aurait 
cru apercevoir là un débouché indéfini. On peut cependant se rendre 
raison d’une consommation aussi restreinte. L’étalage de l'or en 
ustensiles plus ou moins massifs est le luxe de gens peu raflinés, 
dont l’œil s’est machinalement épris pour l’éclat d'un métal éblouis- 
sant et dont l'esprit se passionne pour une matière à laquelle le vul- 
gaire attache l’idée de la richesse par excellence. C’est une magni- 
ficence réservée aux souverains chez les peuples primitifs; c'était le 
faste des Incas, celui d’Attila et de Genséric; c'était l’orgueil des 
peuplades sauvages que les Européens trouvèrent en Amérique; ces 
pauvres indigènes portaient des parcelles d’or suspendues au nez et 
aux oreilles. Nos nations intelligentes, dont le goüt est cultivé, or- 
nent leurs appartemens avec des étofles artistement tressées, qui 
offrent des dessins élégans et des couleurs brillantes ou délicates. 
Elles les embellissent avec des objets d'art, des sculptures de tout 
genre, des tableaux de toutes les écoles ou de fines gravures. Un 
luxe pareil est plus intelligent, il est plus conforme à une civilisation 
avancée. 

Ce n’est pas que je veuille soutenir ici l'opinion que, dans un ac- 
cès de raffinement idéaliste, les peuples les plus civilisés s'apprêtent 
à dédaigner désormais l'éclat de l'or; je représente seulement que 
l'observation de ce qui se passe tous les jours sous nos yeux auto- 
rise à considérer la passion du luxe comme inclinant volontiers vers 
des satisfactions autres. À tant faire que de consacrer une grosse 
somme à un objet destiné à embellir la demeure, on recherche de 
préférence le plus souvent quelque chose qui se recommande autre- 
ment que par le poids qui y sera entré d’une matière aussi coûteuse 
que l'or. L'homme de peu de goût peut être flatté de posséder quel- 
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que grand vase d’une substance qui vaut seize cents fois son poids 
en cuivre, dix ou quinze mille fois son poids en fer, treize mille fois 
son poids en blé; mais cette cherté est tellement excessive, que 
pour les personnes qui ont le sentiment du beau, alors même qu’elles 
sont riches, c'est une objection qui les arrête, et elles se retournent 
d’un autre côté. Cependant l'or n’en a pas moins sa splendeur incom- 
parable, et s’il éprouvait dans sa valeur une forte baisse, il est pro- 
bable que la mode lui viendrait dans une certaine mesure, sous la 
condition que le mérite de la forme égalât la beauté de la substance. 

J'arrive au troisième et dernier des débouchés qui ont été énu- 
mérés plus haut, celui que présente le monnayage chez une catégo- 
rie de peuples différente de celle par laquelle nous avons commencé. 
Suivant les personnes qui soutiennent que le métal ne va pas sur- 
abonder par rapport aux besoins, et par conséquent que la baisse 
de sa valeur n’est pas probable, ce ne serait pas seulement dans les 
pays qui présentement ont peu ou point d'espèces métalliques dans 
la circulation, ou qui veulent se soustraire au régime du papier- 
monnaie, qu'un large débouché serait ouvert à l'or par la voie de la 
mounaie. Tous les états civilisés, tous ceux du moins où l'or est 
admis à la fonction monétaire, en devraient réclamer un approvi- 
sionnement nouveau pour plusieurs motifs, et d’abord à cause de la 
progression des aflaires, de la multiplicité toujours croissante des 
transactions. Ceux qui argumentent de la sorte ne se sont peut-être 
pas suffisamment rendu compte des procédés suivant lesquels le 
commerce d'un grand état étend ses opérations et élargit sa sphère. 
Ils auraient pu constater que le progrès des institutions commer- 
ciales, des institutions de crédit particulièrement, a pour eflet de 
permettre aux affaires de s’accroître dans une proportion très forte 
avec une extension fort médiocre de l'instrument métallique des 
échanges. L'emploi des billets de banque, des viremens de parties 
ou comptes-courans, des lettres de change ou des billets à ordre, 
des mandats tels que les cheques qui sont en usage parmi les An- 
glais, la mise en activité d'établissemens analogues au Clearing- 
House de Londres, l'usage judicieux de toutes les ressources que 
présente une comptabilité perfectionnée pour les rapports de maison 
à maison, de ville à ville, d'état à état, tout cela tend à limiter cha- 
que jour la partie métallique de l'instrument des échanges. Cet in- 
strument est une machine qui a éprouvé et éprouve d’une manière 
continue des perfectionnemens considérables, à peu près comme la 
machine à vapeur. 

Il y a cinquante ans, une machine à vapeur de quarante che- 
vaux aurait coûté 100,000 francs; aujourd'hui, en France, Far- 
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cot, Cavé, Cail et dix autres la livrent pour 25,000. Pareïllement à 
l'étranger. C’est que la construction de la machine à vapeur s’est 
perfectionnée beaucoup depuis un demi-siècle; c'est moins mas- 
sif qu’autrefois, cela contient bien moins de métal coulé ou mar- 
telé, et pourtant c’est tout aussi solide, tout aussi sûr, sinon da- 
vantage. De même de l'instrument des échanges. Jadis il exigeait 
une forte quantité de métal, or ou argent. Aujourd’hui, pour une 
même quantité d’affaires, il y en suffit de beaucoup moins. Et pour 
quel motif? Parce qu'avec un bon mécanisme, comme celui qui 
existe en Angleterre, et dont la France et les autres états se rappro- 
chent avec assez de célérité, la plupart des opérations commerciales 
s'’accomplissent sans qu’on ait mis un écu en mouvement, ou du 
moins sans que les espèces métalliques soient en jeu autrement qu'à 
titre d'appoint. Les lettres de change, les traites ou mandats et les 
autres titres du même genre se multiplient avec les transactions du 
commerce, mais le numéraire métallique nécessaire aux transactions 
s'accroît à peine. 

Voici un fait qui me paraît propre à mettre en relief ce caractère 
presque stationnaire du numéraire métallique dans les pays où le 
mécanisme commercial est bien organisé. Les billets de banque sont, 
on le sait, une autre espèce de numéraire, non métallique il est vrai, 
mais servant de substitut direct au numéraire métallique, se dévelop- 
pant ou se restreignant suivant la même proportion à peu près, dans 
la circulation, selon les nécessités des opérations commerciales, et 
comme lui soldant définitivement les comptes. Le billet de banque 
se présente ainsi surtout lorsque, comme le billet de la Banque d'An- 
gleterre, il est investi de la faculté désignée par les mots anglais de 
legal tender. On sait qu’en Angleterre, en vertu de cette faculté, le 
débiteur peut donner ce titre en paiement à son créancier, sans que 
celui-ci puisse le refuser, sous la réserve qu’au même moment la 
Banque d'Angleterre rembourse à vue en espèces métalliques ses 
billets au porteur. Dans ces conditions, à peu près toutes les raisons 
qui provoquent l’augmentation de la masse de pièces d’or en circu- 
lation sont applicables aussi au billet de banque, et on est autorisé 
à conclure du souverain au billet de banque et réciproquement. Or 
on connaît de la façon la plus exacte les variations que subit en An- 
gleterre la quantité de billets de banque nécessaire pour les trans- 
actions : des relevés officiels constatent périodiquement le montant 
des billets de banque qui circulent. D'un coup d’æil sur ces relevés, 
on peut reconnaître que c’est une somme presque stationnaire, mal- 
gré la surprenante rapidité du développement commercial. En dix 
ans, de 1846 à 1856, pour l’ile de la Grande-Bretagne, qui est le 
principal foyer des affaires du royaume-uni, la circulation en billets 
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de banque ne s’est accrue que de 75,904 liv. st. sur 30,925,123 (1): 
ce serait, en moyenne, par an la somme insignifiante de 7590 liv. 
st. seulement, ou la proportion de 4 sur 4,000 : progression pour 
ainsi dire imperceptible à côté de celle de la population, et surtout 
de celle des affaires telle que celle-ci est accusée par le tableau des 
importations et celui des exportations (2). 

Voici un autre fait qui est bien propre à montrer jusqu’à quel 
point le perfectionnement des institutions commerciales permet aux 
affaires de s’agrandir sans qu'il y faille un surplus de numéraire 
métallique, ou de numéraire quelconque du genre des billets de 
banque. Le Clearing-House (maison de liquidation) de Londres est, 
comme l'indique son nom, un établissement où viennent se liquider 
chaque jour les comptes des particuliers, commerçans ou autres, par 
l'intermédiaire de leurs banquiers. Déjà en 1839 cet établissement 
était efficace à ce point que, pour une liquidation annuelle de 
950 millions sterl. (24 milliards de fr. environ) ou une quotidienne 
de 3 millions sterling (75 millions de fr.), il suffisait chaque jour 
en moyenne de 200,000 liv. st. en souverains ou plutôt en billets de 
banque. Aujourd’hui, avec une masse de comptes montant pour le 
moins à À milliard sterling 1/2, sinon à 2 milliards (37 milliards 
de francs à 50 milliards), on en est venu à se passer complétement 
même de billets de banque. Tout se termine par des viremens à la 
Banque d'Angleterre. 

Ce n’est pas à dire que partout, à mesure que la population aug- 
mente, il ne faille pas plus de monnaie pour les transactions, autres 
que celles du négoce proprement dit, qui se passent dans la vie 
civile, pour les achats au détail par exemple, pour les salaires et 
pour mille menus paiemens. Cette influence du chiffre de la popu- 


(1) En 1846, la circulation moyenne de la Grande-Bretagne en billets de banque « été 
de 30,925,123 Liv. sterl., savoir : 





Billets de la Banque d’Angleterre....................... ..  20,786,500 L. st. 
— des autres banques de l'Angleterre et du pays de Galles. 7,645,855 
— de l’Ecosse......... rush dé ges severe ra TPE 2,492,768 
À fé Arped PE E-rea à à 4152 30,925,123 ].s. 
En 1856, cette circulation moyenne a été de 31,001,027 Liv. sterl., savoir : 
Billets de la Banque d’Angleterre............ RÉ evo nd 20,083,000 1. st. 
— des autres banques de l'Angleterre et du pays de Galles.  6,756,872 
Di _. CÉRÉE yo PE Pi NE AA R FRA Re 4,161,155 
ne ee 31,001,027 1. st. 


(2) En 1843, la valeur des exportations du royaume-uni en objets de provenance 
nationale a été de 47,285,000 liv. sterl. En 1856, elle était montée à 415,891,000 liv. st. 
Le mouvement des importations ne s’est pas moins développé. 
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lation sur la quantité du numéraire métallique, et particulièrement 
de la monnaie d’or, peut surtout être sensible là où il n’y a pas de 
billets de banque de moins de 125 francs, comme en Angleterre, ou 
de moins de 100 francs, comme c'était chez nous jusqu’à la loi 
votée à la fin de la session dernière; mais la population n’augmente, 
en quelque lieu que ce soit, qu'avec lenteur, en comparaison de la 
croissance qu'a éprouvée la production de l'or. En Europe, c'est, 
selon les états, de 4 1/2 pour 100 à 2 1/2 par an. Aux États-Unis, 
par une exception unique, c’est de 3 pour 100, sinon d’un peu plus. 
Admettons en moyenne la proportion de 4 1/2 pour 100, ce qui sera 
une exagération. Maintenant quelle est la masse de monnaie d'or 
d'où il faut partir? Il serait bien diflicile de porter au-delà de 4 ou 
5 milliards ce qu'il en faut dans la circulation, indépendamment de 
la monnaie d'argent, pour l’ensemble des pays de la civilisation 
chrétienne (1). Disons 5 milliards : 1 4/2 pour 100 sur cette somme 
fera 75 millions de francs, soit 22,000 kilogr. d’or. 

Ici on représentera qu’il ne faut pas envisager seulement le déve- 
loppement de la population, que le progrès de la richesse générale, 
ainsi que la diffusion du bien-être parmi les classes ouvrières, doit 
aussi être pris en considération. On remontrera que les transactions 
du détail, qui ne se soldent qu'avec du numéraire métallique, sont 
bien plus étendues lorsque les populations jouissent de l’aisance que 
lorsqu'elles en sont privées. — Il est vrai, mais est-ce bien la mon- 
naie d’or qui doit se multiplier ainsi? C'est bien plutôt, ce me sem- 
ble, la monnaie d'argent ou celle de cuivre qui servent aux achats 
journaliers du grand nombre des ménages. Avec l'or, on ne fera 
jamais de pièces de moins de 5 francs, et même le succès des pièces 
d'or de 5 francs qu’on vient d'émettre en France reste fort problé- 
matique, malgré le soin qu’on a pris de leur donner une grande sur- 
face, afin qu’elles glissassent moins entre les doigts, et déjà la pièce 
de 5 francs est une forte somme pour les transactions de cette sorte. 

Ce serait ici le lieu de faire remarquer que l'introduction du billet 
de banque de 50 francs dans la circulation de la France, qui vient 
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(1) La quantité des monnaies tant d'argent que d’or qui circulaient en Europe il y a 
une trentaine d'années était estimée à moins de 9 milliards. M. de Humboldt rappor- 
tait comme plausible en 1827 le chiffre de 8,600 millions (Essai sur la Nouvelle-Espa- 
gne, t. IL, p. 469). Elle a dû augmenter depuis lors, mais les institutions de crédit et 
de comptabilité commerciale se sont développées bien davantage. Si l'on tient compte 
de ce que l'Amérique a donné, presque constamment jusqu’en 1848, beaucoup plus 
d'argent que d'or, à peu près dans la proportion de 3 francs du premier métal contre 
1 franc du second, on trouvera plausible notre assertion, que, eu égard aux monnaies 
d'argent que possède l’Europe et la civilisation chrétienne en général, et à l’organisa- 
tion présente du numéraire, l'ensemble des états chrétiens ne comporte pas plus de 
5 milliards en espèces d’or dans la circulation. 
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d’être autorisée par la loi, est de nature à diminuer dans une assez 
forte proportion l'emploi de l'or dans la monnaie. Il y a là une 
force restrictive qui peut beaucoup plus que balancer l'expansion 
que l'accroissement de la population et celui des affaires tendraient 
à imprimer au numéraire en or. La Banque de France n’a pas été 
empressée de donner au billet de banque de 100 francs toute la 
circulation à laquelle ce signe représentatif pouvait prétendre. Elle 
peut de même retarder le moment où le billet de 50 francs circu- 
lera au gré des vœux du public. Cependant l’antipathie de la Banque 
pour les nouveautés a ses limites, et ses oreilles ne sont pas fermées 
à la voix de la raison. Dans ces derniers temps, elle a consenti à 
répandre le billet de 100 francs d’une main moins avare; elle le 
répandra plus encore, et elle acquiescera pareillement aux réclama- 
tions du public en faveur du billet de 50 francs. 

Par cet ensemble de considérations, je crois ne devoir rien ajou- 
ter, pour le fait de l'accroissement des affaires, aux 22,000 kilog. 
d’or qui ont été indiqués plus haut pour l'addition à faire à la mon- 
paie, en vue des besoins du surplus de population. Cette addition a 
été supputée fort amplement, et on pourrait la trouver excessive, si 
on la rapportait à l'unique destination pour laquelle elle a été cal- 
culée. 

La monnaie d’or donne lieu, par le fait même de sa circulation, 
à une certaine consommation d'or. Elle s’use, et de là une perte qu'il 
faut remplacer. Ce qu’on nomme le frai des monnaies ne laisse pas 
que de s'élever, sur le total des espèces en mouvement dans un 
grand état, à une quantité très appréciable de métal chaque an- 
née. Sur ce sujet, des renseignemens assez variés ont été fournis 
par des expériences ou des constatations dont les plus remarqua- 
bles sont celles qui ont été faites en Angleterre à diverses époques, 
mais surtout en 1798 par un physicien célèbre, Cavendish, et un 
chimiste distingué, Hatchett, — en France plus récemment par 
MM. Dumas et de Colmont, au nom de la commission des monnaies, 
déjà nommée ici, que présidait Thénard, et enfin en Hollande, tout 
nouvellement à l'occasion du changement apporté au système mo- 
nétaire. Il à été ainsi prouvé qu'à dimensions égales, les pièces 
d'or renfermant un modique alliage de cuivre et surtout d'argent 
s’affaiblissaient beaucoup moins par l’usage que celles d’argent. Il 
est établi aussi qu'à mesure qu'il s’agit de pièces moindres, le frai 
augmente, rapidement mème, soit parce que les petites pièces passent 
de main en main beaucoup plus que les autres, soit par le motif 
qu'en proportion du poids elles présentent plus de surface. Il y a 
lieu de croire qu’en adoptant la proportion de 2 sur 1,000 ou de 
4 sur 500, on exagérera notablement la perte probable des pièces 
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d’or par an. À ce compte, sur la masse de 5 milliards de francs qui 
serait plus que suflisante pour saturer d’or la circulation de l’Europe 
et des autres pays de la civilisation chrétienne, il y aurait tous les 
ans un déchet de 10 millions de francs, soit un nombre rond de 
3,000 kilogrammes de métal (1). 

Il faut encore avoir égard à une autre consommation d’or qui est 
possible, je veux parler de la thésaurisation. L'usage de thésau- 
riser, c'est-à-dire de conserver des pièces de monnaie en nature 
dans une cachette, est le propre d’une civilisation arriérée, où la 
richesse est obligée de se réfugier sous terre pour éviter la spolia- 
tion, ou dans laquelle le prêt à intérêt existe à peine, soit que le 
préjugé le condamne, soit qu'on ait lieu de craindre que le plus 
souvent une somme prêtée serait livrée aux aventures. C’est une 
coutume qui pendant longtemps non-seulement a retiré de la cir- 
culation des sommes importantes, mais même les à fait perdre, 
parce que, au milieu des révolutions, des invasions et des autres 
malheurs publics, elles ont été oubliées après avoir été enfouies : le 
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(1} Au sujet de la question de savoir ce qu'est le frai d’une manière absolue, les den- 
nées qu’on possède sont moins précises pour l'or que pour l’argent, et même pour l’ar- 
gent elles ne concordent pas très bien. Pour ce dernier métal, un fait parfaitement con- 
staté, c’est que notre pièce de 5 fr., dont on se rappelle que le poids est de 25 grammes, 
ne perd que # milligrammes par an : c’est 16 parties sur 100,000, ou 1 sur 6,250. En 
Angleterre, d’après les expériences de Cavendish et Hatchett, interprétées par M. Jacob, 
c'était pour la couronne (pièce de 5 shillings, pesant 30 grammes 7 centigr. et valant 
6 fr. 16 c.) de 18 parties sur 100,000, ou de 1 sur 5,643, et pour le shilling, pièce d’une 
circulation beaucoup plus active, de 1 sur 219. Des relevés ont été faits sur une plus 
grande échelle en Hollande, il y a peu d'années, pendant la refonte générale de la mon- 
naie d'argent, et ils sont rapportés dans l'écrit qu'a publié à l’occasion de cette vaste 
opération, par ordre de son gouvernement, M. Vrolik, alors président de la commis- 
sion des monnaies des Pays-Bas et depuis ministre des finances. 11 s’ensuit que le frai 
des espèces hollandaises d’argent d’un petit échantillon est sensiblement moindre que 
ce qu'a indiqué M. Jacob pour celles de son pays. M. Jacob a tiré des expériences faites 
à la monnaie de Londres, en 1826, la conclusion que la monnaie d’or perd annuelle- 
ment 1/800e. Les expériences de 1807, d’après l'interprétation qu’en donne ce même 
auteur, auraient indiqué un frai annuel de 1 sur 1,050 pour les guinées et de 1 sur 460 
pour les demi-guinées. Si ensuite on avait égard à ce que les guinées ou pour mieux 
dire aujourd’hui les souverains forment la majeure partie de la monnaie d’or qui cir- 
cule en Angleterre, les 9/10es à peu près, la conséquence des expériences de 1807 serait 
qu’en Angleterre le frai moyen annuel des pièces d'or serait de 1 sur 950. En France, 
où la pièce d’or dominante semble devoir être toujours celle de 20 francs, qui ne dif- 
fère pas considérablement en volume et en dimension du souverain anglais, mais où 
l'on a retiré de l'or, avant de le monnayer, plus soigneusement qu’en Angleterre, la 
petite proportion d'argent qui se trouvait dans les lingots, et qui aurait ajouté à la 
dureté des pièces, la proportion du frai serait plus forte; mais je la croirais fort infé- 
rieure à 2 sur 1,000 ou à 200 sur 100,000. Lorsque l’on compare des pièces de 20 fr. 
un peu anciennes, et qui n’ont pas été rognées, aux pièces de 5 francs du même mil- 
lésime, autant qu’on en peut juger à l’œil, elles sont moins usées. Or on a vu que 
celles-ci ne perdaient que 1 sur 6,250. 
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secret de la cachette se perdait par la mort ou l’exil du possesseur; 
mais en Europe, au moment où nous sommes, la quantité de métaux 
précieux qui sort des cachettes est vraisemblablement plus forte que 
celle qui va y chercher asile. Ainsi la thésaurisation ne saurait guère, 
à l'heure qu'il est, être signalée comme faisant dans la monnaie un 
vide que les mines auraient à combler. 

Cependant, pour écarter plus péremptoirement le reproche de 
n'avoir pas tenu suffisamment compte de tous les débouchés possi- 
bles pour le métal extrait des nouvelles mines d’or, je supposerai 
que tous les ans une cinquantaine de millions soit enlevée au cou- 
rant par cette voie; mais aussi on ne trouvera pas mauyais que j'im- 
pute sur ce compte la quantité d’or qui peut se perdre par divers 
accidens et particulièrement par les naufrages. Ces 50 millions de 
francs feraient en nombre rond 15,000 kilogrammes de métal. 

La conclusion de cette analyse me semble aisée à tirer. De quel- 
que côté qu’on se retourne, on n’aperçoit aucun débouché nouveau 
qui puisse offrir une issue proportionnée à la production extraordi- 
naire d’or à laquelle nous assistons, de telle sorte que la valeur de ce 
métal ne baisse pas. Il n’y a qu’un moyen de faire écouler ces masses 
d’or, c’est de les monnayer et de les précipiter dans le courant de 
la circulation chez les peuples qui sont déjà suflisamment pourvus 
de monnaie de ce métal. Ce courant les absorbera, parce qu’il est 
pour ainsi dire insatiable : il prend et emporte tout ce qu’on y jette; 
mais s’il s’en empare et se l’assimile, c’est à une condition, à savoir 
que l'or diminue de valeur, si bien que dans les mêmes transactions 
où il avait sufli jusqu'ici d’une pièce d’or, il en faille une et demie, 
ou deux, ou plus encore. En un mot, si l'or peut entrer dans la cir- 
culation en quantité indéfinie, c’est en se soumettant à une loi ri- 
goureuse, en se dépréciant de plus en plus. 

Ici se manifeste un désavantage que l'or présente relativement à 
l'argent. Ce dernier métal a, en dehors de la monnaie, des emplois 
assez étendus. La vaisselle plate, les couverts, les timbales d'argent, 
les ornemens des églises en prennent de grandes quantités. L’argen- 
ture, qui se répand si fort depuis quelques années, doit finir par en 
prendre beaucoup : on peut croire que nous ne sommes encore 
qu’au début des services que doit rendre cette intéressante indus- 
trie, et par conséquent que la consommation d’argent à laquelle 
elle donne lieu est bien faible en comparaison de celle qu’on est fondé 
à prévoir. Sans doute l’or n’est pas sans avoir quelques emplois dans 
les arts, et il se peut que prochainement la dorure soit d'un usage 
presque aussi général que l’argenture; maïs, pour dorer suflisam- 
ment une surface déterminée, il faut bien moins d’or qu'il ne faut 
d'argent pour convenablement la recouvrir de ce dernier métal; de 
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cette manière, le mérite qui distingue l’or d'être infiniment malléa- 
ble, ou d’adhérer extrêmement à l’état de couche infiniment mince, 
n’aboutit qu'à en restreindre l'emploi. Ainsi ce n’est pas moins de 
5 grammes d'argent qu'on met sur un couvert dans la fabrication 
de la maison Christofle; au lieu de cela, la dorure dont on recouvre 
des ustensiles, des cadres, des plafonds mêmes, n’exige jamais que 
des atomes d'or : 4 ou 5 centigrammes par exemple, au lieu de 
5 grammes. C'est par rapport à l'argent dans le rapport de 1 à 400. 

Maintenant, pour fixer les idées et donner de la précision à nos 
conclusions, récapitulons les différens emplois que nous venons de 
signaler pour l'or, en les représentant par des nombres. 

D'après ce qu'on vient de voir, le monnayage de ceux des états 
qui sont à court de monnaie d’or ne paraît pas devoir réclamer, d'ici 
à une dizaine d'années, plus de 300,000 kilogr. de métal. Pour ar- 
river à cette quantité, il a fallu forcer toutes les prévisions. C'est 
exagérer, au-delà même de ce qui serait permis, la quantité d’or neuf 
réclamée par la bijouterie ainsi que nour les divers modes de dorure 
et pour la passementerie en or, que de la porter à 35,000 kil. en 
moyenne d'ici à dix ans, soit pour la période décennale 350,000 kil. 
Quant au surcroît de monnaie nécessité par l'accroissement de la 
population et par le développement de l’aisance dans l’ensemble des 
états de l'Europe et de l'Amérique, je l'ai calculé d’une manière 
large en le supposant de 22,000 kilogr. par an, soit en dix ans 
220,000. Pour ce qui est du frai, on a vu qu’on ne risquait pas de 
l'évaluer trop bas en le portant à 3,000 kil. ou en dix ans 30,000, 
et enfin la thésaurisation, en y joignant les pertes accidentelles, 
semble devoir être plus que comblée, si on lui attribue 15,000 kil. 
annuellement, ou en dix années 150,000. On arrive ainsi, en outrant 
toute chose, à un total de 1,050,000 kilogrammes, comme indiquant 
le bloc du précieux métal qui trouverait un emploi naturel d'ici à dix 
ans. Par ces mots un emploi naturel, je veux dire qu'il s’écoulerait 
aux mêmes conditions que par le passé, et par conséquent sans qu'il 
y Soit aidé par la baisse de la valeur de l’or. En estimant la produc- 
tion moyenne annuelle, pour la période de dix ans qui commence, à 
250,000 kilogrammes seulement (et il est plutôt à présumer qu'elle 
ira à 300,000), la masse flottante dont la pesanteur agirait, à l’expi- 
ration de la période décennale, pour déprimer la valeur de l'or serait 
donc de 1,450,000 kilogr., c'est-à-dire de la moitié de tout ce que 
l'Amérique a fourni d’or depuis le premier voyage de Christophe 
Colomb jusqu’à la découverte des gisemens californiens en 1848, en 
trois cent cinquante-six ans. 

Qu'on rabatte de là deux ou trois cent mille kilogrammes, cinq 
cent mille même, afin de pourvoir de la façon la plus ample à toutes 
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les éventualités, même les plus improbables, il restera encore une 
masse énorme pour exercer sur le marché une pression sans pré- 
cédens. Pour exprimer la même idée autrement, à mesure que l’or 
sera extrait des mines, tout ce qui n'aura pas été absorbé par les 
arts industriels se placera dans la monnaie, chez tous les peuples 
qui l’admettront en cette qualité, et sur chaque territoire il se ré- 
pandra dans des proportions mesurées sur les facilités qu’il y ren- 
contrera. Mais il y sera en grand excès par rapport à tout ce que le 
service des transactions aurait pu réclamer, si le métal eût gardé 
sa valeur entière, c'est-à-dire que l’or y circulera dans des condi- 
tions qui sont précisément celles qu'on indiquerait, si l’on avait à 
exposer ce qu'il faut pour en déterminer infailliblement la baisse. 

A moins donc d’avoir une foi bien robuste dans l’immobilité des 
choses humaines, on doit considérer la baisse de l’or comme un évé- 
nement auquel il faut se préparer sans perdre de temps. Et qui ne 
sait que la valeur de l'or par rapport aux denrées en général et par 
rapport à l'argent en particulier, au lieu d’être fixe, a éprouvé de 
très nombreuses variations, qu’elle a été en se modifiant, tantôt dans 
un sens, tantôt dans un autre, depuis le commencement du monde, 
sous l'influence de forces bien moins énergiques que celles qui sont 
en action aujourd’hui? Je renvoie ceux qui voudraient des rensei- 
gnemens sur ce sujet à un écrit où une autorité illustre, M. de Hum- 
boldt, l’a traité avec la supériorité qui le distingue, et en répandant 
sur la question les vives lumières qu’il apporte toujours avec lui. 
On y verra, par exemple, qu’en jetant dans la circulation du monde 
romain une masse d’or très importante, il est vrai, Jules César dé- 
termina une baisse du métal telle que quelque temps après avoir 
valu dix-sept fois son poids d’argent, il tomba à ne plus le valoir 
que neuf fois (1). Par quel sortilége exceptionnel les causes natu- 
relles de la baisse de l’or seraient-elles paralysées, maintenant qu’elles 
se révèlent sur des proportions inusitées ? 

Indépendamment de tout calcul détaillé, dans le genre de celui 
qui précède, et que je crains d’avoir trop allongé, il y a une manière 
générale de se convaincre de l’imminence de la baisse de l'or, à 
moins qu’une cause, présentement impossible à prévoir, n’en fasse 
brusquement cesser la production extraordinaire. Le métal qu’on 
extrait avec tant d'abondance en comparaison du passé, s’il se jette 
dans la monnaie, en fera fléchir le cours par sa masse. Pour l’em- 
pêcher de s'y précipiter, il faudrait que le luxe lui présentât un 
débouché suffisant, et cela est-il possible? L'or ne faisait plus défaut 

(1) Ce travail du patriarche des sciences d'observation est antérieur de plusieurs an- 


nées à la découverte des mines de la Californie, il date de 1838. Le Journal des Écono- 
mistes de mars, avril et mai 1848, en contient une bonne traduction, due à M. Rempp. 
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sur le marché général depuis l'exploitation des mines de la Russie 
boréale. La majeure partie de ce qu’en rendent l'Australie et la 
Californie constitue donc un véritable excédant; or comment les 
développemens du luxe suffiraient-ils à l’absorber? Quelques-uns de 
nos nouveaux enrichis qui, parce que l'existence s’est subitement 
transformée pour eux, supposent que tout est changé pour le mieux 
sur la surface de la planète, pourront bien imaginer qu’il en doit 
être ainsi; mais quiconque réfléchit, observe et compte se fera une 
opinion différente. Non, le genre humain n’est pas en mesure de 
prélever sur les fruits de son travail la part considérable qu'il fau- 
drait livrer aux producteurs d’or pour que leur métal ne baissât pas 
de valeur, parce que le genre humain est pauvre encore, même 
dans les états les plus civilisés. Prétendre que, pour satisfaire son 
goût du luxe, il continuera de prendre au taux ancien tout l'or 
des nouvelles mines, c’est comme si l’on disait qu’il est subitement 
devenu assez opulent pour consacrer 4 ou 500 millions, sinon da- 
vantage, à s'acheter des articles de luxe, de cette catégorie même 
qui mérite le plus le nom du superflu, — 4 ou 500 millions pour le 
moins, puisque, au prix que l’on a conservé à peu près intact jus- 
qu'ici, la quantité de ce métal qui est versée sur le marché général 
fait un milliard en nombre rond. Les nations civilisées, bien loin de 
pouvoir se passer des fantaisies pareilles, ont à pourvoir à toute 
sorte de besoins plus pressans, et qui les préoccupent davantage. 
Les populations sont encore mal nourries, mal vêtues, mal logées, 
mal approvisionnées de toute sorte d'objets qui répondent aux be- 
soins de l'intelligence et aux satisfactions les plus conformes à la 
dignité humaine, satisfactions qu’elles apprécient de plus en plus, 
quoi qu’on en dise. La monnaie offre donc la seule issue par où la 
majeure partie de cette production inouie de l’or puisse s’écou- 
ler; encore plusieurs nations la lui ont fermée chez elles. Comment 
donc les canaux de la circulation ne s’encombreraient-ils pas de ce 
métal chez les peuples qui restent fidèles à la monnaie d’or? En 
d’autres termes, comment ne subirions-nous pas prochainement en 
France un enchérissement général, si l’on maintient à l’or, dans notre 
système monétaire, la place qu'il y occupe de fait aujourd’hui? 


MICHEL CHEVALIER. 
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III. 


LA TERRE CONSIDÉRÉE COMME UN VASTE AIMANT 





Spirilus intus alit. 
Il y à au dedans un esprit subtil 
VIRGILE. 


Je dois convenir que c’est pour cause d’ignorance que j'ai tant 
tardé à terminer cette étude, commencée il y a quelques mois (4), 
sur le magnétisme de notre globe, qui est en réalité un gros aimant 
agissant sur l'aiguille de la boussole et sur tous les corps, soit na- 
turellement, soit artificiellement magnétiques. Le désir, ou, pour 
mieux dire, l'ambition de mettre sous les yeux des lecteurs de la 
Revue tout ce que l’on à découvert de plus récent sur ce vaste sujet, 
surtout depuis que les courans électriques se sont trouvés être des 
aimans véritables, m'aurait mené trop loin. La discussion des ré- 
sultats modernes nécessitait un travail immense. Notre savant con- 
frère M. Duperrey, qui a éclairé tant de questions relatives au ma- 
gnétisme terrestre, soit dans son cabinet à Paris, soit en faisant le 
tour du monde avec l'expédition scientifique sous ses ordres, a pensé 
que le public pourrait se contenter de ce que je sais moi-même au- 


(1) Voyez la Revue des Deux Mondes du 1er janvier et du 15 avril 1857. 
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jourd’hui, et il m’a conseillé de réserver mes études subséquentes 
pour le moment où la science serait tout à fait fixée. A ce compte, 
la curiosité de ceux qui s'intéressent à ces grands problèmes pourra 
ne pas être satisfaite de longtemps. Lorsque le savant Huet, évêque 
d’Avranches (qui, suivant l’allitération de Voltaire, pour la Bible 
toujours penche), fut installé dans son évêché, on répondait souvent 
âux paysans qui demandaient à lui parler, que monseigneur ne pou- 
vait les recevoir parce qu'il était occupé à étudier. — Le roi aurait 
bien dû nous donner un évêque qui eût fait ses études, répondaient ces 
bonnes gens. — Je dirai de même que le recueil où j'écris aurait bien 
dû trouver, si possible, un physicien prêt à juger en dernier ressort 
les nombreux travaux publiés sans cesse sur le magnétisme ter- 
restre. Plusieurs de ces résultats annoncés avec pompe sont, suivant 
M. Duperrey, très susceptibles de discussion, en sorte que, pour 
avoir le dernier mot sur chaque chose, il faudrait plusieurs expédi- 
tions spéciales et un grand nombre d’observatoires disséminés sys- 
tématiquement sur le globe. En attendant cet ensemble de recher- 
ches combiné pour le monde entier, l'Angleterre et la Russie, l’une 
parce qu’elle a de nombreuses colonies au nord et au sud, l’autre 
parce qu'elle est elle-même en superficie presque un monde, ont eu 
le mérite et l'honneur de contribuer plus qu'aucune autre nation 
au progrès de la science du magnétisme terrestre, pour laquelle la 
France, par ses expéditions réitérées, avait déjà beaucoup fait. Je 
pense que le monde scientifique doit avec justice faire remonter la 
gloire de ces belles découvertes à M. Alexandre de Humboldt, qui 
le premier sentit toute l'importance de la géographie physique, et 
inaugura le commencement de ce siècle par des voyages qui nous 
acquirent beaucoup de science positive, et de plus servirent de mo- 
dèle pour s’avancer hardiment dans la carrière ouverte par ce grand 
génie observateur de la nature. 

Si j'insiste sur la difficulté d’arriver à des conclusions difinitives 
sur les nombreux travaux relatifs au magnétisme du globe, qu’on 
veuille bien ne point m’accuser de fausse modestie. Je sais qu'il y a 
quelque inconvénient à faire le modeste, car souvent alors on est 
cru sur parole. À ce propos, voici un mot du célèbre abbé Maury, 
qui fut cardinal sous l'empire. Un ancien courtisan rallié, le ren- 
contrant aux Tuileries, lui dit assez malignement : — Eh! monsieur 
l'abbé, comment vous trouvez-vous ici? — Ici, comme ailleurs, 
monsieur le comte, quand je me juge, je me trouve peu de chose 
(geste d’humilité). — Puis, continuant avec un ton très différent : — 
Mais j'avoue que quand je me compare, j'ai un peu meilleure opi- 
nion de moi! 

C'est au perfectionnement de la boussole que sont dues les pre- 
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mières observations sérieuses sur l’aimantation du globe. Quand nos 
relations indirectes avec la Chine eurent donné aux nations actives 
de la partie occidentale de l’ancien monde la boussole avec l’impri- 
merie et la poudre de guerre, on ne se contenta plus du grossier mé- 
canisme primitif des immuables habitans du Céleste-Empire. La 
boussole (bussola, petit cabinet vitré, petite caisse vitrée, en pre- 
nant le contenant pour le contenu) fut installée à bord des navires, 
et, quand les nuages cachèrent le ciel, devint un guide fidèle pour 
les marins de toutes les nations. Puis de longues traversées, telles 
que celle de Christophe Colomb en Amérique et les voyages des Por- 
tugais aux grandes Indes, montrèrent que ses indications étaient 
différentes suivant les divers points du globe. Plus tard encore, on 
sut que, pour un même lieu, la direction de l'aiguille changeait de 
siècle en siècle. Ainsi un barreau aimanté, suspendu librement, se 
dirigeait, au siècle de Louis XIV, droit au nord par une de ses pointes, 
et droit au sud par l’autre. C'était en 1666, l’année de la fondation 
de l’Académie des Sciences. Depuis, l'aiguille aimantée s'était, jus- 
qu'en 1816, graduellement déplacée de vingt-deux degrés et demi 
vers l’ouest. Enfin, depuis ce temps, elle a repris sa marche pour 
retourner vers le méridien et se rapprocher de la ligne nord et sud. 

Si Képler, qui assimilait la terre à un grand animal vivant, sui- 
vant l'expression d’Ovide : 


kde Est animal tellus et vivit.. 


avait connu la théorie électrique du magnétisme terrestre, il n’eût 
pas manqué de voir dans le fluide électrique le fluide nerveux et vi- 
tal de notre planète, et de cette assimilation il eût peut-être tiré 
quelque conclusion inattendue et vraie, comme celle qu'il a déduite 
si admirablement de considérations encore plus étranges. 

Voici le plan que j’adopte pour l'exposé des diverses particulari- 
tés de l’aimantation du globe. Je poursuis la comparaison des effets 
produits par notre planète avec ceux que produit un aimant ordi- 
naire, en tenant compte des circonstances de distance et de gran- 
deur qui en font varier les effets divers, sinon dans leur essence, au 
moins dans leurs circonstances de détail. Nous examinerons donc 
successivement dans le grand aimant terrestre son influence attrac- 
tive sur le fer, l’aimantation qu’il détermine, la direction horizontale 
qu'il donne à l’aiguille aimantée, l’inclinaison plongeante vers le 
pôle qu’il la force à prendre dans l'état libre, la force ou l'intensité 
avec laquelle il dirige cette aiguille, la position des pôles magné- 
tiques où cette aiguille est verticale, celle des diverses lignes ma 
gnétiques relatives à la direction horizontale, à l'inclinaison, à l'in- 
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tensité; ensuite les changemens que le cours des siècles apporte dans 
tous ces élémens de la physique de notre globe, tels que la marche 
du pôle magnétique et le transport des lignes d’aimantation tout 
d’une pièce vers l'ouest; puis les influences calorifiques du soleil, 
et l’action de cet astre et de la lune, considérés eux-mêmes, ainsi 
que la terre, comme de véritables aimans, avec leurs propres pôles: 
enfin la théorie électrique de tous ces phénomènes. Voilà de quoi 
faire dire au lecteur : Assez! jam salis est. Après cet exposé, on 
peut lui conseiller sans honte d'attendre, pour de plus amples dé- 
tails, les progrès futurs de la science. 

Prenez un barreau aimanté et approchez-le d’un morceau de fil 
de fer, il l’attire. Voici pourquoi. 11 commence par faire naître deux 
pôles dans ce fil de fer; puis, comme il agit de plus près sur le pôle 
voisin que sur le bout opposé, il attire le bout qui est à sa proxi- 
mité plus qu’il ne repousse le bout opposé : il appelle donc à lui ce 
morceau de fer allongé. Comme, sur la terre, les deux pôles sont 
fort éloignés de ceux que possède une aiguille aimantée, ils attirent 
autant un des pôles de l'aiguille ou du barreau aimanté qu'ils re- 
poussent l’autre, et par suite l'aiguille ne se meut pas, mais elle 
tourne sur elle-même de manière que son pôle attiré soit le plus 
près possible du pôle terrestre voisin, et que le pôle repoussé en 
soit au contraire le plus loin possible. Il n’y a donc pas de tendance 
au déplacement, mais une simple force directrice dans la ligne d'un 
pôle à l’autre. Cependant, si, par la pensée, on crée un immense 
barreau ou aiguille aimantée, allant par exemple de la France jus- 
qu’à l'Islande, son extrémité nord, plus voisine du pôle magnétique 
américain, étant plus attirée que l'extrémité française n’est repous- 
sée, la masse entière tendrait à se mouvoir vers le nord. Des expé- 
riences de la plus grande délicatesse ont été faites par les physiciens 
pour constater ce résultat théorique. On a suspendu par des fils de 
soie non tordus une règle de bois horizontale qui portait des bar- 
reaux aimantés sur des pivots soutenus par la règle horizontale. Ja- 
mais les pivots et la règle qui les portait n’ont été entraînés le moins 
du monde dans un sens déterminé. Il ne reste donc plus qu’à voir 
si le globe aimante, comme il doit le faire, les morceaux de fer ou 
d'acier susceptibles de magnétisme. Or ici on n’a que le choix des 
faits, aussi nombreux que peu remarqués par les yeux distraits, j'o- 
serais même dire aveugles, de la foule, qui passe inattentive à tra- 
vers toutes les merveilles de la nature, quand elles ne font pas 
spectacle. « Pour qu’un acteur soit applaudi, disait Horace, il faut 
qu’il paraisse sur la scène affublé des plus riches et des plus bril- 
lans tissus étrangers. » Il est bien plus sage de reconnaître que la 
nature n’est jamais plus grande que dans les petits objets. 
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Maximus in minimis certè Deus! 


Ainsi donc prenez entre deux doigts un petit fil de fer long et gros 
comme une très petite aiguille à coudre, et présentez-le à l'extrémité 
inférieure d’une de ces tiges de fer qui, sous le nom d’espagnolettes, 
servent à fermer nos fenêtres par deux crochets, formés d'un recour- 
bement, qui mordent dans un arrêt en haut et en bas de la fe- 
nêtre. En présentant le fil de fer par une de ses extrémités à celle de 
l'espagnolette, vous le verrez adhérer à la grande tige de fer, laquelle 
a été aimantée par la seule influence du globe terrestre. On doit à 
Gilbert, qui publia en 1600 un livre curieux sur l’aimant, une expé- 
rience plus décisive encore. Prenez un barreau de fer doux et sus- 
pendez-le très délicatement par des fils sans torsion dans une posi- 
tion horizontale, le globe terrestre ou, si l’on veut, l’aimant terrestre 
l’aimantera peu à peu, et au bout de quelques minutes il se dirigera 
faiblement, mais sans indécision aucune, dans la ligne nord et sud, 
comme l'aiguille fortement aimantée de la boussole. Si vous le re- 
tournez bout pour bout, il change d’aimantation à l'instant, l’ex- 
trémité nord devient l'extrémité sud, et il se dirige comme aupara- 
vant. 

Il n’est pas besoin d’une boussole précieuse construite dans les 
ateliers de Brest pour des vaisseaux de haut bord, ou chez nos meil- 
leurs constructeurs de Paris et de Londres, pour avoir une aiguille 
aimantée qui montre le sud et le nord magnétiques. Aimantez une 
simple aiguille à coudre, et après lavoir frottée de suif ou de cire, 
mettez-la flotter sur la surface de l’eau contenue dans un verre à 
boire ordinaire. La couche imperceptible de matièré grasse qui la 
recouvre l’empêchera de s’enfoncer, et vous la verrez prendre fidè- 
ment la direction de l’aiguille de la boussole. Tout le monde a vu 
ces insectes à longues pattes qui courent à la surfacé de l’eau sans 
y pénétrer, à cause de la même particularité, savoir que, l'extrémité 
de leurs pieds étant pourvue d’une matière onctueuse qui les em- 
pêche de se mouiller, ils dépriment le liquide en concavité suffisante 
pour les porter, et ils y jouent impunément comme ‘Sür un so} im- 
perméable. On sait que, Franklin leur ayant fait la malice de leur 
laver-les pieds avec dé l'esprit de vin, les pauvres insectes, avec 
leurs pieds dégraissés, enfonçaient immédiatement. 

On peut aussi établir une petite boussole très élégante avec une 
aiguille à coudre, une épingle et une toute petite boule ou cylindre 
de liége ou de cire. Piquez l’épingle dans ce petit bâton de liége ou 
de cire, et mettez le tout flotter dans un verre d’eau, puis placez 
au-dessus l'aiguille à coudre préalablement aimantée et à laquelle 
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le bâton de liége ou de cire lesté par l’épingle servira de support. 
Cette aiguille vous fera une excellente boussole, et vous pourrez 
vous en servir aussi pour examiner les attractions et les répulsions 
des corps aimantés ou susceptibles d’aimantation. 

Ce n’est pas tout encore : si vous n'avez pas d’aimant à votre dis- 
position, prenez une pelle ordinaire de foyer et posez-la par terre 
en dirigeant le manche à peu près vers le nord; posez votre aiguille 
à plat et la pointe en bas sur la partie large qui sert à recueillir les 
cendres, puis, tenant de l’autre main la pincette qui accompagne 
la pelle (ou le poker si vous êtes en Angleterre), frottez à plusieurs 
reprises l'aiguille à coudre tout de son long avec l’extrémité de la 
pincette ou du poker en allant de haut en bas, sans revenir en sens 
contraire. L’aiguille sortira de là très sensiblement aimantée, elle 
se suspendra à une clé de fer, et placée sur l’eau, elle prendra très 
bien la direction nord et sud. 

Les physiciens se sont quelquefois donné le plaisir d'aimanter 
fortement des barreaux d’acier sans avoir eu primitivement à leur 
disposition des aimans naturels ou artificiels, et sans employer les 
courans électriques. 11 suffit de tenir les barreaux verticalement et 
de les frapper avec un marteau ou un maillet de bois pour que le 
globe leur communique un faible commencement d’aimantation, le- 
quel, renforcé ensuite par des frictions mutuelles de barreaux sur 
barreaux, arrive à ce qu’on appelle la saturation, c’est-à-dire à un 
tel degré de magnétisme qu'il est impossible d'y rien ajouter. Dans 
une de nos séances expérimentales avec Ampère, une aiguille à cou- 
dre, que j'aimantai extemporanément avec une pelle et une pin- 
cette, nous fit un très bon service. 

On a encore réussi à remplacer les aimans ordinaires par le globe 
terrestre pour la production de courans électriques dans des fils 
métalliques enroulés en circuits de diverses formes, et pour la di- 
rection de ces fils, qui se comportaient exactement comme s'ils 
avaient été sous l'influence d’un aimant ayant ses pôles nord et 
sud comme ceux du globe terrestre. On peut citer M. Délezenne, 
correspondant de l’Académie des Sciences, comme ayant fait d’inté- 
ressantes expériences sur ce sujet. 

Sans multiplier ces exemples, disons tout de suite que le soleil et 
la lune étant probablement magnétiques comme notre globe, ils doi- 
vent agir par leurs pôles sur nos barreaux aimantés terrestres. Le 
dernier des Cassini est celui qui a d’abord observé les effets qui 
pouvaient provenir de cette cause. Il reste encore bien des choses à 
chercher là-dessus ou à conclure des expériences faites dans les ob- 
servatoires magnétiques. Une circonstance digne de remarque, c'est 
que le soleil et la lune se présentent à nous par leur équateur et 
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jamais par leurs pôles. Ils sont donc, par rapport à nos boussoles 
terrestres, dans le même cas que des aimans que l’on présenterait 
par le milieu et non point par leurs extrémités, ce qui est la posi- 
tion la plus désavantageuse pour produire un effet, puisqu’alors les 
deux pôles, étant à peu près à des distances égales, exercent des 
actions contraires qui se neutralisent réciproquement. La position 
de l'orbite de notre satellite n’est pas toujours la même par rapport 
à l'équateur terrestre; tantôt elle est moins inclinée que l’écliptique 
sur cet équateur d'environ 5 degrés, tantôt elle est plus inclinée 
de la même quantité. Cette variation équivaut environ à vingt fois 
le diamètre de la lune. La présente année 1857 est une de celles où 
notre satellite s’écarte le plus de l'équateur. Aussi a-t-on remarqué 
que les pleines lunes de cet été étaient fort basses; en revanche les 
pleines lunes de cet hiver seront fort élevées dans le ciel; la lune, 
suivant l’ancien dire des astrologues (qui ont introduit ce mot dans 
la langue commune), est cette année hors de son orbite ordinaire; 
‘elle est exorbitante. Grammaire à part, dans ses excursions extrêmes, 
elle nous découvrira ses pôles cette année un peu plus que de cou- 
tume, et devra agir davantage comme un aimant étranger sur nos 
délicates aiguilles. La même position se reproduira en 1876, après 
dix-neuf ans, ce qui est la période de révolution des nœuds de la 
lune qui ramène les lunaisons à peu près dans le même ordre. C’est 
le fameux nombre d’or, qui n’est plus en usage maintenant que dans 
le calendrier ecclésiastique, depuis que l’année de Jules César et du 
pape Grégoire XIII n’est plus réglée que sur le mouvement seul du 
soleil. Je crois que c’est à l'observatoire de Prague qu'ont été faites 
les observations les plus récentes et les plus précises sur l’action 
magnétique du soleil et de la lune. 

Venons à la direction de l'aiguille aimantée par le globe. C’est la 
plus célèbre et la plus utile des propriétés de l’aimant. On peut 
même dire qu’elle est tout à fait magique. Lorsqu'on dit à ceux qui, 
avec une intelligence cultivée d’ailleurs et même avec de l’imagina- 
tion, sont étrangers à la physique, qu’une petite lame d’acier tour- 
nant sur la pointe d’un pivot regarde le nord obstinément, que sous 
un toit, au fond d’une mine, malgré le brouillard, la pluie, le 
temps couvert et tous les météores qui nous cachent les astres, elle 
ne perd jamais de vue le point du ciel qu’elle nous indique fidèle- 
ment, on voit aux explications qui sont demandées que la croyance 
à cette merveille n’entre que difficilement dans les esprits. O Chi- 
nois stupidement ingénieux, quelle part vous faire dans la recon- 

naissance du genre humain, relativement à la boussole? Vous avez 
trouvé un diamant, mais vous ne l'avez pas taillé; vous ne l'avez pas 
même dégrossi, vous n’en avez même pas lavé la terre qui le salis- 
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sait, mais votre inertie même, qui a conservé le grossier petit chariot 
portant l’aimant, assure vos droits à la plus belle des inventions, 
comme votre invariable manière d'imprimer assure vos droits à la 
plus utile des créations du génie de l'homme. L'imprimerie, par rap- 
port à l'écriture et à la pensée, a été ce que les voitures à vapeur 
sont aux modes anciens de transport des voyageurs. 

Le marin au milieu des déserts de l'Océan, le voyageur au milieu 
des pays sans habitans et sans routes, l'ingénieur qui lève le plan 
d'une mine ou d'une forêt, le pieux musulman qui veut orienter 
vers La Mecque la natte sur laquelle il va se mettre à genoux, enfin 
le physicien penseur qui tâche de remonter vers la cause d’un si 
curieux phénomène, tous ont l'œil fixé sur l’aiguille animée d’un 
instinct mystérieux. Dieu est grand! Allahou akbar ! dit l’impassible 
musulman. Le savant, plus ambitieux, dit : Pourquoi? 

Cette direction constante de l'aiguille n’est pas exactement vers 
le nord. Il sufit pour qu'on l'utilise qu’elle ne varie pas beaucoup 
pendant un assez long espace de temps, mais la notion que je veux 
ici rattacher immédiatement à cette direction à peu près constante de 
l'aiguille aimantée, c’est la variation de cette déclinaison qui a lieu 
chaque jour. Chaque jour, le matin, la pointe polaire de l'aiguille, 
qui est chez nous la pointe nord et dans l’autre hémisphère la pointe 
sud, semble fuir le soleil et marche vers l'occident jusque vers le 
milieu du jour. Elle revient ensuite pendant la soirée à sa position 
primitive et reste tranquille pendant la nuit. Plus rarement elle 
commence sa marche par un petit mouvement vers le soleil, puis 
elle le fuit comme à l'ordinaire, mais elle revient le soir un peu au- 
delà de sa position du matin, et elle fait alors un petit mouvement 
contraire pour reprendre exactement son point de départ. J’essaie- 
rai tout à l'heure, d’après la belle loi de M. Duperrey, de faire com- 
prendre la cause de ce curieux phénomène. 

Si, sur la terre, un observateur marche toujours vers le nord, en 
prenant le milieu entre les excursions extrêmes des étoiles qui envi- 
ronnent le pôle, il suit ce qu’on appelle un méridien terrestre, et 
tous les observateurs qui suivraient une route semblable iraient se 
réunir au pôle terrestre, après avoir tracé sur la terre une ligne 
quelconque qui serait mathématiquement un méridien géographique. 
M. Duperrey appelle fort justement méridien magnétique la ligne que 
tracerait sur le globe un observateur qui suivrait constamment la 
direction indiquée par la boussole. On trouve ainsi que tous les mé- 
ridiens magnétiques, au lieu de se réunir au pôle nord et au pôle 
sud de la terre, concourent, pour l'hémisphère septentrional, vers 
un point ou pôle situé au nord de l'Amérique, et, pour le sud, vers 
un pôle qui n’est pas tout à fait placé à l'opposé de celui-ci. 
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M. Brück, savant belge, auteur d’un ouvrage très original intitulé 
Électricité, ou Magnétisme du globe terrestre, fait marcher de siècle 
en siècle ce pôle magnétique vers l'ouest. M. Duperrey est d’une 
opinion tout à fait contraire. On me reproche de n'avoir pas parlé 
du livre de M. Brück et de ne pas lui avoir rendu justice; mais 
suis-je donc l'arbitre nécessaire de tous les travaux de géographie 
physique, théorique et pratique? Ici, sans balancer, je plaiderai la 
cause d'incapacité. 

M. Duperrey a tracé sur de belles cartes, non moins exactes pour 
la géographie proprement dite que pour la physique magnétique du 
globe, tous les méridiens magnétiques. Il a tracé de mème des 
lignes courbes perpendiculaires à ces méridiens comme le sont 
nos parallèles géographiques aux méridiens ordinaires, et il a été 
conduit à cette belle loi, que, sur chaque parallèle magnétique, la 
force du magnétisme était la même partout, comme sur les paral- 
lèles géographiques la pesanteur est partout la même. Voyons donc 
ce que c’est que la force magnétique, dont le nom scientifique est 
intensité. 

Imaginez un barreau aimanté horizontal suspendu à un fil métal- 
lique. Si vous tordez le fil qui supporte l'aimant, celui-ci cédera un 
peu et déviera de sa position naturelle, Il est évident que plus la 
terre fera eflort pour le maintenir dans sa position primitive, plus il 
faudra tordre le fil pour l’écarter. Ainsi, tandis que pour le faire dé- 
vier de 10 degrés par exemple dans une localité, il faut tordre le fil 
de suspension de 100 degrés, il faudra le tordre de 200 degrés dans 
un lieu où la force de la terre sera deux fois plus grande. On pourra 
donc mesurer la force de la terre comparativement dans ces deux 
endroits, et, par une déduction dont je supprime le détail, on con- 
clura de la force horizontale la force magnétique totale du globe. Or 
la loi de Duperrey consiste précisément en ce que les lignes per- 
pendiculaires aux méridiens magnétiques, ou, si l’on veut, les pa- 
rallèles magnétiques, sont sur la terre les lignes d’égale force ou 
d’égale intensité. 

Me voilà, je pense, en position d'expliquer au lecteur curieux la 
variation diurne de l'aiguille. Qu'il veuille bien admettre avec M. Du- 
perrey que les lignes d’égale intensité sont dirigées en chaque lieu 
perpendiculairement à l’aiguille aimantée, et réciproquement que 
l'aiguille aimantée se tient constamment à angle droit sur les lignes 
d’égale force. Voilà le soleil qui se lève et qui répand sur l'horizon 
oriental ses rayons calorifiques. A l'instant mème, le magnétisme 
terrestre faiblit dans la région échauflée. Pour trouver les mêmes 
intensités qu'auparavant, il faut remonter vers le pôle. La ligne 
d’égale force se reporte donc un peu au nord, et par suite l'aiguille, 
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qui lui est toujours perpendiculaire, doit marcher à l’ouest. Le soir 
c’est l’occident qui est échauflé à son tour. Les lignes d’égale force 
qui du côté de lorient étaient remontées vers le pôle redescendent à 
leur place primitive, et au contraire, dans la région occidentale, il 
faut remonter vers le nord pour trouver des intensités égales à celles 
qui existaient le matin. L’aiguille aimantée, pour rester perpendi- 
culaire à ces lignes qui se relèvent vers le nord dans la région oc- 
cidentale, est donc obligée de marcher vers l’est, c’est-à-dire de re- 
tourner vers sa position du matin. Dans notre Europe, c’est pendant 
le printemps et l'été que cette influence s'exerce le plus énergique- 
ment, comme il était naturel de le prévoir, puisque ce sont les sai- 
sons chaudes pour notre hémisphère, saisons où l’action du soleil 
est la plus énergique. Les variations diurnes de l'aiguille sont alors 
d'environ un quart de degré, tandis que dans la saison froide elles 
atteignent à peine à la moitié de cette quantité. En général, nous 
devons à M. Duperrey beaucoup de notions précieuses sur l’in- 
fluence calorifique du soleil agissant sur le magnétisme du globe. 
Les lignes magnétiques s'accordent sensiblement avec les lignes 
de chaleur égale dont j'ai parlé ailleurs. Une des importantes dé- 
ductions théoriques qui naissent de là, c’est que les courans élec- 
triques du globe sont bien plus superficiels qu'on ne le supposait 
avant les observations de M. Duperrey. 

Puisque dans nos contrées le mouvement diurne de chaque jour 
consiste en ce que la pointe polaire, la pointe nord de l'aiguille 
marche vers l’ouest le matin et retourne le soir en sens contraire, 
il doit arriver dans l'hémisphère austral que la pointe polaire, qui 
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est là-bas la pointe sud, marche le matin vers l'ouest, et que par 


suite la pointe nord vienne le matin vers l’est, contrairement à ce 
qui a lieu dans les zones tempérées de l'hémisphère nord. Que se 
passe-t-il entre ces deux extrèmes? L’aiguille reste-t-elle stationnaire 
tout le jour? Non. Elle doit donc tantôt faire comme l'aiguille de 
l'hémisphère nord, tantôt suivre la marche de l'aiguille de l'hémi- 
sphère opposé. Ces régions intertropicales ont le soleil tantôt au 
nord, tantôt au sud, et deux fois par an il passe sur la tête de leurs 
habitans. Les cadrans y marquent des deux côtés, suivant la posi- 
tion actuelle du soleil. Est-ce au moment où cet astre passe du nord 
au sud, ou réciproquement, que se fait l’inversion dans ce sens de 
la marche journalière de l'aiguille? M. d’Abbadie, toujours très zélé 
pour la science, avait bien voulu, à la demande de M. Arago, faire 
le voyage de Fernambouc, sur la côte orientale de l'Amérique du 
Sud, pour décider la question. Il fut mal récompensé de son travail, 
qui n’a été que très incomplétement publié et à peine examiné par 
ceux qui s’occupaient alors du magnétisme terrestre. Depuis lors, le 
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général Sabine, qui est aujourd’hui la grande colonne de la science 
magnétique du globe, le général Sabine, dis-je, a établi que c’est 
au moment précis où le soleil traverse l'équateur que se fait l’inver- 
sion dans le sens du mouvement journalier de l’aiguille; mais com- 
ment cela se fait-il? Je l’ignore, nous l'ignorons, tous l’ignorent. 
Triste conjugaison! Attendons. 

Passons à l’inclinaison. Si un ouvrier fait une aiguille bien pareille 
par les deux bouts et bien en équilibre avant qu’elle soit aimantée, 
on s'aperçoit tout de suite que la pointe nord, quand elle a été sou- 
mise à l’action des barreaux aimantateurs, penche sensiblement vers 
la terre, et que la position naturelle de l'aiguille serait plongeante 
avec la pointe nord en bas. On observe la même chose quand on 
promène une aiguille aimantée au-dessus d’un long barreau aimanté; 
alors la pointe la plus voisine du pôle dont on s'approche s'abaisse 
vers ce pôle. On à construit des aiguilles portées par un axe hori- 
zontal qui les traverse et qui les laisse libres de prendre la direction 
qui leur convient. Cet appareil s'appelle aiguille d’inclinaison. On 
voit alors qu’en France l'aiguille est fortement inclinée, et qu’elle 
est même plus voisine de la verticale que de l'horizontale. De la 
ligne horizontale jusqu’à l'aiguille, il y a environ 68 degrés. Alors 
la pointe nord, qui est abaïissée, n’est pas éloignée de la verticale 
d'une quantité égale à la moitié de la longueur de celle-ci. Si la 
moitié plongeante de l'aiguille avait, par exemple, un décimètre ou 
100 millimètres, sa pointe inférieure ne serait éloignée de la verti- 
cale, passant par le centre de l'aiguille, que de 37 millimètres. Il y 
a sur le globe deux points où l'aiguille pointe précisément en bas 
vers la terre, ce sont les deux pôles magnétiques où tous les méri- 
diens de M. Duperrey viennent aboutir. Il y a aussi une série de 
points où l'aiguille est horizontale et où ni l’une ni l’autre des ex- 
trémités ne s'incline sous l'horizon. C’est l'équateur magnétique ou 
ligne sans inclinaison. On a encore tracé sur les cartes géographi- 
ques les lignes d’égale inclinaison, puis les lignes suivant lesquelles 
l'aiguille pointe juste au nord, puis celles suivant lesquelles l'aiguille 
dévie du méridien géographique d’une quantité égale : ces dernières 
lignes s'appellent lignes d’égale déclinaison; quant aux lignes d’é- 
gale intensité, elles sont perpendiculaires aux méridiens magnéti- 
ques, suivant la loi de Duperrey, et le tracé des méridiens magné- 
tiques en donne la direction immédiatement. Il faut se hâter de dire 
que l’inclinaison et l'intensité ont, comme la direction horizontale de 
l'aiguille, leurs variations journalières, annuelles et séculaires en- 
registrées pour chaque localité. Avec le nom de M. de Humboldt, 
je devrais mentionner ceux de Gauss, de Weber et d’Erman : les 
cartes de ces deux derniers, tracées soit d’après les faits individuels, 
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soit d’après la théorie pâr laquelle Gauss a tenté de lier les diverses 
données de l’observation, sont des travaux de premier ordre. 

À Paris, depuis l’époque des premières observations précises, 
l'inclinaison de l'aiguille a toujours été en diminuant, et rien ne 
nous indique l’époque où finira ce mouvement vers la position hori- 
zontale ; l'intensité varie aussi un peu et va en s’affaiblissant légè- 
rement. Ainsi que je l’ai dit plus haut, l'aiguille aimantée pointait 
au nord en 1666. Elle était à sa plus grande excursion à l’ouest pour 
sa pointe nord en 1816, c’est-à-dire cent cinquante ans après. Pro- 
bablement, vers 1966, elle pointera de nouveau exactement au nord 
comme en 1666. Il paraît certain que son excursion à l’est se fait en 
moins de temps que son excursion vers l'ouest, ce qui reviendrait, 
pour égaliser les deux périodes, à prendre pour état moyen non 
pas le méridien terrestre, mais bien une ligne dirigée sensiblement 
à l’ouest. L'aimantation du globe serait alors un peu de biais par 
rapport à sa figure sphéroïdale. Rien d’extraordinaire dans cette 
manière de voir, car si l’aimantation de la terre provient, suivant 
toute probabilité, des courans électriques qui circulent dans son 
ensemble, rien ne garantit la symétrie absolue de perméabilité, 
d'épaisseur des couches, de chaleur, de mouvement, et de toutes les 
circonstances qui influent sur le cours de ces fleuves de fluide élec- 
trique. 

Il y a trente ou quarante ans, quand on ne savait pas que l’élec- 
tricité était la cause du magnétisme, on attribuait l’aimantation du 
globe à des particules ferrugineuses disséminées dans cette vaste 
masse; mais alors les variations journalières de l’aiguille auraient 
été assez difficilement expliquables. Depuis peu, M. Faraday et 
M. Edmond Becquerel ont trouvé que l'oxygène de l'air (un gaz!) est 
magnétique. M. Faraday a même rattaché au magnétisme de cette 
portion de l’atmosphère les variations diurnes de l'aiguille; mais là, 
comme en bien d’autres points du sujet que je traite ici, nous n’avons 
pas le dernier mot de la science. 

Si l’on possédait une aiguille ou un barreau aimanté dont le ma- 
gnétisme fût invariable, on pourrait, en voyant quelle force il faut 
pour le faire dévier de sa position d'équilibre, reconnaître de jour 
en jour, d'année en année et de siècle en siècle, comment varie la 
force magnétique du globe. Malheureusement les barreaux d'acier 
se désaimantent peu à peu, et pendant la durée d'un voyage même 
de moins d’un an, on est embarrassé pour juger de la déperdition 
graduelle de la force des barreaux et des aiguilles. Il a fallu cher- 
cher des combinaisons bien savantes pour avoir la mesure absolue 
de la force magnétique de notre globe. Je vais essayer de faire com- 
prendre l'esprit de la méthode qui, dans le beau mémoire de Gauss, 
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est parfaitement inintelligible au point de- vue de l'interprétation 
physique. Admettons qu’à force d'art et de patience on ait construit 
deux très longs barreaux, ayant leurs pôles bien isolés, également 
forts dans chaque aimant, et enfin aimantés juste à tel degré que 
l’un de ces pôles, agissant sur un pôle pareil à lui, à une distance 
d’un mètre par exemple, exerce sur lui une attraction ou une répul- 
sion égale à un milligramme (notez bien que, dans l'expérience, on 
suppléera par un petit calcul à une très grande difficulté de con- 
struction). Voilà donc mon pôle bien défini en force, et, soit dans 
le xix° siècle ou dans le xx°, on pourra toujours reproduire ce même 
pôle avec cette même intensité, Cela étant fait, la mécanique nous offre 
par des oscillations le moyen de déterminer la force qui fait osciller 
le barreau, comme la pesanteur se mesure par les oscillations d’un 
pendule ordinaire. On fera donc de siècle en siècle la détermination 
précise de cette force magnétique du globe agissant sur un pôle 
ayant toujours, la même quantité de magnétisme, et on aura ainsi 
la force absolue du magnétisme terrestre. Tel est le fond de la mé- 
thode tout à fait mathématique de Gauss. C’est, en dernière analyse, 
l'action d'un aimant sur un aimant donnant la force des pôles de 
ceux-ci, puis ensuite l’action de la terre sur ces pôles ainsi déter- 
minés. Comme je me suis beaucoup occupé de cet objet, et que 
même la traduction du mémoire latin de Gauss, insérée dans les 
Annales de chimie et de physique, a été faite par moi, j'aurais dû 
naturellement chercher à revenir des notions abstraites de l’auteur 
allemand aux notions physiques que je viens de développer tout à 
l'heure; mais la complication mathématique m'a fait difiérer cette 
espèce de traduction de la métaphysique du calcul en expressions 
purement physiques. Voici par exemple comment on indiquerait, 
pour une époque donnée, la force magnétique du globe terrestre : 
Sur un pôle tel qu'à un mètre de distance il exerce sur un pôle pa- 
reil à lui-même une action égale au poids d’un milligramme, le 
globe terrestre exerce une action égale à un certain nombre de fois 
l’action du pôle pris pour type s’exerçant à un mètre de distance. 
Je n’ai pas besoin de dire que ces difficiles déterminations mécani- 
ques ne sont pas de l’ordre de celles qu’on peut mettre sous les 
yeux des lecteurs de la Revue, car elles dépassent même la portée 
ordinaire des études mathématiques. 

Dans l’état actuel de la science, nous ne pouvons pas prévoir si 
les deux pôles magnétiques, c'est-à-dire les deux points où concou- 
rent les méridiens magnétiques, feront le tour entier des pôles de la 
terre, ou s'ils ne feront que se balancer à droite et à gauche d’une 
position moyenne. Quant à l'équateur magnétique et à l'ensemble 
des lignes d’aimantation, il semble qu'ils se transportent d’un mou- 























DU MAGNÉTISME TERRESTRE. 607 


vement continu vers l’ouest. Depuis les premières observations, ils 
sont passés d'Europe en Amérique. Au bout de plusieurs autres siè- 
cles, ils auront probablement fait le tour entier de la terre, et nous 
reviendront situés comme au xvi° et au xvi1° siècle. Pour concevoir 
ce singulier transport, j'ai déjà indiqué qu'il fallait admettre que la 
croûte terrestre déjà solidifiée qui forme nos continens marche plus 
vite vers l’orient que le noyau central incandescent, et qu’ainsi les 
lignes magnétiques qui dépendent à la fois de la partie superficielle 
et de la partie centrale doivent rester en arrière, c'est-à-dire vers 
l’ouest, par rapport aux continens, qui vont plus vite vers l’orient 
que le reste de la masse terrestre. D'autres phénomènes du reste 
conduisent à la même manière de voir. Voilà donc bien des choses 
curieuses que l’étude du magnétisme terrestre nous dévoilera un 
jour. 

J'ai déjà dit que l’aurore boréale, qui est un phénomène électri- 
que, agit sur l'aiguille aimantée, et rien n’est plus concevable; mais 
il est d’autres circonstances où, sans aucune cause perturbatrice 
apparente, l'aiguille s’agite, prend des mouvemens irréguliers, 
avance de plusieurs minutes dans un sens, puis recule de l’autre 
côté de sa position primitive. On a appelé ces singulières perturba- 
tions orages magnétiques. 11 eût été sans doute plus exact de dire 
orages électriques. s s’observent au même instant physique tout 
autour de la terre. À Toronto dans l'Amérique du Nord, à Londres, 
à Paris, à Berlin, à Saint-Pétersbourg, l'aiguille ressent au même 
moment la même influence. On en avait tiré l'espoir de déterminer 
ainsi les longitudes de divers lieux, et M. de Humboldt avait mème 
parlé de longitudes magnétiques; mais la difficulté consiste à saisir 
un point précis dans la perturbation. Le commencement, le milieu, 
la fin du phénomène ne sont pas nettement tranchés. M. Arago, qui 
avait d’abord beaucoup patroné ces observations simultanées d’o- 
rages magnétiques, s’était définitivement prononcé contre les lon- 
gitudes magnétiques. On conçoit assez facilement qu’une agitation 
intérieure du globe, un tremblement même insensible de la masse 
des continens qui flottent sur le noyau en fusion de la terre, peu- 
vent troubler le courant continu d'électricité qui circule dans l’inté- 
rieur du globe, et comme c’est ce courant qui dirige les aiguilles, 
celles-ci suivront toutes les phases du courant auquel elles obéis- 
sent. La marche saccadée des effets produits alors est bien analogue 
à ce que nous voyons l'électricité faire dans plusieurs circonstances, 
et notamment dans les orages de foudre. La masse de faits recueil- 
lis et imprimés en Angleterre et en Russie est vraiment formidable, 
et je pense que ce sera plutôt en vérifiant sur ces faits des idées pré- 
conçues qu’en les coordonnant à priori, qu’on en tirera quelque 
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chose d’utile aux progrès de la physique. Nos historiens modernes 
sont fort embarrassés de la masse des documens que renferment les 
feuilles quotidiennes et les mémoires particuliers : il en est de même 
pour les physiciens qui veulent constituer un ensemble de toutes 
les observations publiées depuis quelques années sur le magnétisme 
terrestre. On a d’abord songé à se procurer ces observations, il faut 
maintenant trouver un moyen de les utiliser. C’est là un beau sujet 
de prix pour les académies ! 

Il y a en Angleterre un district où les tremblemens de terre sont 
presque continuels. Il serait curieux de voir si l'aiguille aimantée en 
ressentirait l'influence. On sait qu'après une de ces crises de la na- 
ture, M. de Humboldt à trouvé en Amérique que la direction de la 
boussole avait été notablement changée, ce qui indiquait un change- 
ment dans la direction que suivaient les courans électriques. Or la 
dislocation des couches du sol doit probablement produire des effets 
du même genre. 

Outre les pôles magnétiques, il y a d’autres points remarquables 
sur le globe : ce sont ceux où la force magnétique est plus grande 
ou plus petite que dans les régions environnantes. Ces points ont été 
appelés pôles ou foyers d'intensité. Le mot de foyers semble une dé- 
nomination assez bizarre, car c’est en Sibérie et au Canada, c’est-à- 
dire dans les deux localités les plus froides des deux continens, que 
sont situés deux de ces foyers d'intensité. Ils paraissent du reste 
agir énergiquement l’un et l’autre sur les aurores boréales, qui tan- 
tôt ont leur milieu dirigé vers le foyer de l’est, tantôt vers le foyer 
d'intensité de l’ouest. C’est à ce dernier que sont coordonnées nos 
aurores boréales de France et d'Europe. Les cartes de Gauss don- 
nent aussi des points de plus faible intensité. L'île de Sainte-Hélène 
occupe un de ces points. En général, la force magnétique du globe 
va croissant des régions tropicales vers les pôles, et elle varie 
plus que du simple au double entre les localités où l'intensité est la 
plus forte et celles où elle est à son minimum. Si l’on pouvait ad- 
mettre que c’est aûüx endroits où la croûte solide du globe est la plus 
épaisse que se trouvent situés les points de moindre intensité, ces 
points acquerraient par là une importance très grande. C’est dans 
les régions polaires qu’on trouve les plus grandes intensités, et c’est 
en hiver que l'intensité est la plus forte, car la chaleur est contraire 
à la conductibilité électrique, et l’on a observé que quand un câble 
télégraphique sous-marin atteint une grande profondeur dans une 
eau par suite plus froide, la transmission électrique gagne sensible- 
ment par l’augmentation d'énergie du courant qui parcourt le fil 
porteur des dépêches. 

On a cherché, en s’élevant sur les montagnes et en ballon et en 
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descendant dans les mines profondes, à reconnaître quelles varia- 
tions subit le magnétisme de la terre quand on se rapproche ou 
qu'on s'éloigne de son centre, mais on n’a rien obtenu de positif 
et de bien avéré sur ces questions, où cependant sont intervenus 
MM. Gay-Lussac, Biot, de Humboldt et Bravais. 

La conclusion à laquelle nous ramènent ces diverses observations, 
c’est que notre globe est un vaste aimant sphérique qui doit son 
magnétisme à des courans électriques allant de l’est à l’ouest, et qui 
éprouvent des influences appréciables du soleil et de la lune, con- 
sidérés eux-mêmes comme d’autres aimans. De plus, la chaleur du 
soleil tourmente de mille manières les élémens magnétiques de ce 
globe, lesquels subissent encore des changemens séculaires, dus 
sans doute aux modifications de la constitution intérieure de la terre, 
et qui pourront, dans un avenir lointain, nous fournir des lumières 
sur ce qui se passe dans ces invisibles et inaccessibles régions, et 
enfin, suivant le vers de Virgile, 


Pandere res altà terrà et caligine mersas. 
« Révéler les secrets du monde souterrain! » 


BABINET, 4e 1'institut. 
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ÉVÉNEMENS DE L'INDE 





« Deux lois ennemies se contemplent en rugissant; elles pourraient 
se toucher pendant l'éternité, sans pouvoir jamais s’aimer. Entre 
elles, point de traités, point d’accommodement, point de transaction 
possible... La guerre entre nous est naturelle, la paix forcée. Dès 
que le chrétien et le musulman viennent à se toucher, l'un des deux 
doit servir ou périr. » Ainsi disait l’homme inspiré qu’on a appelé le 
prophète du passé, Joseph de Maistre. Il s’est trouvé qu'il avait 
aussi prophétisé l'avenir, car les événemens dont l'Inde est aujour- 
d’hui le théâtre ne sont que l’accomplissement de ses paroles. Il ne 
faut pas s’y tromper, — et c’est ce qui doit rallier à la cause de l’An- 
gleterre quiconque porte un cœur libre, —la guerre de l'Inde n’est 
encore qu’une des phases de la lutte de la barbarie et de la civilisa- 
tion; c’est encore le duel du Coran et de l'Évangile. La lutte que 
les Anglais soutiennent en ce moment dans l'Inde n’est qu’un des 
actes du drame de notre civilisation. Charles-Martel au champ de 
bataille de Poitiers, Godefroy de Bouillon et saint Louis aux croi- 
sades, l'Espagne à Grenade, Juan d'Autriche à Lépante, Sobieski à 
Vienne, Charles X à Alger, sont les acteurs et les héros de cette 
grande tragédie, aujourd'hui transportée dans le vieux monde asia- 
tique. La révolte de l'Inde est tombée sur l'Angleterre comme la fou- 
dre; elle a fait jaillir un tourbillon de poussière, de ruines et de ténè- 
bres dans lequel il est difficile de se reconnaître. Cependant la lumière 
commence à se faire dans ce chaos, et, à nos yeux, il en ressort 
clairement que c’est l'islamisme qui tente un suprème eflort pour 
ressaisir dans l'Asie l'empire que pour jamais il a perdu en Europe. 
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Un des témoignages les plus visibles de la présence de l’islamisme 
au fond de cette révolte, ce sont précisément les cruautés abomina- 
bles dont elle a été souillée. Jamais, livrés à eux-mêmes, à leurs 
instincts, à leur nature, à leurs traditions, jamais les Indiens n’au- 
raient commis de pareils actes de barbarie. L’Indien est naturellement 
doux et passif, ileest patient et tolérant. Au contraire le premier dogme 
de l’islamisme est l’extermination des infidèles; c’est la conquête par 
le fer et par le feu. Mahomet promet les félicités éternelles à tous 
ceux-qui feront la guerre aux ennemis de sa religion, et le croyant 
acquiert autant de gages pour le paradis qu’il massacre de femmes 
et d’enfans. Dans cette série d'horribles outrages accomplis dans 
l'Inde sur les femmes prisonnières, il ne faut pas voir seulement la 
soif de sang et de luxure de bêtes sauvages; il y faut signaler aussi 
un plan systématique, un dessein religieux et politique, suivi avec 
une résolution et une constance infernales. Ce n’est pas sans raison 
qu'il a été dit que partout où il se commettait des excès sanglans, 
des actes extraordinaires de cruauté, on reconnaissait la trace du 
fanatisme religieux. En déshonorant les femmes des chrétiens, les 
musulmans voulaient déshonorer la religion chrétienne. On sait 
avec quel soin jaloux les femmes sont, chez eux, soustraites aux 
yeux des hommes; les regards étrangers sont pour les femmes des 
musulmans comme autant d’attouchemens profanes. 11 y a quelques 
mois, on riait des précautions que prenait la reine d'Oude en débar- 
quant en Angleterre pour se dérober à la vue du public, et du triple 
rempart de voiles dans lequel elle s’enveloppait; mais cela seul 
donne la mesure de l’outrage que dans leur pensée les révoltés ma- 
hométans faisaient subir aux malheureuses femmes tombées dans 
leurs mains. Il est hors de doute que ces atrocités faisaient partie 
d'un système, et un journal anglais a pu dire justement : « Il faut 
qu'on sache, quoi qu’il nous en coûte de le dire, que les femmes et 
les jeunes filles tombées aux mains de la populace de Delhi ont été 
promenées en procession pendant plusieurs heures dans la rue prin- 
cipale de la ville, avec toutes les horreurs qui pouvaient les dégra- 
der aux veux de la population, avant de subir les dernières brutali- 
tés et les dernières cruautés qui ensuite ont été accomplies sur elles 
aux veux de milliers d'hommes. Tout cela a été fait avec le propos 
délibéré de déshonorer l'Angleterre, l'Europe, la domination chré- 
tienne et une reine chrétienne. » 

Un autre signe encore de la prédominance des mahométans dans la 
révolte, c’est le concert remarquable avec lequel les insurgés se sont 
concentrés sur Delhi, et l'empressement qu'ils ont mis à rétablir sûr 
le trône le descendant des empereurs. Delhi est la capitale de l’is- 
lamisme dans l’Inde: il en est le siége traditionnel et monumental, 
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C’est la ville sainte vers laquelle les anciens dominateurs et tyrans 
du pays tournaient toujours leurs regards, et vers laquelle ils ont 
immédiatement dirigé leur marche. En ce moment encore, on dit 
que les Indiens restés fidèles à l'Angleterre ne pensent qu’avec dou- 
leur au châtiment réservé à leur cité religieuse, et qu'ils disent à 
leurs officiers : « Épargnez Delhi! » À quoi les Anglais répondent 
avec rage : « Épargner Delhi! Oui, nous en épargnerons une pierre: 
nous la laisserons pour montrer la place où fut Delhi, et nous pas- 
serons la charrue sur les ruines de ses palais et de ses temples. » 
tandis que d’autres disent, plus altérés encore de vengeance : « Non, 
nous n’en garderons pas même une pierre; nous sèmerons du sel sur 
cette ville maudite, et, comme de Sodome et de Gomorrhe, on en 
cherchera vainement la trace. » Les Anglais auront à juger, quand 
ils auront repris Delhi, s’il sera de leur intérêt d'exécuter ces sé- 
vères menaces; peut-être trouveront-ils à la fois et plus politique et 
plus facile d'installer à Delhi même le siége de leur gouvernement, 
et après avoir supprimé cet ignoble fétiche d’empereur qu'ils y 
avaient conservé, de le remplacer par un préfet militaire, et de plan- 
ter la croix avec le sabre sur toutes les mosquées. 

Car il paraît qu’il y a encore un empereur de l'Inde, une espèce 
de mannequin que les Anglais laissent assis ou accroupi sur un si- 
mulacre de trône, et auquel ils paient encore, sans doute pour la 
dernière fois, une pension de 4 millions de francs. Les pensions que 
le gouvernement de l'Inde paie ainsi à des princes dépossédés se 
montent à environ 25 millions. Le triste héritier de l'empire des 
Mogols est actuellement dans la position d’un « empereur malgré 
lui, » et on raconte de lui et de sa cour des scènes qui figureraient 
convenablement dans l'Ours et le Pacha. À coup sûr, il aurait pré- 
féré la jouissance paisible et satisfaite de son palais, de sa pension 
et de ses femmes, aux dangereuses grandeurs qui lui ont été impo- 
sées; mais les révoltés avaient besoin de lui pour drapeau et se sont 
emparés sans cérémonie de son nom et de sa personne. Jamais sans 
doute le métier de roi ne lui avait été aussi dur; on le force de sor- 
tir au soleil, et on lui tire aux oreilles des coups de fusil qui le font 
sauter comme si on lui jetait des pétards dans les jambes. Un jour- 
nal indien a publié une lettre fort curieuse d’un indigène renfermé 
dans Delhi, et qui dit : « On a pris les princes pour en faire des offi- 
ciers, les pauvres malheureux! On les force quelquefois à sortir 
hors de la ville, et au soleil; ils tremblent de tous leurs membres 
quand ils entendent les canons et les fusils. Ils ne savent pas com- 
mander; leurs soldats se moquent d'eux... Le roi envoie des bon- 
bons aux troupes qui tiennent la campagne... La cour, les femmes 
et les princes regrettent leurs bons jours perdus, et regardent comme 
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un grand malheur l’arrivée des insurgés. Les princes ne peuvent 

pas même comprendre les cipayes sans interprètes. Les boulets dé- 

truisent beaucoup de maisons dans la ville; les dalles de marbre de 

l'appartement du roi sont brisées. Le roi a des peurs affreuses quand 

une bombe éclate dans le palais et que les princes viennent lui en 

montrer les morceaux. » Et voilà la dynastie de Shahabaam avec la- 

quelle on parle en Europe de reconstruire un empire indien ! 

Quoi que ce fût cependant, c'était un drapeau, le symbole de la 
religion et de la tradition. Les mahométans de l'Inde n’ont jamais 
renoncé à ressaisir leur ancienne domination; chaque jour, dans les 
mosquées, ils offraient publiquement des prières pour le rétablisse- 
ment du roi de Delhi sur le trône de ses ancêtres, et les Anglais ne 
s'en inquiétaient pas. La masse de correspondances qui remplit de- 
puis deux mois les journaux anglais jette progressivement le jour 
dans ces ténèbres séculaires. Les mahométans ne pouvaient pas se 
soulever seuls, il-leur fallait la coopération des Hindous; or les Hin- 
dous n’avaient gardé de la conquête et de la domination musulmane 
que des souvenirs indélébiles d’oppression, de cruauté et de mas- 
sacre. Jamais les Hindous ne se seraient révoltés, si on ne leur avait 
fait croire que les Anglais voulaient les convertir par la force, et 
c'est cette idée, jetée au milieu d'eux avec une habileté profonde, 
qui leur a mis les armes à la main. 

On a pu voir par les proclamations que les chefs insurgés ont 
adressées aux populations avec quel art cette crainte a été exploitée. 
Il est dit dans celle des officiers de l’armée de Delhi : « Il est bien 
connu que les Anglais avaient le mauvais dessein de détruire la re- 
ligion de l’armée hindoue et de convertir le peuple par force au chris- 
tianisme. C’est pourquoi, et seulement à cause de la religion, nous 
nous sommes unis avec le peuple, et après avoir tué tous les infi- 
dèles, nous avons rétabli la dynastie de Delhi... 11 est nécessaire 
que les Hindous et les musulmans soient unis dans cette lutte... Co- 
piez cette proclamation, et aflichez-la partout où vous pourrez... » 
Dans tous les appels faits aux Hindous pour les entraîner à la révolte, 
il faut remarquer un trait particulier : toujours il leur est dit que 
les Anglais veulent les convertir par force ou par fraude. Ce n'est 
pas la prédication qu’ils redoutent; tous les témoignages s'accordent 
au contraire pour reconnaître chez les Hindous une très grande tolé- 
rance spéculative et même une certaine prédilection pour la contro- 
verse théologique, tant qu’elle se borne à l'emploi de la force mo- 
rale. C’est ce qu’a très bien signalé M. Disraeli, quand il a dit dans 
la chambre des communes : « La population hindoue en général, et à 
l'exception des musulmans, reçoit une éducation qui la dispose sin- 
gulièrement à la recherche théologique. 11 n’y a pas de peuple qui 
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prenne plus d'intérêt aux discussions religieuses. C’est une très an- 
cienne race, possédant une masse considérable de traditions; l’édu- 
cation dans l'Inde repose surtout sur la religion, ainsi que les lois 
et les titres de propriété, et il n’y a pas de race au monde qui soit 
mieux armée pour la discussion théologique. L'Hindou est toujours 
prêt à controverser avec le missionnaire. Mais ce qu'il craint, ce 
qu’il redoute par-dessus tout, c'est l’union de Ja prédication avec la 
force. » Et ce que disait là M. Disraeli a été confirmé par les écri- 
vains qui connaissent: le mieux l'Inde. Ils disent que les Hindous, au 
lieu de fuir l'instruction et la discussion en matière religieuse, les 
recherchent au contraire, et qu'ils reçoivent très bien les prédica- 
teurs de la religion chrétienne tant qu’ils ne font que prêcher. Il y 
a beaucoup de missionnaires disséminés sur tout le territoire de 
l'Inde, et on ne les voit jamais ni persécutés, ni lapidés, ni insultés 
par la population, ce qui s’est vu plus d’une fois dans l’Europe chré- 
tienne. Un écrivain qui signe « un vieil Indien » disait à ce propos : 
« Il y a un point sur lequel on se méprend beaucoup en Angleterre. Il 
faut qu’on sache que la grande masse de la population hindoue n’a 
aucune conviction raisonnée sur les principes de sa propre religion. 
C’est pour elle une affaire de tradition immémoriale, une légende 
théologique, une question de forme et de cérémonial, de coutume 
sociale. Sa vie est composée d’une série infinie de rites et de formes 
plus ou moins sacrés. Si le gouvernement s’avisait de toucher à ces 
formes, .… il soulèverait plus d’alarmes et de résistance que n’en 
produirait l'établissement libre d'écoles chrétiennes ou de prédica- 
tions chrétiennes sur tout le territoire... » Les mahométans, les 
meneurs de la révolte, avaient admirablement saisi ce côté sensible 
de l'Hindou. Ils sont allés jusqu’à se servir de leur propre exemple, 
et du souvenir des conversions sanglantes opérées par les Mahmoud, 
les Timour et les Aureng-Zeb. Les Hindous avaient gardé la tradition 
de cette propagande par l'épée et par l’extermination que la con- 
quête mahométane leur avait fait subir, et les mahométans eux- 
mêmes ont eu l’art profond de leur persuader que les Anglais leur 
réservaient un pareil sort. Il y a quelque temps, les missionnaires 
anglais dans l'Inde avaient protesté contre la tolérance excessive 
que le gouvernement montrait pour les superstitions les plus gros- 
sières du pays; cette démarche a été très bien exploitée par les 
meneurs de l'insurrection, et ils ont répandu dans le peuple une 
prétendue pétition adressée à la reine par les missionnaires, et qui 
est assez caractéristique pour que nous la citions. — Les pères 
disaient donc à la reine : « Dans le temps qu’il y avait des rois 
mahométans, ils savaient forcer leurs sujets à se faire mahométans, 
tandis que depuis soixante ans qu’il y a dans ce pays un gouverne- 
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ment chrétien, on n’a pas encore forcé un seul homme à se faire 
chrétien. Tippoo avait forcé des milliers d'Hindous à embrasser sa 
religion; mais votre majesté n’a pas encore fait un seul chrétien. 
Sous votre domination sont des cipayes de toutés les castes. Or 
voici le plan que nous vous prions d'adopter. Faites mélanger de la 
graisse de bœuf et de porc, et faites-la mettre dans les cartouches 
que vos cipayes mettent dans leur bouche. Au bout de six mois, 
vous leur apprendrez comment ils ont perdu leur caste, et une grande 
route sera ainsi ouverte à leur conversion. » À quoi on ajoutait : 
« Or, quand la reine vit cette pétition, elle en fut fort joyeuse, et elle 
dit : C’est une bonne idée; de cette façon, je ferai chrétiens tous 
mes cipayes. » Si étrange qu'elle paraisse, et quand même elle ne 
serait pas authentique, cette pièce donne la véritable clé de la révolte 
indienne. L'idée au nom de laquelle se sont révoltés les musulmans, 
c’est celle de religion et de domination; l'idée avec laquelle ils ont 
soulevé les Hindous, c’est celle de caste et de superstition sociale 
plus encore que religieuse. Toucher à de la graisse de bœuf, c'était 
pour un Hindou perdre sa caste; perdre sa caste, c'était devenir le 
rebut et l'horreur de l'humanité, un être maudit que ne pouvaient 
plus voir ni sa mère ni son frère. Cette affaire des cartouches grais- 
sées, qui peut paraître si puérile, n’a pas été sans doute la cause 
unique ou la cause principale de la révolte, mais elle a été comme 
une étincelle qui met le feu à un amas de combustibles. Un coup 
de pistolet tiré sur un boulevard n’est pas la cause d’une révolu- 
tion, mais il peut en être le signal. On avait persuadé aux Indiens 
que les Anglais leur distribuaient les nouvelles cartouches dans une 
intention perfide de propagande religieuse; on leur avait fait crain- 
dre pour ainsi dire un escamotage de leur caste. Ils devaient mordre 
innocemment dans le fruit maudit et se trouver parias sans le sa- 
voir. C’est avec cet épouvantail qu'on les a soulevés; ils ont eu peur 
d’être convertis par sortilége. 

On a pu lire aussi dans les journaux la proclamation faite par le 
seul homme qui ait joué un rôle individuel et saïllant dans l’insur- 
rection, par Nana-Sahib, et dans laquelle il expose que le gouverne- 
ment anglais, ayant résolu de ravir aux mahométans et aux Indiens 
leur religion, a demandé en Angleterre des renforts considérables 
de troupes. Alors la reine d'Angleterre prévient le sultan qu’elle en- 
verra ses forces par l'Égypte; mais le sultan adresse un firman au 
pacha d'Égypte pour lui défendre de laisser-passer les Anglais, et 
il lui dit : « Si je le permettais, je ne pourrais plus montrer ma face 
devant Dieu; car mon jour peut venir aussi, et si les Anglais con- 
vertissent tout l'Hindostan à la religion chrétienne, ils en feront en- 
suite autant de mon royaume. » Il arrive donc que le pacha recoit 
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les Anglais à coups de canon, en fait un grand carnage et détruit 
leur flotte. Pendant ce temps les Anglais de Calcutta, qui avaient 
distribué les cartouches aux Hindous, et qui attendaient des renforts 
pour réprimer l'insurrection, apprennent la destruction de leur ar- 
mée de secours, et le gouverneur-général se couvre la tête de cendres. 

Cette composition est une parabole et par conséquent la repré- 
sentation d’une vérité. Quelles que soient les différences profondes 
qui divisent soit les musulmans et les Hindous, soit les musulmans 
entre eux, tous se réunissent cependant sur un terrain commun : la 
haine ou la crainte de la religion chrétienne. De beaucoup de témoi- 
gnages il ressort que le moment de la guerre d'Orient, c’est-à-dire 
le moment où l’Europe chrétienne allait naïvement sauver le trône 
du successeur de Mahomet, était précisément celui que les maho- 
métans de toute l’Asie avaient choisi pour secouer le joug ou exter- 
miner la race des chrétiens. Dans l'Inde, ils n’attendaient qu’un 
signal, mais leur travail n’était pas encore achevé; ils ne s'étaient 
pas encore emparés des Hindous, et ils n’osèrent pas commencer 
seuls. En attendant, ils étaient, dit-on, en communication constante 
avec la Perse, et c’est de là qu'ils recevaient des nouvelles de la 
marche de la guerre d'Orient; leur système de télégraphie franc- 
maçonnique était régulièrement établi, et les Anglais n'y faisaient 
pas alors la moindre attention. On a été très surpris l'autre jour en 
Angleterre de trouver, dans des mémoires écrits et publiés par un 
Indien qui avait fait un voyage en Europe, le récit d’une entrevue 
qu’il avait eue avec Ali-Effendi, l'ambassadeur turc à Londres, et 
qui se terminait ainsi : « Après une longue conversation sur le gou- 
vernement indien, nous primes congé de lui, en l’assurant que dans 
tous les temps nos services seraient à la disposition du gouverne- 
nement de l'islam toutes les fois qu’il les réclamerait. » L’efferves- 
cence qui commençait à agiter l'Inde pendant la guerre fut com- 
primée, sinon éteinte, par le retour de la paix; mais elle n’en était 
pas moins le symptôme d’un grave danger. Le gouvernement anglais 
ne l’ignora pas entièrement, mais il crut tout rentré dans l'ordre, et 
le gouverneur-général, lord Canning, écrivait : « La paix est rétablie 
en Europe, et son retour à fait disparaître le malaise et l'inquiétude 
qu’une guerre même éloignée avait soulevés dans la population in- 
digène de certaines parties de l'Inde. » 

Tout porte à croire que cette grande insurrection de l'Inde devait 
éclater pendant que l’Europe, l'Angleterre surtout, étaient occupées 
à la guerre d'Orient, et que la conclusion précipitée de la paix n'a 
pas été une surprise seulement pour l'Occident. Que l’action de la 
Russie fût pour quelque chose dans cette conjuration générale de 
l'Asie contre l'Angleterre, que les agens russes fussent les propaga- 
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teurs les plus actifs de ces bruits sourds qui annonçaïent la chute 
prochaine de la puissance anglaise, c’est ce dont on ne devrait point 
s'étonner, quand même on pourrait le prouver."Après tout, la Rus- 
sie eût été dans son droit et eût joué son jeu, et l'Angleterre 
eût été dans une position critique, si la guerre de Perse et l’insur- 
rection de l'Inde, au lieu de partir comme des fusées après le feu 
d'artifice, avaient éclaté simultanément avec la guerre de Crimée. 

Il y avait déjà longtemps que l'esprit de révolte se trahissait par 
des signes nombreux et certains, qui auraient frappé les yeux des 
Anglais, s'ils avaient voulu les ouvrir. Nous savons bien qu'on trouve 
toujours beaucoup de prophètes le lendemain des événemens; com- 
bien d’entre nous n’ont-ils pas découvert en 1849 les causes de la 
révolution de 1848! Aussi assistons-nous en ce moment à la révéla- 
tion rétrospective d’une masse de symptômes petits et grands qui 
auraient dû dénoncer l’imminente révolte de l'Inde. Il y avait eu, 
dans les derniers temps, des assassinats et des incendies répé- 
tés. À Calcutta, on avait reçu plusieurs fois les avis d’une insurrec- 
tion prochaine; des Hindous convertis avaient donné l'alarme aux 
chrétiens. Quiconque se souvient des signes qui précédaient autre- 
fois dans Paris l’explosion d’une émeute, les promenades d'ouvriers, 
les regards provocateurs et les sourires insultans qui accueillaient 
les habits noirs, se fera une idée de l’aspect que présentaient les 
centres européens de l'Inde. Les domestiques indigènes parlaient 
tout haut devant les enfans et leur disaient que bientôt toutes les 
maisons appartiendraient à la race du sol. Les mahométans et les 
Hindous avaient un système de télégraphie secrète dont le mystère 
échappait complétement à leurs maîtres. Il y avait plus d’un an que 
les conspirateurs avaient commencé à mettre en circulation les chu- 
pattis ou gâteaux de froment qui servent de signe aux initiés. Un 
messager apporte à un chef de village six gâteaux, et lui dit : 
« Faites-en six autres, et envoyez-les au prochain village. » Ainsi 
fait-il, et la chaîne se continue, et le mot d'ordre fait son chemin. 
D'où est-il parti? Nul ne le sait. Une autre fois c’est un messager 
qui apporte au chef d’un régiment une fleur de lotus; la fleur passe 
de main en main; chaque soldat la prend, la regarde et la passe à 
son voisin sans dire un mot, et quand elle est arrivée au dernier 
homme de la troupe, celui-ci disparaît avec elle et va la porter à un 
autre régiment. La fleur de lotus a ainsi, depuis un an, fait le tour 
de toute l’armée indienne, et une circonstance importante, qui a été 
signalée en même temps, c’est que les officiers indigènes, dans cette 
dernière année, avaient refusé tout congé. 

L'aveuglement des Anglais en face de tous les avertissemens ne 
peut s'expliquer que par le mépris qu'ils avaient pour la race indi- 
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gène. Jamais sans doute il n’y avait eu dans l'Inde une insurrection 
aussi formidable que celle qui vient d’éclater; mais les Anglais y 
avaient eu cependaat à réprimer des tentatives qui auraient dû leur 
servir de leçon. Le plus illustre des généraux contemporains de 
Wellington, Charles Napier, eut à dompter, il y a quelques années, 
une révolte de plusieurs régimens du Bengale, et il le ft avec l’aide 
des Ghourkas, une race de montagnards qui aujourd’hui encore est 
très utile aux Anglais. La politique traditionnelle de l'Angleterre 
dans l'Inde a été de combattre les différentes populations les unes 
par les autres, et cette politique n’est pas de son invention dans 
l'histoire, car elle est aussi ancienne que la maxime : diviser pour 
régner. C’est une vérité, et non pas un paradoxe, que plus les An- 
glais ont agrandi leur domination dans l'Inde, plus ils l'ont affaiblie, 
Leurs hommes d’état les plus sagaces le comprenaient parfaitement, 
et ils protestaient vainement contre cette extension progressive et 
fatale de territoire que les conquérans eux-mêmes subissaient plus 
qu'ils ne la cherchaient. Il y a trente ans qu’un des oracles de l'Inde, 
sir Thomas Munro, écrivait : « Quand même nous pourrions sou- 
mettre l'Inde tout entière à notre domination, il est. douteux que, 
soit pour les indigènes, soit pour nous, ce changement füt désirable. 
Un des effets de cette conquête serait que l’armée indienne, n'ayant 
plus à combattre des voisins belliqueux, perdrait graduellement sa 
discipline, que les troupes indigènes auraient le loisir de sentir leur 
propre force, et, faute d’autre emploi, la tourneraient contre leurs 
maîtres européens... » Un autre Anglais connaissant parfaitement 
l'Inde, sir Henry Russell, disait aussi : « Le danger que nous avons 
le plus à redouter est sous nos pieds. Une révolte bien menée de 
nos sujets indigènes, ou un grand mécontentement de nos troupes 
indigènes, voilà l'événement qui menace le plus probablement notre 
puissance, et la sphère de ce danger est nécessairement agrandie 
par chaque nouvelle adjonction de territoire. L’accroissement de 
nos sujets, plus encore de nos troupes indigènes, augmente, non 
pas notre force, mais notre faiblesse. Entre eux et nous, il ne peut 
y avoir échange de sentimens. Nous serons toujours des étrangers, 
et l’objet de la haine et de la jalousie que ne cesse jamais d’inspirer 
une domination étrangère. » Ces avertissemens n’empêchèrent pour- 
tant pas le dernier gouverneur-général de l'Inde, lord Dalhousie, 
de pousser à toute extrémité le système d’annexion, et seulement 
sous son administration la domination anglaise s’augmenta de treize 
royaumes ou états indiens comprenant un territoire plus grand que 
celui de la Grande-Bretagne. 

Nous accumulons ici les témoignages des Anglais les plus éclairés 
et les plus compétens, parce qu’ils ont plus d’autorité que tout ce 
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que nous pourrions dire, et entre tous il n’en est pas de plus écla- 
tant que ceux du héros de l'Inde, Charles Napier. C'est lui qui 
disait il n’y a pas plus de quatre ans, et après avoir réprimé la ten- 
tative d’insurrection militaire que nous rappelions tout à l'heure : 
« Une révolte des cipayes est le danger le plus formidable dont soit 
menacé notre empire indien. Le gouverneur-général à traité cette 
tentative de rébellion très légèrement, .… après qu'elle avait été ré- 
primée; mais lui et ceux qui pensent comme lui s’y connaissent 
bien peu. Les serviteurs les plus habiles et les plus expérimentés 
de la compagnie regardent la révolte militaire comme un des plus 
grands dangers de l’Inde, un danger qui peut éclater d’une manière 
inattendue, et qui, si on ne fait pas attention aux premiers symp- 
tûmes, ébranlera dans ses fondemens la domination de TAngle- 
terre. » Dans ces circonstances critiques, le général Napier avait 
pris sur lui de licencier les régimens rebelles et de les remplacer, 
comme nous l’avons dit, par des montagnards ghourkas. Lord Dal- 
housie, alors gouverneur-général, se formalisa de n’avoir pas été 
consulté, et l’irascible et bouillant Napier donna sa démission et s’en 
retourna en Angleterre. Il écrivit à son vieux général, au duc de 
Wellington, pour lui donner l'explication de sa conduite, et il lui 
disait : « C'était une grande crise, et il fallait des mesures immé- 
diates… Lord Dalhousie dit que j'aurais dù consulter le conseil su- 
prême de Calcutta. Mylord, quand il y avait 40,000 hommes cou- 
vant la révolte, un grand nombre en révolte ouverte, 60,000 Sickhs 
armés tout prêts à se soulever, est-ce que je pouvais perdre cinq 
semaines à consulter le conseil de Calcutta? Et quelle espèce d'avis 
ces messieurs pouvaient-ils me donner dans un pareil moment? » 
Napier quitta l'Inde en secouant sur elle la poussière de ses bottes; 
il rentra en Angleterre le cœur plein d’un fiel qu’il épancha en flots 
d'amertume et d’éloquence. Il faut lire dans ses Mémoires, publiés 
par son frère, l’illustre auteur de l'Histoire de la Guerre péninsu- 
laire, les critiques sanglantes qu'il infligeait à l’organisation mili- 
taire et administrative de l'Inde. Il prédisait ouvertement la cata- 
strophe qui vient de fondre sur l'empire anglais, et il disait : 
« Après tout, ce n’est pas mon affaire; je serai mort quand ce que 
je prévois arrivera, mais cela arrivera. J'écrirais bien ce que je dis 
là si la compagnie voulait en profiter, mais elle ne le fera pas, elle 
prendra tout de moi en mauvaise part, et je ne veux pas jouer le 
rôle de Cassandre pour faire rire les directeurs. » En des paroles 
plus élevées encore et plus solennelles, le vieux duc de Wellington, 
déplorant le délabrement dans lequel était tombée l'organisation 
militaire de son pays, et faisant allusion à des dangers qui ne ve- 
naient pas de l'Orient, disait : « Je suis arrivé à la soixante-dix-sep- 
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tième année d’une vie passée dans l'honneur. J'espère que le Tout- 
Puissant m'épargnera d’être le témoin de la tragédie contre laquelle 
je conjure en vain mes concitoyens de se prémunir. » 

On a pu voir que, pendant que l’armée du Bengale se révoltait 
tout entière, les armées de Bombay et de Madras restaient compara- 
tivement tranquilles, du moins jusqu’à présent. Cette différence 
d'esprit dans les armées de l'Inde tient à la différence de leur organi- 
sation. On a voulu faire de l’armée du Bengale une armée de choix, 
une troupe d'élite, et on l’a recrutée exclusivement dans les hautes 
classes, ou, pour parler plus exactement, dans les hautes castes. On 
pourrait dire que les régimens du Bengale étaient des régimens aris- 
tocratiques, comme ceux de Bombay et de Madras étaient des régi- 
mens démocratiques, ou du moins composés de la fusion de toutes 
les classes et de toutes les castes. Il est arrivé qu’on a fait de l’ar- 
mée du Bengale une armée de prêtres, de prêtres avec leurs dogmes, 
leur liturgie, leur cérémonial et leurs mystères. Au lieu de trouer à 
coups d’épée cette fantasmagorie théologique, on l'a soigneusement 
nourrie, entretenue et fomentée jusqu’au jour où elle s’est retournée 
en armes contre la puissance qui l'avait laissée vivre et qui aurait 
dû l’écraser. Les Anglais, en respectant les préjugés et l’orgueil de 
caste des brahmanes, sont arrivés à composer dans le Bengale une 
milice qui ressemblait aux prétoriens des empereurs romains et aux 
janissaires des sultans. On sait comment les prétoriens ont pendant 
longtemps fait et défait l'empire romain; les janissaires en auraient 
fait autant, si un sultan résolu ne s'était pas délivré d’eux par une 
effroyable exécution qui fut un grand acte politique. Les Anglais 
se sont laissé surprendre, et ils portent aujourd’hui la peine de leur 
aveuglement. Les avertissemens pourtant ne leur avaient pas man- 
qué. Le général Charles Napier écrivait en 1850 au duc de Welling- 
ton : « Le plus grand danger de l’armée indienne, c’est l'immense 
influence donnée à l'esprit de caste... Dans toutes les révoltes, ce 
sont toujours les brahmanes qui sont en tête. » Il disait encore : 
« Le système que l’on suit ici, c'est d’écraser le plébéien et de proté- 
ger l’aristocrate, qui est notre ennemi mortel. Il est notre ennemi de 
toute nécessité, car nous prenons sa place; il descend dans l'échelle 
sociale, et nous lui mettons les pieds sur la tête. L'homme du peu- 
ple, nous le ruinons, et cependant il serait notre ami. C’est sur lui 
pourtant que nous devons compter pour conserver l'Inde. Nul ne 
peut prédire le résultat final de notre conquête; mais, si nous ten- 
dions la main au peuple, nous aurions l'Inde pour des siècles. La jus- 
tice, la justice rigoureuse et sévère ferait des miracles; elle a sa base 
dans le désir naturel de l’homme d’être protégé contre la cruauté, 
et elle a un fondement inébranlable. L'Inde sera sûre quand elle sera 
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ainsi gouvernée; mais, de la manière dont on se conduit, je suis 
stupéfait que nous puissions la garder une seule année. » 

Le général Napier n'était pas seul à signaler le danger de la pré- 
dominance de la caste dans l’armée indigène. Un autre officier su- 
périeur, qui à servi trente ans dans l'Inde et qui y est bien connu, 
le général Jacob, avait, il y a quelques années, adressé au gouver- 
nement anglais un rapport qui fut alors enterré dans les cartons et 
qui vient d'être exhumé avec beaucoup d’autres. Le général Jacob 
y disait : « Le mal dont je parle est très grave. Enrôler dans l'armée 
indienne des hommes d’une certaine caste ou d'une certaine croyance 
à l'exclusion des autres, c'est soumettre l’armée au contrôle, non 
pas du gouvernement et du code militaire, mais des brahmanes et 
des prêtres. En vertu de ce système, on ne prend pas un homme 
parce qu'il est propre à faire un soldat, parce qu'il est fort, docile 
et courageux, mais parce qu'il est deux fois adorateur de Vischnou. 
Quelles que soient ses qualités, un homme qui ne veut pas adorer 
comme son créateur un caillou peint en rouge, ou un homme qui 
aura été cordonnier par exemple, ne sera pas admis dans les rangs 
de l’armée du Bengale, pour ne pas offusquer les oisifs et insolens 
brahmanes. C’est là ce qui détruit toute discipline. Par cette raison, 
un soldat du Bengale a bien plus peur de manquer à la caste que 
de manquer au code militaire, et s’arroge ainsi une indépendance 
incompatible avec toute règle salutaire. La trahison, la sédition, les 
désordres de tout genre peuvent faire leur chemin dans les rangs des 
simples soldats, sans que les officiers en sachent rien, quand tous 
les hommes sont de la même caste, et observent leurs règles par- 
ticulières plus que la discipline militaire. Le mal va si loin, que j'ai 
vu un officier supérieur dans le Bengale exprimer ses regrets d’a- 
voir été obligé de renvoyer un excellent cipaye parce que les autres 
avaient découvert qu’il était d'une caste inférieure et avaient de- 
mandé son renvoi. Cela étonne un officier de l’armée de Bombay ; 
mais c’est l’état normal de l’armée du Bengale. » Le général Jacob 
conclut en ces termes : « Le remède est clair : ne prendre aucun 
souci de la caste, quand on enrôle les hommes. Si, parmi ceux qui 
sont déjà au service, il y en a qui se plaignent, qu’on leur déclare 
que le gouvernement se soucie comme d’une épingle d'avoir des 
Hindous, ou des musulmans, ou des brahmanes ou autres, pourvu 
qu'il ait de bons soldats... » 

Voici donc quel a été le principal défaut de l’organisation et de la 
composition de l’armée indigène, et ce qui à fait qu’au jour mar- 
qué pour la révolte elle a suivi le mot d'ordre avec un si grand en- 
semble. Les avertissemens réitérés des généraux qui revenaient de 
l'Inde n'avaient pas le pouvoir de réveiller la torpeur ni de secouer 
la routine du gouvernement, et cette indifférence, il faut le dire, 
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était partagée par le pays. Rien n’était plus impopulaire que les 
affaires des Indes, et quand dans le parlement elles étaient mises 
sur le tapis, la salle se vidait par enchantement. Il à fallu un coup 
de tonnerre pour tirer l'Angleterre de ce fatal sommeil. 

Il paraît que l'insurrection devait éclater simultanément sur tous 
les points, et si ce projet avait réussi, les Anglais auraient probable- 
ment été écrasés séparément sous des masses irrésistibles. Is ne s’at- 
tendaient à rien, ils dormaient; ils étaient si peu instruits du véritable 
état de l’armée, qu’au commencement de la révolte, croyant n'avoir 
affaire qu'aux Hindous à cause des cartouches, ils comptaient se 
servir des musulmans pour les réduire. Ils avaient fait de Delhi une 
immense forteresse avec des fossés et de nouvelles murailles, ils y 
avaient accumulé des parcs d'artillerie, des magasins de poudre et 
des munitions considérables, et cette place redoutable n'avait pas 
même une garnison anglaise. Les révoltés la tenaient déjà dans leurs 
mains et n’ont eu qu’à en changer le drapeau. 

Nous ne pouvons entreprendre de retracer ici le tableau des évé- 
nemens militaires qui suivent leur cours dans l'Inde, car c’est un 
tableau qui change d’aspect tous les jours. Nous ne voulons pas non 
plus nous arrêter sur les épouvantables barbaries que les révoltés 
ont exercées sur les hommes, les femmes et les enfans; c’est à faire 
frémir et à faire rougir pour l'humanité. Et à ceux qui voudraient 
voir dans cette guerre une guerre d'indépendance, on peut deman- 
der quelle nationalité, quelle société pourraient être fondées par. de 
pareils monstres! 

Il y à quelque chose de caractéristique à observer dans l'effet que 
ces hideux outrages ont produit en Angleterre. Le sentiment de la 
supériorité blessée, de l’orgueil de race insulté, s’y révèle en traits 
brûlans. Les Anglais se sentent attaqués et atteints dans la fierté de 
leur peau blanche. Le viol des femmes et des filles. d’Albion, cette 
profanation violente et sanglante de la chasteté blanche, les exaspère 
et les rend furieux. L'outrage fait aux femmes anglaises ne les a pas 
seulement irrités, il les a stupéfiés. Ils n’avaient pas plus de crainte 
des Indiens que les créoles n’en auraient des nègres. Le plus grand 
et le plus puissant des journaux anglais exprimait ce sentiment lors- 
qu'il disait : « Nous avions cru que notre nom de citoyen anglais, 
plus grand que celui de citoyen romain, serait pour nous un bou- 
clier, qu’une sorte de palladium protégerait le sang anglais contre 
les derniers outrages, même en de pareilles extrémités. » Un officier 
anglais, après avoir raconté les horreurs dont il avait été témoin, 
écrit : « I ne faut pas qu’un seul Asiatique ayant déshonoré une 
femme anglaise reste sur la terre pour s’en vanter! » Et une revue 
anglaise disait l’autre jour : « La mort doit être le châtiment de tout 
Indien qui a trempé ses mains dans le sang anglais et qui a outragé 
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la chasteté anglaise, » Ils ne disent pas la chasteté des femmes, ils 
disent la chasteté des Anglaises, et à leurs yeux ce n’est pas la 
même. 

Nous comprenons les transports de fureur, la soif de sang que ces 
crimes doivent allumer dans le cœur des Anglais; mais quand ils au- 
ront fait sauter des milliers d'hommes à la bouche des canons, que 
retireront-ils de cette sanglante représaille? Ils ne luttent pas à 
armes égales, et nous ne connaissons, dans l'exercice de la ven- 
geance, rien de plus amer que le sentiment de l'impuissance. Quand 
Macduff apprend que Macbeth a fait tuer sa femme et ses petits-en- 
fans, et quand, pour apaiser sa douleur, on lui parle de vengeance, 
il jette ce superbe cri de désespoir : « Il n’a pas d’enfans! » 

Au milieu de l’impression douloureuse causée en Angleterre par 
ces événemens, un cri d'accusation s’est fait entendre. Et contre qui? 
Contre les missionnaires chrétiens, contre les sociétés bibliques, 
contre les hommes et les femmes qui consacrent leur vie à la propa- 
gation de l'Évangile! Est-ce réellement possible? et l'Angleterre est- 
elle donc tellement tombée qu’elle soit prête à renier ce qui fait sa 
plus grande gloire, nous dirons ce qui fait sa plus grande force? 
Est-ce bien dans la langue anglaise que sont proférées de pareilles 
récriminations? Mais, grand Dieu! si l'Angleterre n’était pas avant 
tout missionnaire dans l'Asie, si elle n’y tenait pas le drapeau du 
christianisme et de la civilisation, qui done, excepté les actionnaires 
de sa compagnie, s’inquiéterait de l'y voir vivre ou mourir ? Et quel 
intérêt veut-elle que les peuples chrétiens prennent à la prospérité 
ou à la faillite de ses boutiques? Nous entendons dire que la révolte 
de l'Inde a été provoquée par les prédications chrétiennes et par le 
prosélytisme religieux ! Il est probable que ces accusations ont été 
proférées partout où, depais dix-huit siècles, la liberté chrétienne 
est allée détruire la barbarie ou remplacer les civilisations pourries. 
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La vérité est que dans l'Inde le gouvernement anglais, le gouverne- 


ment officiel, n’a jamais fait qu’entraver autant qu’il le pouvait la 
propagande religieuse. Ce sont les efforts persévérans des mission- 
naires et des sociétés évangéliques qui lui ont arraché toutes les ré- 
formes qu'il a faites dans la législation barbare du pays. Et encore 
qu’a-t-il fait dans cette voie? Rien que supprimer des superstitions 
et des coutumes qui offensaient l'humanité. Il a mis un terme à cette 
loi barbare qui condamnait les femmes à se brüler après la mort de 
leurs maris; il a aboli cette autre loi qui défendait aux veuves de 
se remarier, et celle qui entraînait de droit la confiscation des biens 
de tout indigène converti au christianisme. Voilà les vraies raisons, 
plus encore que les cartouches graissées, qui ont amené la révolte; 
car, dans une organisation sociale où les lois et les coutumes sont 
indissolublement liées à la religion, toute réforme qui émancipait le 
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citoyen attaquait l'autorité du prêtre. Mais en admettant même que 
les Anglais dussent observer la neutralité en matière de religions, 
ils ne la transgressaient pas en assurant à tous leurs sujets, de toute 
race et de toute caste, la jouissance de leur propre liberté, et si on 
veut leur défendre d'être prédicateurs, il faut du moins leur per- 
mettre d'être commissaires de police. Il y a certainement un repro- 
che à adresser au gouvernement des Indes, mais c’est celui d’avoir 
plus d’une fois sacrifié aux idoles, de s’être fait, par politique et par 
calcul, l’adorateur ou tout au moins le préservateur de fétiches im- 
mondes, et d’avoir sanctionné par son appui et sa présence les ob- 
scènes mystères des religions asiatiques. Le gouvernement faisait si 
peu de prosélytisme, que dans ses écoles il ne donnait qu’une in- 
struction séculière ; il n’y admettait pas la Bible, et les livres ne de- 
vaient renfermer rien qui ressemblât à un enseignement religieux, 
de telle sorte que, pour ne pas offenser les religions indigènes, il 
n'en enseignait aucune, pas même la sienne. S'il avait moins craint 
de faire des chrétiens, il n’aurait pas à se défendre aujourd’hui 
contre des sauvages. 

Il y à aussi des gens qui trouvent très mauvais et très déplacé 
que les Grecs s’insurgent contre les Turcs, ou les Italiens contre les 
Autrichiens, parce que cela dérange l'équilibre européen, et qui re- 
gardent la guerre de l’Inde comme une guerre de nationalité et d’in- 
dépendance. Bien profonds seront ceux qui pourront trouver le signe 
d’une nationalité dans cette tourbe et ce chaos de plus de cent mil- 
lions d'individus avilis par un éternel esclavage, écrasés depuis 
des siècles par le talon de tous les conquérans. Quand on rappelle 
à ce propos l'insurrection des colonies anglaises de l'Amérique, on 
oublie qu'il y avait là un vrai peuple tout prêt à prendre sa place 
dans le monde, et précisément un peuple d'Anglais. Nous ouvrons 
la déclaration d'indépendance du 4 juillet 1776, et nous y trouvons 
ce début simple et sublime : « Lorsque, dans le cours des événe- 
mens humains, il devient nécessaire pour un peuple de rompre les 
liens politiques qui l’attachaient à un autre peuple, et de prendre, 
parmi les puissances de la terre, la place séparée et égale à laquelle 
les lois de la nature et du Dieu de la nature lui donnent des droits, 
le respect qui est dù à l'opinion de l'humanité demande qu’il pro- 
clame les causes qui le déterminent à cette séparation. Nous re- 
gardons comme évidentes par elles-mêmes les vérités suivantes : 
que tous les hommes sont créés égaux, qu'ils ont été dotés par leur 
Créateur de certains droits inaliénables, que parmi ces droits se 
trouvent la vie, la liberté et la recherche du bonheur... » Et voici la 
fin : « Et pleins d’une ferme confiance dans la volonté de la divine 
Providence, nous engageons mutuellement au soutien de cette décla- 
ration nos vies, nos fortunes et notre bien le plus sacré, l'honneur. » 
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De telles paroles font passer comme un courant d’air pur à travers 
les événemens sinistres dont nous nous occupons ici. Mais que l’on 
se figure l'Inde arrachée demain à la domination anglaise, croit-on 
qu'il en sortira quelque chose de semblable à l'Amérique? Ce serait 
comme si l’on ouvrait toutes les cages du Jardin des Plantes pour en 
lâcher dans le monde toutes les bêtes féroces. 

Nous n’hésitons pas à dire que si l'Angleterre venait à perdre 
l'Inde, ce serait un plus grand malheur pour les Indiens que pour 
les Anglais, ce serait une calamité pour le genre humain. Les An- 
glais sont en Asie les représentans de la civilisation et des principes 
d'humanité, et si, par l'effort violent et soudain dont nous sommes 
aujourd'hui les témoins, les peuples de l'Inde échappaient à la do- 
mination de leurs maîtres actuels, ce ne serait que pour retomber 
sous le joug et sous le sabre de quelques tyrans sanguinaires et dans 
toutes les horreurs de la barbarie. Les Anglais ont été en réalité 
les libérateurs des Indiens; ils ont aboli dans l’Inde le règne des 
brigands pour y substituer le droit et la loi; ils y exercent le rôle de 
grands justiciers. Depuis une longue série de siècles, l’histoire de 
l'Inde n’était qu’une suite de massacres et d’exterminations. C’est 
la conquête anglaise qui a clos cette ère de sang, et sans vouloir 
faire du gouvernement des Anglais le modèle de toutes les vertus, 
on peut dire qu’il a été le plus humain, le plus doux et le plus juste 
que les Indiens eussent jamais connu. Les Anglais ont fertilisé l'Inde; 
ils y ont fait des routes, des chemins de fer; ils y ont établi l'ordre. 
Leur plus grande erreur, c’est d’avoir cru trop tôt qu’ils y avaient 
créé un peuple. Ils ont donné aux indigènes des libertés qu'ils n’é- 
taient pas de force à porter. Il en arrive ce qui est toujours arrivé 
en pareil cas, le triomphe de la barbarie, le règne de la force aveugle 
et brutale. 

Les Anglais avaient donné aux Indiens toutes les libertés de la mé- 
tropole, jusqu’à la liberté de la presse. Et il ne faut pas croire qu’ils 
l’aient donnée en aveugles; ils savaient très bien ce qu'ils faisaient : 
ils savaient qu’ils fournissaient à des ennemis possibles une arme 
dangereuse. Mais la liberté de la presse est une institution anglaise, 
et les Anglais, à leur éternel honneur, se font un devoir d’implanter 
sur toute la surface du globe les institutions anglaises. Un homme 
de beaucoup d'esprit, le peintre Haydon (1), disait : « Partout où vont 
les Anglais, ils portent avec eux trois institutions, — le jury, les cour- 
ses de chevaux et la peinture de portrait. » Les courses se font dans 
l'Inde absolument comme à Epsom ou à Chantilly; la peinture du 
portrait doit y être inoculée aussi, nous n’en doutons pas, de même 


(1) Voyez sur le peintre Haydon la Revue du 15 août 1855. 
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que le drainage. Et quant au jury, croirait-on qu’au moment même 
où a éclaté la révolte, il était question de modifier la législation cri- 
minelle de l’Inde de manière à l'adapter aux lois indigènes, à don- 
ner à des juges indigènes le droit de justice sur les Anglais, et d’une 
justice plus arbitraire et plus sommaire qu’en Angleterre! Ce pro- 
jet, qui, dit-on, avait jeté dans la consternation la population de 
Calcutta, prouve encore dans quelle profonde sécurité était le gou- 
vernement. 

Ce fut en 1835 que la liberté de la presse fut concédée dans l'Inde 
aux indigènes comme aux Anglais. Sir Thomas Munro, dont nous 
avons déjà invoqué le témoignage, en pressentait bien les effets. I] 
en craignait l'influence non sur le peuple, mais sur l’armée, et il di- 
sait : « Si nous pouvions être sûrs que la presse ne dût agir que sur 
le peuple, et après que la grande majorité se serait pénétrée de l’es- 
prit de liberté, le danger d’une insurrection serait loin, et on aurait 
le temps de s’y préparer; mais, par notre situation particulière dans 
le pays, il n’en est pas ainsi, et le danger nous viendrait non pas 
du peuple, mais de l’armée. Dans les pays qui ne sont pas soumis à 
une domination étrangère, l'esprit de liberté pousse avec le progrès 
graduel de l'éducation dans le peuple; c’est son origine naturelle, et 
s’il devait pousser ainsi dans ce pays, sa marche serait tranquille et 
uniforme. Malheureusement nous ne pouvons nous attendre à cette 
rénovation silencieuse et paisible, car, à cause de la situation excep- 
tionnelle dans laquelle l'Inde se trouvera placée, sous un gouverne- 
ment étranger, avec une presse libre et une armée indigène, l'esprit 
d'indépendance se fera jour dans cette armée longtemps avant que le 
peuple n’en ait même la pensée... L'armée n’attendra pas les lents 
effets de l'instruction dans le peuple et la croissance de la liberté 
dans son sein; mais elle commencera par agir seule pour renverser 
le gouvernement et pour recouvrer cette indépendance nationale 
que la presse lui aura bientôt appris à revendiquer. Les cipayes ap- 
prendront à comparer l'infériorité de leur paie et de leur rang avec 
la situation des officiers européens, à examiner les raisons de cette 
grande séparation, à calculer leurs propres forces, et à croire qu'il 
est de leur devoir de secouer un joug étranger, et de garder pour 
eux le rang et l'argent qu’on acquiert chez eux. Si la presse devient 
libre, elle leur enseignera tout cela, et plus encore. Leur réunion dans 
les garnisons et les cantonnemens leur permettra de se consulter et 
de concerter leurs plans; ils trouveront aisément des chefs. Leur pa- 
tience, leur habitude de la discipline, leur expérience de la guerre, 
seront des élémens de succès; ils seront stimulés et par la passion 
du pouvoir et de l'indépendance, et par l'ambition et l’avarice.… » 

Tout ce que prévoyait Munro dans ces paroles si sages et si sa- 








ans 
pas 
is à 
zrès 
, et 
e et 
ette 
‘ep- 
ne- 
prit 
e le 
nts 
2rté 
‘ser 
ale 
ap- 
vec 
tte 
u’il 
our 
ent 

ans 

ret 

pa- 

re, 


DES ÉVÉNEMENS DE L'INDE. 627 


gaces est arrivé. L'enseignement que devait donner la presse n’a pas 
pénétré dans les couches inférieures; il n’y a que l'armée qui en ait 
profité, et elle s’en est fait une arme. Si l'on veut avoir une idée de 
la liberté dont jouissait la presse dans l'Inde, on n’a qu’à lire ce 
simple fragment qui a été publié dans un journal indigène, au plus 
fort de la révolte et sous la protection de la législation anglaise : 
« 0 Seigneur! disait ce journal, les Anglais ont eu une preuve de ta 
puissance. Hier ils étaient tout-puissans, aujourd'hui ils sont noyés 
dans le sang et prennent la fuite... Laissant leurs palanquins et 
leurs chars, ils se sont sauvés dans les jongles sans chapeaux et sans 
bottes. O Anglais! vous ne vous doutiez guère que le roï de Delhi 
remonterait sur son trône avec toute la pompe des Nadir, des Baber 
et des Timour ?.. » 

Que l’on veuille bien se transporter de l'Inde anglaise dans l’Afri- 
que française, et se demander quelle attitude prendrait le maréchal 
gouverneur de l'Algérie en face d'une démonstration de ce genre 
faite par des indigènes? Nous croyons que la procédure ne serait 
pas longue, nous croyons même que nous n’avons pas besoin d’aller 
en Afrique pour chercher des points de comparaison. Mais, et voici 
où l’on retrouve l’admirable respéct des Anglais pour leurs insti- 
tutions, le gouverneur-général de l'Inde, en suspendant momenta- 
nément la liberté de la presse, n’a pas cru pouvoir se dispenser de 
s’en justifier, et il a longuement exposé les raisons de force majeure 
qui le déterminaient à prendre cette mesure. Au lieu de prendre le 
rôle d’accusateur public, le gouvernement prend lui-même celui 
d’accusé et demande pardon au pays de porter la main sur une de 
ses franchises. Nous ne croyons pas qu’un plus bel hommage puisse 
être rendu par un gouvernement à la légalité et à la liberté. 

La crise formidable que traverse l'Angleterre, certainement une 
des plus graves de son histoire, a excité des émotions de diverse na- 
ture dans les autres pays; cependant, il ne faut pas que les Anglais 
s’y trompent, le sentiment qui domine est celui d’une satisfaction 
mal déguisée. L'opinion populaire paie une dette nécessaire à l’hu- 
manité et aux plus simples convenances en réprouvant les excès 
commis par les révoltés; maïs, ce devoir officiel une fois rempli, elle 
ne dissimule pas son contentement. Il faut que le peuple anglais se 
dise bien qu’il n’est pas aimé dans le monde; il est trop personnel 
pour que ses malheurs puissent être pour les autres peuples des 
malheurs de famille, et il a eu trop de bonheur dans l’histoire pour 
n'avoir pas provoqué une immense envie. Il y a des distinctions à 
faire parmi ceux qui se réjouissent des événemens actuels. Le parti 
catholique, en France et sur tout le continent, voit dans le coup qui 
frappe l'Angleterre le châtiment de l’hérésie, et célèbre comme des 
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leçons de la Providence les calamités qui tombent sur les ennemis. 
de l'église. Quoi qu'on puisse penser de ce sentiment, on peut du 
moins dire qu’il n’a rien de vil; mais il y en a un autre beaucoup 
plus répandu, et pour lequel on ne saurait faire la même réserve : 
c'est celui des nombreux amis de la servitude et de la platitude par 
toute l'Europe, qui, jaloux d’avoir vu l'Angleterre rester à l'abri 
des révolutions qui les avaient eux-mêmes si rudement secoués, et 
de la voir résister à une pression de liberté cent fois plus forte que 
celle qui les avait fait sauter, triomphent aujourd'hui de la voir 
blessée au talon, et s’écrient : « Enfin! c’est donc son tour! » 

Les Anglais du reste ont la conscience instinctive des vrais senti- 
mens qu'ils inspirent, et ils ne mettent leur confiance qu'en eux- 
mêmes. M. Disraeli disait dans la chambre des communes : « Nous 
en sommes aujourd'hui à la première campagne; au mois de no- 
vembre probablement, nous commencerons la seconde. C'est de 
celle-ci que tout dépendra. L'Europe, l'Asie nous surveillent. Il faut 
que nous frappions des coups décisifs; autrement, si nous étions 
obligés d'entreprendre une troisième campagne, nous pourrions 
trouver sur la scène des acteurs que nous n’attendons pas, et qui ne 
seraient plus des princes de l'Inde. » 

On s’est étonné que le gouvernement anglais n’envoyät pas ses 
troupes aux Indes dans des bâtimens à vapeur qui auraient pu con- 
tenir un bien plus grand nombre d'hommes que les bâtimens à 
voiles, et qui auraient l'avantage, actuellement si précieux, de la 
vitesse; mais il faut se dire que l'Angleterre envoyait là-bas tout ce 
qu'elle avait d'armée, qu'elle restait elle-même sans garnison, et 
que si elle n'avait pas gardé ce qu’elle a dans tous les temps ap- 
pelé ses remparts de bois, elle aurait été entièrement sans défense. 
Lord Palmerston n’a fait aucune difficulté de l'avouer, et il disait 
dans la chambre des communes : « Si en cas d’événemens fortuits 
nous avions à faire appel aux ressources du pays, comment pour- 
rions-nous le faire, si nos forces navales étaient à l’autre bout du 
monde? Sans doute nos vaisseaux à vapeur sont ici dans le repos 
et dans l'inaction; mais si tel ou tel événement survenait qui nous 
forçât à mettre en mer une grande flotte, comment ferions-nous 
quand nos vaisseaux seraient à transporter des troupes dans les 
mers de l'Inde? C’est pourquoi je pense qu’il eût été très imprudent 
d’expédier ces bâtimens en Asie; en fait, c’eût été tomber dans 
l'erreur que signalait le grand orateur de la Grèce en parlant des 
Perses. « Quand, disait-il, vous les frappez à une partie du corps, 
ils y portent la main, et laissent toutes les autres parties exposées 
aux coups. Gardez-vous, à Athéniens! de suivre cet exemple in- 
sensé! » Je crois que nous serions tombés dans une semblable mé- 
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prise, si nous avions envoyé dans l'Inde les forces dont nous pou- 
vons avoir besoin pour nous défendre chez nous. » 

Les mêmes raisons qui font que l'Angleterre rencontre peu de 
sympathies sur le continent européen font aussi qu’elle en trouve 
de toutes naturelles de l’autre côté de l'Atlantique. La communauté 
des principes autant que celle de la race unit par des liens indisso- 
lubles les Anglais et les Américains, et ce n’est pas la première fois 
que l’Europe, au moment où elle croyait que les deux nations al- 
laient en venir aux armes, a vu la voix du sang faire taire la voix 
de la colère. Les Anglais et les Américains se disputent beaucoup et 
souvent, c'est vrai; mais ils se disputent dans la même langue. 
C'est donc sans surprise que nous avons vu la presse américaine, 
après avoir considéré la question au point de vue commercial, ajou- 
ter cette déclaration significative : « Maïs la décadence et la chute 
de l'Angleterre auraient pour nous un intérêt bien autrement sé- 
rieux. Outre qu’elle est notre plus proche alliée et notre meilleure 
pratique, l'Angleterre est dans une position particulièrement inté- 
ressante pour nous, comme la tête et le refuge de la liberté en Eu- 
rope. L’Angleterre est à peu près le seul pays d'Europe où l’on puisse 
parler, écrire, penser, agir librement. Si l'Angleterre était détruite, 
il n'y aurait pas de l’autre côté de l'Océan une digue contre la 
tyrannie des races royales et des oligarchies..… L'Europe serait in- 
féodée aux despotes, et qui sait à quelles extrémités ils se porteraient 
une fois délivrés de leurs terribles antagonistes, la presse libre et 
l'esprit libre de l'Angleterre? La chute de l'Angleterre arrêterait 
pendant plus d'un siècle la marche de la liberté. » 

Il nous paraît prématuré de raisonner sur la décadence ou sur la 
chute de l'Angleterre; c'est un événement que nous ne croyons pas 
imminent. Il serait hasardeux sans doute de vouloir prédire l'issue 
immédiate de la lutte engagée dans l'Inde : nous devons nous habi- 
tuer à des accidens qui déjouent tous les calculs; mais, quant à 
l'issue définitive, elle n’est point pour nous l’objet d’un doute. Il 
y a là une force vivante aux prises avec une force morte. Tôt ou 
tard le roseau pensant aura raison de la masse brutale qui est 
tombée sur lui comme une avalanche, mais qui n’apporte avec elle 
que des ruines et des cendres. L'idée de la nationalité, la seule qui 
pût servir de fondement sérieux à une pareille révolution, n'existe 
pas dans l'Inde. Sur aucun point, on ne voit la population se rallier 
au drapeau de l’armée révoltée; les vainqueurs n’usent de leur 
triomphe d’un jour que pour se gorger de sang et d’or, et n’aspirent 
qu'à emporter leur butin dans leurs tanières. Quand les couches 
inférieures de ces tribus sans nombre et sans nom qui forment la 
population de l'Inde auront subi pendant quelque temps le joug 
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de leurs nouveaux maîtres, quand elles auront été pillées, écrasées, 
saignées par cette nouvelle invasion comme elles l'ont été par toutes 
les invasions antérieures, quand elles auront vu la terre rendue à 
l'état sauvage, la propriété au pillage, l'homme à l'esclavage, la 
femme à la honte, alors elles accueilleront avec bonheur le retour à 
une domination régulière. 

Cette domination devra elle-même changer de nature, et nous 
ne croyons pas qu'il y ait lieu de s’en applaudir. Nous le disons 
avec tristesse : les événemens auxquels nous assistons ne peuvent 
avoir que des résultats malheureux pour la liberté du monde; ils 
doivent aider au triomphe de l'élément militaire et de l'esprit de 
centralisation. 

Dans l'espace de deux ou trois ans, les Anglais ont reçu deux 
leçons sévères, la première en Crimée, la seconde dans l'Inde. Ils 
ont appris à leurs dépens que l'âge d'or n'était pas venu, que nous 
vivions encore dans un siècle de fer où les nations, même en pleine 
paix, ne peuvent marcher qu’armées de pied en cap, et ne peuvent 
dormir qu'avec une épée à leur chevet. Désormais, instruits par 
de cruelles expériences, ils se résigneront à entretenir chez eux une 
armée permanente, et ils se préparent déjà à cette extrémité, contre 
laquelle leur esprit d'indépendance s'était toujours révolté. 

Quant à l'Inde, le gouvernement presque entièrement civil qu’ils 
y avaient établi devra nécessairement faire place à une occupation 
militaire et à une sorte de grande gendarmerie. Ils ne peuvent plus 
songer à donner le gouvernement d'elle-même à une race qui n’y 
est encore préparée ni par la religion ni par l'éducation. La fusion 
n’est pas possible entre le chrétien et le musulman, et de Maistre 
avait raison : « L'un des deux doit servir ou périr. » Au-dessous de 
ces castes religieuses et sociales qui exhalent en ce moment leur der- 
nier soupir dans une dernière et sanglante convulsion, il y a des 
millions de créatures qui traversent la vie dans les ténèbres, dans 

l’opprobre, dans l'oppression, dans la brutalité, et qui attendent un 
rayon de lumière. L’Angleterre a charge d'’âmes; elle devra s’en 
souvenir quand elle aura reconquis l'Inde, C’est alors qu’elle recon- 
naîtra qu'au lieu d’accuser l'intervention de ses missionnaires, elle 
aurait mieux fait de l’appuyer et de l’encourager. Il y a dans cet acte 
de faiblesse une immense ingratitude, car, nous le demandons, que 
serait l’Angleterre sans la Bible? 


Joux LEMOINxE. 



























































LITTÉRATURE BOHËME 


EN ANGLETERRE 


M. EDWARD WHITTY. 


I. The Derbyites and the Conlition, Parliamentary sketches, 1854. — 11. The Governing Classes of 
Great-Britain, Political portrails, 4854. — 11. Friends of Bohemia, or Phases of London Life, 
London, Smith Elder and Co, 14857. 


Un pamphlet, à votre avis, est-ce un livre? — A votre avis, un 
poignard est-il une arme? Ainsi répondrons-nous aux gens scrupu- 
leux qui nous demanderaient compte de l'examen que nous allons 
consacrer aux ouvrages d'un écrivain peu connu, mais qui mérite 
de l'être. Pamphlétaire, ceci est certain, libelliste même, on peut le 
prétendre, qui, lui aussi, s’appellerait au besoin « le Gazetier cui- 
rassé, » mais qui, s’il affecte le cynisme des Chevrier et des Morande, 
tient d’une autre main que ces honteux devanciers le fouet satirique, 
et a su donner un autre emploi, une autre portée à ses spirituelles 
et virulentes « exécutions. » 

Si la plume acérée dont il poursuit « les classes gouvernantes » de 
la Grande-Bretagne était d’une trempe moins fine; si la substance 
corrosive qu'il mêle à son encre ne laissait pas à ce poison l'aspect 
meurtrier du b/ue liquid le plus généralement en usage; bref, s’il était 
plus brutal et plus bruyant, plus violent et plus bavard, et moins 
littéraire, et moins exquis en ses cruautés, M. Edward Whitty aurait 
depuis longtemps sa renommée acquise et sa popularité faite. Tel 
qu'il est, et grâce aux désastreuses qualités que ses ennemis les 
plus acharnés ne sauraient lui contester de bonne foi, il n’est connu 
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que de qui sait lire (dans la plus haute acception du mot); il n’est 
apprécié que de qui sait juger. Le Leader, où il a d’abord fait son 
chemin, est, sinon le premier, au moins un des meilleurs hebdoma- 
daires anglais, et par malheur un des moins répandus. M. Whitty, 
victime d’une injustice analogue, ne trouverait peut-être pas en An- 
gleterre et en France, — tout compris et tout compté, — deux mille 
personnes qui aient retenu son nom. Eh bien! ce nom, dont le re- 
tentissement est si étroitement circonscrit, est celui d’un artiste qui, 
mieux inspiré, mieux dirigé ou se dirigeant mieux, réglant mieux sa 
vie et l'emploi de son talent, plus consistant, plus fidèle à ses ami- 
tiés, plus avare de ces abandons subits qui ressemblent à des trahi- 
sons, et de ces médisances qui ressemblent à des calomnies, aurait 
tout présentement une des hautes positions de la presse politique. 
Pourrait-il aspirer à une autre? Serait-il en mesure, émule heureux 
de tous ces jurés anonymes qui passent chaque jour verdict sur les 
actes et les discours des hommes publics, de disputer aussi la palme 
aux romanciers d'élite? Pourrait-il, comme il semble y prétendre, — 
comme Théodore Hook le fit jadis, — comme l'ont essayé MM. Dis- 
raeli et Bulwer, comme Thackeray semble y songer, — compté au 
parlement, goûté dans les reading-rooms, être à la fois étoile poli- 
tique et lion littéraire? Ceci est une question que nous examinerons 
plus tard et plus à loisir. Arrêtons-nous d’abord au publiciste; nous 
jugerons ensuite le début du conteur. 


Par une assez rare bonne fortune, les articles épars de M. Edward 
Whitty ont été recueillis à deux reprises diflérentes. Nous avons donc 
sous les yeux, — petits volumes brochés de rouge, et du plus vif, 
par un éditeur facétieux (1), — une série d'esquisses parlementaires, 
l'histoire d'une session (1852-1853) et une galerie de portraits po- 
ditiques, où figurent tour à tour les chefs de la fraction la plus vivace 
du parti tory, — les Derbyites, comme on les appelle du nom de leur 
chef, lord Derby, et les membres de la coalition qui tient à cette 
heure, et depuis plusieurs années, toutes les hautes positions gou- 
vernementales du royaume-uni. En tête du premier de ces volumes 
se trouvent les avis aux nouveaux membres du parlement (Hints to 
new M. P's.), admonitions ironiques qui résument, en somme, les 
opinions éparses dans les chapitres qui suivent. 

La chambre des communes, au dire de M. Whitty, est un lieu 
clos, où l’on respire une atmosphère sur generis. Le soleil et l'air s’y 


(1) Trubner and Ce, 12 Paternoster Row. 
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transforment à l’usage spécial des moines de ce couvent. Couvent, 
ai-je dit? Non; la métaphore est moins catholique et moins révéren- 
cieuse. C’est un théâtre avec ses coulisses, son foyer, ses régisseurs, 
ses artifices de mise en scène, ou bien encore c’est un club en de- 
hors de tout, n’existant que pour lui-même, ayant ses meneurs, ses 
favoris, ses préjugés à part, et jusqu’à son idiome incompris ailleurs. 
Pour y briller, pour y prospérer, n'allez pas croire que le talent 
suflise, n’allez pas croire qu’il soit indispensable. Une intelligence 
supérieure y est dépaysée comme une élocution trop élégante, comme 
une manière de voir trop philosophique. A l'aspect d’un homme et 
au premier coup d'œil, un examinateur expert vous dira s’il a chance 
de succès parlementaire. Il faut une certaine construction physique, 
sans laquelle tout le reste échoue. La taille et la circonférence ne 
sont pas déterminées, non; mais il faut absolument, il faut de ri- 
gueur une quantité donnée de vitalité résistante qui se traduit à 
l'œil par le développement du crâne, l'épaisseur du cou, l'ampleur 
du « coffre, » comme disent les Anglais, toujours marchands, ou du 
« buste, » comme nous disons, un peu plus artistes. Bref, « un peu 
d’añimalisme (1) » est indispensable, M. Whitty nous l’assure, toutes 
les fois qu’il s’agit de parler à l'intelligence d’une masse d'hommes. 
Ceci est peut-être vrai en Angleterre. Et cependant lord John Rus- 
sell, un des grands personnages parlementaires, n’a rien de trop 
positivement athlétique; mais probablement, sous sa frêle enveloppe, 
il y a cette vigueur latente, ce pluck exigé par notre satirique. 

Il ne suffit pas d'avoir le pluck. I] faut le consacrer tout entier au 
parlement, si l'on veut y faire figure. On y grandit en raison de son 
travail, et quel travail! Il absorbe la vie entière. Voyez M. Disraeli 
par exemple. Il arrive, précédé d’une réputation littéraire et se fiant 
à elle; son début est malheureux, presque ridicule. Tout au plus 
s'abstient-on de siffler cet orateur novice qui a cru entrer de plain- 
pied dans la terrible arène; son orgueil froissé se concentre : il jette 
à ces hommes qui le huent un regard indigné. — Vous m'écouterez 
un jour, leur crie-t-il à travers le tumulte, et pendant douze sessions 
consécutives il travaille à remonter péniblement la hauteur d’où on 
l'a précipité. Après ces longues années d’un labeur sans trève, son 
jour vient. Sir Robert Peel tombe dans la disgrâce du parti tory. Qui 
se charge alors de fulminer les colères longtemps contenues, de si- 
gnaler la prétendue trahison? Qui s’indigne, qui raille, qui traîne dans 
la boue le chef abandonné, le guide dont on ne veut plus, le ministre 
qu’il faut renverser et remplacer? Qui? Le maladroit novice, passé 
vétéran et maître passé dans ce langage qu’il balbutiait naguère. 


(1) À certain animalism is indispensable, etc. 
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Qui? Le romancier moqué par un jaloux auditoire. Qui? M. Disraeli 
en personne. Non-seulement on l'écoute, mais on l’applaudit; non- 
seulement on l’applaudit, mais on vote comme il le veut; non-seule- 
ment il enlève les suffrages, mais il s'empare du pouvoir. Il est mi- 
nistre, il présente le budget. Le budget, il est vrai, n’a point de 
succès; le ministre, il est vrai, ne gardera le pouvoir que bien peu 
de mois. Et ce triomphe passager, il a dépensé le meilleur de sa vie 
à l'obtenir. Mais encore. 

Il faut donc se donner corps et âme au parlement. Il faut aussi 
lui témoigner le plus profond respect. Peu importe ce que vous en 
pensez au fond. Montrez à ce pouvoir irresponsable et tyrannique, 
votre maître absolu dès que vous en prenez votre part, montrez- 
lui la vénération la plus inébranlable. Étudiez, sous ce rapport, 
M. Hume. Ce n'était point un brillant orateur, il s’en faut bien. Es- 
prit limité, volonté tenace, il était toujours sur la brèche, prêchant 
des économies, quelquefois utiles et praticables, quelquefois impos- 
sibles ou mal entendues. Il fatiguait, il ennuyait, il contrariait, il 
harassait bon nombre de ses collègues, et les ministres plus particu- 
lièrement; mais dans les plus chauds débats et après les échecs les 
plus désagréables M. Hume, — le terrible Joseph Hume, — était 
toujours respectueux, toujours soumis. Bien certainement, tnlüs et 
in cule, il envoya plus d’une fois ses honorables collègues à tous 
les diables, et si on l’eût sommé à foi et à serment de révéler en 
quelle estime il les tenait, peut-être aurait-on été fort surpris de ses 
aveux; mais il restait calme et poli, effaçait sa personnalité, savait 
obtenir ses chers « retranchemens, » et, loin de s’en prévaloir, en 
reporter l'honneur, uniquement à ceux qui les avaient votés. Aussi 
avait-il fini par se faire honorer, mieux que cela, par se faire aimer 
de la chambre en masse. Et whigs et tories, quand Joseph Hume 
tomba mort à la peine, se réunirent pour chanter un de profundis 
en son honneur. 

M. Cobden monte à la tribune, et de là, comme des hustings les 
plus élevés, il entend parler au peuple anglais tout entier. Tant pis 
pour M. Cobden. M. Bright, — pas toujours, il est vrai, mais le plus 
souvent, — au lieu de songer qu'il est membre des communes, se 
prévaut de ce qu'il est le délégué de Manchester. Tant pis pour 
M. Bright. Tous deux perdent à ce jeu bonne partie de cette haute 
influence qui leur appartient naturellement, et qu'ils devraient ten- 
dre à augmenter sans cesse, ne fût-ce que dans l'intérêt des idées 
qu’ils représentent. Avec une position moins forte, ils la perdraient 
tout entière. 0’Connell n’a jamais rien obtenu du parlement pour sa 
« chère Irlande. » Pure maladresse ! S'il avait manœuvré le taureau 
farouche, au lieu de le prendre tour à tour par les cornes et par les 
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sentimens, de l’insulte passant presque sans transition aux coquettes 
cajoleries, 0’Connell en fût venu à ses fins. Le pluck ne lui manquait 
pas, à celui-là. Il en aurait revendu à sir James Graham, à Joseph 
Hume, et à sir Robert Peel lui-même, cet homme de fer. 

D'ailleurs ne vous figurez pas que la vie parlementaire moderne 
admette ces excès par lesquels se sont rendus fameux les géans de 
l’autre siècle. On ne peut plus, comme Sheridan, se dresser, pour 
demander la parole, sur des jambes avinées qui refusent service, ou, . 
comme Fox, se lancer tout fiévreux, après trente heures consécutives 
passées à une table de piquet, dans un exorde aventuré, ou, comme 
Pitt, abrité par la perruque du speaker, préparer, en dégorgeant 
dans une cuvette le porto d’un souper trop copieux, les argumens 
qui terrasseront Fox. Aujourd’hui ces exploits ne sont plus de mise. 
Il faut être robuste, il faut être laborieux, il faut être respectueux, 
il faut être sobre. 

Telles sont les exigences du parlement et de M. Whitty. Mainte- 
nant, si vous lui remontrez qu’à ce compte bien peu d'hommes sont 
en état de siéger aux communes, il vous fera remarquer que, si l’on 
ne peut atteindre à tout ce qu'il regarde comme les conditions essen- 
tielles du succès, on peut y viser, et cela suffit. Les mêmes moyens, 
dans une mesure différente, vous conduiront aux divers degrés de 
la prééminence parlementaire. Vous ne serez pas premier (chef du 
ministère), eh bien! vous deviendrez whipper in (1), ou tout simple- 
ment un back-bencher (une tapisserie) utile, et compté. Faites-vous 
fi de cette humble fonction? Eh! mon Dieu, que de fierté! Vous 
croyez-vous donc si supérieur à M. Glyn, à ce grand personnage qui 
règle les destinées et administre les millions du North-Western Rail- 
way? M. Glyn est un back-bencher fort modeste et fort silencieux. 
Et M. William Brown, le grand négociant de Liverpool, avec ses 
centaines de vaisseaux, ses milliers d’agens, ses millions de mar- 
chandises, qu’est-il donc? Un back-bencher. Et cet autre back-ben- 
cher qui jamais ne s’est avisé d'ouvrir la bouche, bien que de tous 
les membres des communes il soit, à coup sûr, le mieux informé; 
savez-vous qui c'est? Le propriétaire et souverain seigneur de cet 
énorme domaine qu'on appelle le Times, le maître absolu de ce 
journal tout-puissant qui représente en Angleterre ce qu'on a si 
bien nommé « le quatrième pouvoir. » C'est M. Walter, ni plus ni 
moins. Apprenez donc à respecter les back-benchers. 
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(1) Aucun moyen de rendre mot à mot cette expression de l’argot parlementaire. Elle 
implique l’idée d’une meute dispersée que le piqueur fait rentrer à coups de fouet dans 
l'enceinte du chenil. Elle s'applique aux honorables membres qui veulent bien se 
charger de la police intérieure des partis, d’avertir les distraits, de stimuler les pares- 
seux, de gronder les négligens, de rallier les dispersés, ete. Vrai métier de chien. 
de berger. 
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D'ailleurs, si le parlement a ses exigences, il a ses tolérances, qui 
lui sont aussi particulières. Composé en grande partie d’aristocrates, 
il n’a pas le respect du rang, cette idolâtrie que M. Thackeray, re- 
prenant en sous-œuvre le M. Jourdain de Molière, a si vertement 
travaillée. Le parlement n’est pas snob. Avec tout le prestige de son 
nom et de son lignage, lord Stanley, le fils de lord Derby, ne peut 
obtenir un moment d'attention quand il veut professer « la question 
des sucres; » — survient, traitant le même sujet, M. Wilson, le ré- 
dacteur en chef de l’Economust, fils d’un chapelier, et la chambre 
est tout oreilles. Elle ne professe pas non plus le culte immonde du 
veau d'or. Très riche ou très pauvre, millionnaire ou vivant d’ex- 
pédiens, elle vous fait chance égale. Voyez la fortune politique de 
M. Disraeli, qui n’en a pas d'autre. Comparez-lui l'accueil ignomi- 
nieux fait au « roi des chemins de fer, » à ce M. Hudson, que la haute 
société de Londres n'avait pas rougi d'adopter malgré l’origine sus- 
pecte de son opulence, et dont le parlement fit justice, dès qu’il y pa- 
rut, et par ses rires d’abord, et plus tard par ses clameurs indignées. 

Est-ce à dire que le parlement soit fort rigoureux en matière de 
probité privée? Hélas! non. Ce grand club n’a pas de principes bien 
arrêtés en cette matière, ni une conscience très en éveil. Il supporte, 
et, s’il les reconnaît utiles, il applaudit des gens que ne recommande 
ni leur honnêteté politique, ni même l’autre honnêteté, plus facile à 
rencontrer. S'il lui arrive de punir une immoralité, c'est que sa mo- 
rale, — morale toute particulière, — a été froissée. Sa morale, c’est 
sa convenance, son bien-être, la dignité dont il a besoin pour se sen- 
tir. comfortable. Ménagez-le sur ce point, il ne tiendra compte ni 
de votre passé compromis, ni de votre présent soupçonné. Mainte- 
nant soyez honnête, si cela vous convient : il n’y contredira pas, et 
ne vous en saura mauvais gré que si, avec cela, vous êtes un bore, 
c'est-à-dire un inutile ennuyeux. Mieux vaudrait pour vous, en ce cas, 
être un misérable, mais en même temps un homme de bon conseil, 
pratique et, comme cela se dit en anglais, praticable. 

La littérature n’est pas absolument antipathique aux membres du 
parlement. Sous certaines formes, elle s’y fait tolérer et même goû- 
ter. On a dit le contraire à propos de sir Edward Lytton (Bulwer) 
comme à propos de Mackintosh. Il y a là un paralogisme. On prend 
l'effet pour la cause et vice vers. L'écrivain qui échoue à la chambre 
des communes ne subit cet échec que parce qu’il y entre avec des 
préoccupations étrangères, une ambition complexe et divisée. Il n’est 
pas assez exclusivement dévot aux pénates de l'endroit. Puis, pour 
trop prétendre, il compromet souvent son succès. Sir Edward Lytton, 
dès le début, prit un essor immense, et ses beaux discours, élégans, 
retentissans, spirituels, parurent autant d’hymnes à la glorification 
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de son propre talent. Le chœur parlementaire lui fit défaut, un peu 
choqué du rôle de comparse qu’on lui assignait ainsi. D'ailleurs sir 
Edward Lytton ne travaillait pas volontiers. Il était de ces grands 
acteurs qui détestent l'étude quotidienne, et se font traîner aux ré- 
pétitions. Il ne se gènait pas pour parler une langue autre que celle 
de ses collègues. Il ne s’astreignait pas à penser ou à feindre de pen- 
ser comme eux. Il échoua donc; mais n’eût-il pas été le romancier à 
la mode qu’il aurait, par ces motifs, échoué de même. 

Nous résumons, — que ceci soit bien entendu, — les opinions et 
les données du spirituel pamphlétaire; aussi pouvons-nous prévoir 
l'objection. Un radical! nous va-t-on dire... Et là-dessus bien des 
gens croiront la cause entendue. Qu'ils le sachent cependant, nous 
n'avons pas affaire à un radical fort enthousiaste. On ne l’est guère 
avec un instinct de médisance si développé, si franchement mis à 
nu. Écoutez ce radical, guerroyeur avant tout, tirer sur les radicaux : 


« Il ya un certain nombre d'hommes ainsi appelés, nous dit-il. Le parti ra- 
dical n’existe pas comme tel dans le parlement. Aussi n’ont-ils servi ni leur 
cause ni eux-mêmes. Tels vous les voyez de nos jours, tels ils sont depui 
1835, alors que l'aristocratie, ébranlée un moment par le bill de réforme, s’a- 
perçut tout à coup qu'elle ne courait aucun danger. Nous savons ce qu'est, 
ce que peut, ce qu'a fait ce parti radical, qui n’en est pas un. Nous savons 
qu'il a émis en paroles les idées qui fermentent au sein des masses. Nous 
savons aussi, et à n’en pas douter, que son influence législative a été à peu 
près nulle. Et pourquoi? Ge prétendu parti radical, ce groupe d'hommes ca- 
pables de voter autre chose que ce que votent les whigs ou les tories, — à 
toujours pu réunir une centaine de voix, c’est-à-dire, en comptant les mem- 
bres libéraux d'Irlande, un quart environ de celles qui font la besogne par- 
lementaire à la chambre des communes. A-t-il une influence proportionnée 
à ce qu’on pourrait attendre de sa force votante ? Il s’en faut de tout. Ceci 
tient à ce que les grandes cités du royaume choisissent en général des hommes 
supérieurs par l'intelligence ou des hommes arrêtés dans leurs principes 
dogmatiques, obstinés, fantasques. Chacun guerroie pour son compte et 
à sa manière. Tous sont capitaines, pas un soldat. Manœuvrez dans des 
conditions pareilles. Les tories et les whigs, — aristocrates ou nominataires 
d’aristocrates, — généralement médiocres, ayant conscience de leur faiblesse 
individuelle, viennent se grouper au contraire derrière deux ou trois /ea- 
ders, désignés d'avance à leur choix, ou par les garanties de leur caractère, 
ou par une capacité tout exceptionnelle dans ces rangs-là. Le parti organisé 
présente une masse compacte, et maintenant figurez-vous, devant ces batail- 
lons carrés, un escadron de Brights, un détachement de Cobdens, escarmou- 
chant isolément et cherchant à entamer les rangs serrés de l'oligarchie... » 


Le préjugé oligarchique, le respect inné de l’Anglais pour ses 
lords, la reconnaissance naïve qu'il accorde à leurs moindres con- 
descendances, la crédulité avec laquelle John Bull se fait le com- 
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père de « milord-duc » lorsque sa seigneurie l’assure que John Bull 
jouit de la liberté la plus complète, des droits les plus étendus, et 
que notamment il ne tient qu'à John Bull d’être, lui aussi, un aris- 
tocrate, si bon lui semble : — voilà ce qui indigne particulièrement 
M. Whitty. Et c’est cette indignation qui lui a fourni ses meilleurs 
portraits politiques. Dans celui de lord Carlisle, il crayonne avec 
un art remarquable cette physionomie de grand seigneur lecturer 
promenant ses lieux communs élégans d’athénée en athénée, et 
partout entouré de badauds ébahis, émerveillés, reconnaissans. Il 
commente avec une verve épigrammatique digne de Dickens et de 
Thackeray, — mais plus amère, plus directement hostile, — la de- 
vise équivoque des Howard, inscrite sur l’écusson du noble comte : 
Volo, non valeo; il montre le pair whig aux prises avec sa conscience 
qui lui reproche de ne pas traduire en actes les grands principes 
dont il se fait le propagateur, et les paroles sonores à l'aide des- 
quelles il enlève les applaudissemens des meetings populaires con- 
voqués pour l'entendre. 


« Oui, lui dit-il, vous êtes populaire. Après vingt années de brigues et de 
travaux, vous avez obtenu cette popularité convoitée et courtisée. Les 
grandes familles #whigs vous en savent gré. Elles vous ont envoyé en férail- 
leur reconnaître le camp ennemi, et dans les dîners publics, dans les /ec- 
ture-rooms, vous avez fait le coup de feu avec succès. Reconnaissantes, les 
grandes familles whigs, pour seconder vos efforts, pour vous donner le 
poids qui vous manquait, vous ont octroyé quelques grandes charges secon- 
daires. Vous avez été secrétaire pour l'Irlande, votre caractère s’adaptant au 
génie facile et bienveillant de cette race enthousiaste. Vous avez été chance- 
lier du duché de Lancastre, sinécure grasse qui vous laissait {out le loisir de 
coqueter avec la démocratie. Mais en somme qu’avez-vous dit et qu'’avez- 
vous fait? J'ai entendu, j'ai lu bien des colonnes émanées de lord Carlisle, 
et je n’ai pas la moindre idée de ce que lord Carlisle peut avoir dit. Il dit en 
général « que la nature humaine est une grande merveille et un grand mys- 
tère, — que c’est un grand bonheur de naître bon, — qu'il faudrait assainir 
l'atmosphère infecte des villes, — que les criminels en bas âge vaudraient 
bien mieux s'ils avaient plus de religion, — que l’âme de l'homme se déve- 
loppe sous un gouvernement libre et constitutionnel, — que les catholiques 
romains seraient facilement plus libéraux s’ils étaient moins enclins au to- 
rysme, — enfin que Pope est un poète à lire. » Telle est l'impression que 
j'ai gardée de la philosophie sociale, politique et littéraire de lord Carlisle. 
J'avoue que je n'y trouve rien à reprendre. J'avoue aussi que ces belles gé- 
néralités, débitées avec un certain art et par un pair du royaume, vont mieux 
à la foule qu’une rhétorique un peu plus ardue et une analyse plus ration- 
nelle. Et ainsi se fait une réputation d'homme libéral, d'âme généreuse : — 
Voilà, voilà le vrai nobleman, se disent les bourgeois enthousiastes. » 


Le jugement est peu charitable sans nul doute, il est malveillant, 
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il est one-sided, comme on dit chez nos voisins; mais il est piquant, 
et il ne le serait certainement pas s’il ne provoquait, malgré qu’on 
en ait, le désir d'examiner à fond cette popularité contestée à lord 
Carlisle. Qu'on le fasse, cet examen, et l’on pourra dire ensuite en 
toute sûreté de conscience si l'écrivain radical, égaré par la passion 
de parti, — M. Whitty passionné! — a manqué de justice et de 
sincérité. 

Au début de la guerre d'Orient, ce peintre inexorable se place 
tour à tour devant deux des figures que les événemens d’alors met- 
taient subitement en relief : lord Stratford de Redclile et lord Har- 
dinge, le principal agent diplomatique et le principal organisateur 
des forces militaires du royaume-uni. Le premier de ces portraits 
lui est une occasion de railler la profonde ignorance du peuple an- 
glais sur ses intérêts à l'étranger, et la réserve calculée avec laquelle 
le gouvernement aristocratique, — en dépit des vains semblans de 
la discussion parlementaire, — entretient cette heureuse ignorance: 
« La chambre des communes a le privilége de poser toutes les ques- 
tions qu'il lui convient. Le foreign secrelary à le privilége de n’y 
jamais répondre, et bien que la chambre ait le droit, garanti par la 
constitution, de provoquer des explications catégoriques sur les né- 
gociations terminées, un ministre homme d'esprit a toujours le choix, 
même alors, de garder par devers lui bien plus qu’il n’en révèle, — 
et cela « dans l'intérêt du service public. » L'opposition, qui se garde 
bien d'étudier des questions auxquelles en temps ordinaire la masse 
du public ne prend aucun intérêt, se trouve, au moment de crise, 
complétement dépourvue de renseignemens, et se voit réduite, pour 
taquiner le Foreign-Office, à traduire en discours quelques articles 
ramassés dans les journaux de Paris, Berlin ou Vienne. Aussi la 
« diplomatie secrète » conserve-t-elle et tout son prestige et toute 
sa liberté d’action, le fier peuple anglais continuant à s’écrier, selon 
sa coutume : « Nous sommes la seule nation libre de l'Europe! » — 
quitte, si les affaires s'embrouillent, si son honneur lui semble com- 
promis, si son commerce s’effraie, à réunir quelques meetings dont les 
excentricités égaient les déjeuners de lord Palmerston en vacances 
et des nobles hôtes réunis dans sa villa champêtre. » On le voit, 
c'est toujours au fond le même grief, celui par lequel débute le 
chapitre consacré à lord Hardinge : 
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« Combien il est malheureux que cet édifice sublime, la constitution an- 
glaise, soit une pure théorie, et, malheur à peu près égal, que les Grands- 
Bretons (1), en masse, y croient comme à une réalité! Les classes gouver- 


(1) Nous laissons subsister cette expression favorite de M. Whitty, qui ajoute une 
nuance de plus à l’ironie dont il use si volontiers. 
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nantes, à force d'adresse, l’ont persuadé aux classes gouvernées. Celles-ci, 
et les plus démocratiques, croient fermement qu'il n’existe pas de barrières 
hiérarchiques infranchissables, et qu’au mérite sont accessibles les plus 
hautes dignités de l’état. — Voyez, vous dit-on, l’évêque de Londres, Charles 
James; voyez le lord chancelier Suÿgden, fils d’un coiffeur. — Et lord Derby, 
lui aussi, s’abandonnant à un élan de bon convive, disait l’autre jour à la 
table des négocians de Liverpool : « La chambre des lords, messieurs, est 
ouverte à tous. » Oui, comme la Taverne de Londres est ouverte à tous... 
ceux qui peuvent payer. Or à la chambre des lords savez-vous ce qu'est le 
prix d'entrée? — Une entière soumission aux classes gouvernantes. Excepté 
lord Brougham, arrivé là par suite de circonstances toutes particulières, 
jamais vous ne pourrez citer un plébéien qui soit devenu pair autrement 
que comme agent de la pairie. Deux classes d'hommes seulement sautent 
ainsi de la boue à l’hermine : les soldats, les avocats. Or les soldats sont 
toujours tories; que si par grand hasard un d’eux ne l’est point, on l’écrase : 
voyez Napier. Les avocats, pour des raisons inutiles à déduire, tant elles 
sont claires, ont aussi au plus haut degré l'instinct conservateur. D'ailleurs 
le pair parvenu, — fait notoire, — est toujours le plus convaincu des aristo- 
crates, le plus dévoué à la caste : voyez Jones Loyd, le millionnaire. Donc 
l'arrivée dans la chambre haute d’une capacité plébéienne aux conditions où 
elle y est admise, c’est une couche de badigeon passée sur l'antique house, 
qui la rajeunit et l'embellit aux yeux des multitudes étonnées et satisfaites; 
pour cela, il n’est pas dérogé à la politique traditionnelle des classes gouver- 
nantes, qui est de se perpétuer, elles et leurs monopoles. 

« Lord Hardinge, continue l’impitoyable analyste, est un homme capable, 
généreux, de ce tempérament héroïque qui commande à bon droit l’admi- 
ration générale. Ceci ne fait pas doute. Ce qui ne fait pas doute non plus, 
c'est que ni sa capacité, ni son héroïsme, ne lui ont valu sa pairie et sa 
grande position militaire. Il les doit aux belles occasions qui lui ont été don- 
nées; il les doit aussi à sa grande fortune. Comparez sa destinée à celle de 
sir Charles James Napier. Hardinge a toujours été aussi inférieur à Napier 
que le duc de Cambridge est inférieur à lord Hardinge, et cependant celui- 
là est mort victime d’un doctrinaire noble (lord Dalhousie); celui-ci est 
commandant en chef de l’armée au moment où s'ouvre une guerre qui me- 
nace d’embraser l’Europe (1); pourquoi? C’est que lord Hardinge, comme 
lord Hill, s’est plié au rôle d’un bon tory, caressant, avec l'instinct du soldat, 
l'aristocratie qui pouvait faire sa fortune, et adorant, comme on adore Dieu, 
le chef du parti, lord Wellington. Il est vrai que Wellington a créé Hardinge, 
son lieutenant et pas autre chose. Ce n’est pas que Wellington, avec cette 
faculté spéciale des grands hommes qui leur fait discerner leurs pareils, ne 
reconnût le mérite supérieur de Napier : il le prouva lorsque, ayant Hardinge 
sous la main, il désigna Napier pour aller réparer les bévues d’une autre de 
ses créatures, celles de lord Gough, dans le Sutledge; mais il est à noter que 
Wellington ne découvrit des hommes supérieurs, soit dans les camps, soit 
dans l’ordre politique, qu'après avoir bien assis sa réputation de général et 


(1) Nous répétons, pour éviter tout malentendu, que ces lignes datent de 1854. 
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son influence d'homme d'état. Tous ses lieutenans, sans exception, étaient 
de second ordre. Ceux de Napoléon étaient de premier. Or Wellington n’a 
jamais pris ombrage de lord Hardinge, et jamais lord Hardinge n’a pu se 
poser en rival sur le chemin de son ancien chef. » 


Ceci dit, M. Whitty rend pleine justice aux services de lord Har- 
dinge comme gouverneur-général de l'Inde. Il rappelle cette terrible 
bataille de Meanee où l'énergie anglaise surmonta les chances les 
plus contraires, et la noble conduite du gouverneur-général qui, par- 
faitement libre de ne compromettre ni sa personne, ni sa renommée, 
ni ses hautes fonctions, puisqu'il n’avait pas le commandement des 
troupes, voulut combattre au premier rang, mena son fils avec lui 
sous le feu, gagna la bataille. et en laissa l'honneur à un autre. 


« Mais enfin lord Hardinge a soixante-huit ans, s’écrie-t-il, et lorsqu'il en 
avait quarante, lorsqu'il était dans toute la vigueur physique et morale de 
cet âge culminant, personne ne l’eût jugé capable de remplir le poste où on 
le voit aujourd’hui, même alors que Wellington n’eût pas existé. Geci n'est-il 
pas matière à sérieuses réflexions? La jeunesse, c’est le génie, c’est l’ar- 
deur, c'est la force. Un vieillard qui agit est un contre-sens, puisque l’acti- 
vité lui manque. Rien d’injurieux dans cette remarque, ce nous semble; on 
n’insulte pas un homme en lui disant que sa barbe grisonne.. L'expérience 
n’a ses avantages que lorsque les choses peuvent se faire par routine. Dans 
les débats devant Troie, ‘Nestor parlait plus sagement que personne; mais ce 
fut Achille, un jeune casse-cou, présomptueux et téméraire, qui prit la ville 
d'assaut. On va nous dire qu’hier encore l'Autriche a été sauvée par l’octo- 
génaire Radetsky ; mais l'Autriche fut jadis perdue par Wurmser, autre oc- 
togénaire, que battit un capitaine de trente ans, à la tête de soldats qui 
n'avaient ni souliers ni eau-de-vie. » 


Ou nous nous trompons fort, ou l’on a déjà reconnu, dans les pages 
que nous venons de citer presque au hasard, une intelligence exer- 
cée, alerte, qui sait choisir son terrain, diriger ses attaques, trouver 
le côté faible de l'ennemi, le frapper au cœur à travers les mailles 
de la cuirasse la mieux trempée. Encore n’avons-nous pas voulu 
jusqu'ici, — on comprendra notre réserve, — le suivre sur le ter- 
rain des personnalités, où il est passé maître. Telle de ses esquisses 
parlementaires est un petit chef-d'œuvre de malice. Nous indique- 
rons celle où il traduit les impressions d’un des nouveaux membres, 
qui vers minuit quitte le salon d’une belle dame, saute dans son 
brougham, et, traversant les rues obscures et froides, court au club 
se renseigner sur ce qui se passe à la chambre. Des signes certains 
lui révèlent qu’il s’y passe en eflet quelque chose; il s’élance de nou- 
veau, traverse Palace-Yard, encombré d’équipages de toute sorte, 
arrive sous les vestibules silencieux et splendides. Sur sa route, il n’a 
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entendu que ces mots murmurés tour à tour par le concierge : les 
policemen, quelques députés en retard, quelques whtppers inaf- 
fairés : — M. Disraeli est debout (1). Notre gentleman rajuste son 
gilet, remet ses cheveux en ordre, et cependant arrivent jusqu’à lui 
des cheers assourdissans. Aussi l'émotion le gagne, et ses nerfs tres- 
saillent, et le cœur lui bat quand il pousse la porte verte pour fran- 
chir le seuil de la grande arène. A peine est-il entré, que toute 
cette émotion s’apaise. 


« La chambre est là, devant vous, et vos sensations s’'émoussent à l’in- 
stant même. Votre œil embrasse la scène. L'assemblée est au complet. Elle 
écoute, mais avec une sorte de paresse et de langueur. Cette clameur de 
tout à l'heure, qui de loin ressemblait à de l'enthousiasme, c’est un éclat de 
rire, à moitié satisfait, à moitié méprisant. Là-bas, au bout, l’orateur. Il est 
à demi penché sur la table; une de ses mains, derrière son dos, joue amou- 
reusement avec la batiste brodée de son mouchoir ; l’autre main, une main 
blanche et soignée, bat une espèce de mesure sur une boîte rouge. Est-ce 
que vraiment c’est là un « grand discours? » L’orateur semble tout bonne- 
ment causer avec lord John Russell, dont les bras sont négligemment croi- 
sés, dont les lèvres entr’ouvertes dessinent un léger sourire, et qu’on dirait, 
après tout, fort amusé de cette éloquence. Uné voix harmonieuse, celle de 
M. Disraeli, et il la ménage, il ne lui demande que ses plus douces modula- 
tions. Son accent est familier, presque amical. Arrivé à quelque amer sous- 
entendu, cet accent s’adoucit encore, et l’orateur détourne un peu la tête 
vers les gentilshommes campagnards, ses fidèles, pour qu'ils puissent l’en- 
tendre mieux et rire à propos, — d’un rire contenu, faible murmure qui 
ride à peine, et pour une seconde, la surface calme du débat. Lord John, et 
les whigs, et les radicaux sourient aussi. Allons, le sarcasme n'est pas trop 
méchant. Cependant M. Disraeli est arrivé à sa péroraison, et la péroraison 
est son triomphe. Aussi relève-t-il la tête, rejetant en arrière le col de son 
habit. Il a posé son mouchoir. Il quitte des yeux lord John Russell, et fait face 
à la chambre. Son débit est plus lent; il accentue mieux chaque mot, lais- 
sant là l'espèce de bégaiement qu’à l'ordinaire il affecte. L'orateur se montre 
pour le coup, et veut commander l'attention. Aussi le silence s'est-il fait : 
pas une parole n’est perdue. Allons-nous entendre le manifeste du parti? 
Quelque parole décisive va-t-elle être prononcée? Mais, non; M. Disraeli n’a 
rien perdu de son calme. Adroitement et sans le moindre effort, il esquive 
la déclaration attendue, l'engagement formel qui donnerait un sens précis à 
toute cette longue argumentation. Deux ou trois phrases compliquées et 
subtiles l’emportent loin de ce terrain brûlant, qu’il ne veut pas aborder. 
Deux ou trois gestes véhémens les ont accompagnées. Une salve d’applau- 
dissement est partie, et le grand orateur, sûr maintenant de son effet, se 
laisse retomber sur son banc, aussi serein, aussi nonchalant que s’il venait 
de répondre à une question purement barométrique. Tout aussitôt (Forbes 
Mackenzie lui ayant dit à l'oreille ce qu’on augure du vote) il se tourne vers 


(1) M. Disraeli is up, — locution consacrée pour dire qu’un orateur a pris la parole. 
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lord Henry Lennox pour lui demander « si Grisi, ce soir-là, s’est trouvée en 
voix ?... » 
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Pure plaisanterie, n'est-il pas vrai, que ce joli tableau d’inté- 
rieur? Eh bien! réfléchissez à cette plaisanterie, et songez à ce 
qu’elle deviendrait, lue, comprise et méditée par ce que l’auteur 
appelle « les classes gouvernées » de la Grande-Bretagne. Deman- 
dez-vous ce qu'elles penseraient de ces beaux parleurs, de leurs 
discours fleuris, de leurs passes-d’armes courtoises? Vous verrez 
peut-être alors où elle va, et si elle ne cache pas un sens plus pro- 
fond qu’on ne serait tenté, au premier abord, de le supposer. 

En général, c’est là le propre du sarcasme prodigué par l’écri- 
vain dont nous parlons. Grand partisan de la tolérance religieuse, il 
ne manque jamais l’occasion de ridiculiser les préjugés de secte ou 
de culte. Aussi, lorsqu'un jour lord John Russell, malade ou né- 
gligent, a laissé surprendre un vote contre l'allocation annuelle ac- 
cordée au collége catholique de Maynooth (Irlande), M. Whitty se 
plaint avec amertume de cette défaite de détail si peu honorable, si 
facile à éviter. Quant à M. Spooner, auteur de la motion victorieuse, 
il l’atteint dans son triomphe par cette plaisanterie vengeresse : « La 
question de Maynooth revient chaque année fournir l'occasion d'un 
double débat. On lutte d’abord pour obtenir l'abolition pure et 
simple de l'allocation permanente que sir Robert Peel accorda en 
1843; puis, en sous-œuvre, arrive M. Spooner, qui essaie, — il y a 
réussi cette fois, — de faire refuser le crédit annuel accordé pour 
l'entretien du collége de Maynooth, classé parmi les autres édifices 
publics. C’est la fiche de consolation des bigots rancuneux qui, ne 
pouvant absolument se débarrasser de {a Dame Rouge (1), veulent 
au moins l'empêcher de mettre une pièce à son manteau... Après 
le vote, on a vu M. Spooner, piétinant sous le vestibule (2) et ra- 
dieux, comme un bon et vaillant protestant qu'il est, s’applaudir 
de ce qu’en 1853-54 les carreaux cassés et les portes disjointes de 
l'établissement catholique ne pourront être remis à bien. Si donc 
l'Irlande conserve un camp de Bélial, ce camp sera décimé par le 
lumbago. Et s’il faut que l'Antechrist soit encouragé, du moins 
l'Antechrist attrapera-t-il un catarrhe..…. » 

Ici, M. Spooner a l'air d’être seul en jeu : son individualité de 
second ordre va et vient, sans qu’on s’en étonne, sous la grifle du 
chat qui l’a pris à partie; mais avec lui se trouve atteint, lacéré, 
mutilé tout ce grand « intérêt protestant » qui pèse encore d’un si 


(1) Scarlet-Lady, — l'église catholique, le papisme. 
(2) Le lobby, comme on dirait, — comme on disait, du moins, — la salle des pas 
perdus. 
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grand poids dans les destinées du peuple anglais. Rapetissé dans 
ses proportions, ridiculisé dans ses tendances persécutrices, flétri 
dans les mesquineries de son zèle bigot, c’est lui, — non ce pauvre 
M. Spooner, — qui souffre et saigne en réalité. 

Et maintenant que nous savons à qui nous avons affaire, mainte- 
nant que nous avons pu apprécier les ressources polémiques de 
l'écrivain radical, montré combien il a peu d'illusions, — même 
de celles qu’on aime à garder, — indiqué le ton misanthropique et 
amer de cette intelligence réellement distinguée, — dit quel mépris 
lui inspire la sottise humaine, élément peut-être indispensable du 
bonheur humain ; quelle redoutable sagacité elle déploie dans la dé- 
solante recherche des vrais mobiles, des vues secrètes, des trans- 
actions obscures de la conscience, nous comprendrons mieux, sans 
aucun doute, le roman fort étrange dont il nous reste à parler. 


IL. 


Nous croyons savoir, nous ne dirons pas dans quelles circon- 
stances il a été écrit. Tout au plus nous serait-il permis d’en parler, 
si elles nous eussent été plus clairement révélées par le livre lui- 
même. Fort heureusement ce livre, dans ce qui, dit-on, l’assimile à 
un libelle, est pour nous à peu près lettre close : sans cela, il fau- 
drait nous taire. Tout ce que nous y avons entrevu dans ce genre, 
c’est, en deux ou trois endroits, des allusions personnelles, inconve- 
nantes peut-être, mais qui n’ont pas le caractère de la diffamation. 
Parmi celles-là, — nous nous hâtons de le dire, bien que nous le di- 
sions à regret, — sont des attaques passablement venimeuses dirigées 
contre les anciens collaborateurs de M. Whitty, qui, nous en avons 
la preuve, étaient en même temps ses amis. Nous ne pouvons entrer 
dans les querelles d'intérieur qui ont dù amener la rupture de ces 
liens de confraternité politique. En revanche, il nous est loisible, et 
c'est notre devoir, de protester au nom des convenances et du bon 
goût contre les représailles publiques, — représailles n’est peut- 
être pas le mot propre, — que les rancunes du journaliste ont dic- 
tées au romancier. Nous n’irons certes pas citer à M. Whitty les 
passages des livres saints qui prescrivent le pardon des injures et 
l'esprit de charité : cette morale-là le ferait sourire; mais, à défaut 
de l'Évangile, nous permettra-t-il d’invoquer Pétrone, un auteur 
tout à fait de sa compétence, qu’il doit connaître, et que peut-être 
il estime? Or dans Pétrone que lisons-nous? Qui lædit ignotos, latro 
appellatur ; qui verd amicos, pauld minus quam parricida... Mais 
voilà bien assez de censure et de latin. 

Aussi bien ne s'agit-il que d’un roman, un roman, il est vrai, où 
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tout est empreint de la plus cruelle réalité. M. Whitty n’en pouvait 
composer d'autre. Il ne peint pas fatté, il ne broïe pas du rose; 
sa palette n’est pas celle des poètes : il ne voit en beau ni la sur- 
face ni la profondeur de ce pauvre monde. A le prendre au mot, 
— et nous préférons croire à une donnée systématique, — il n’a de 
sympathie pour quoi que ce soit, pas même pour le laid et le mal, ce 
qui peut sembler étrange quand on voit comment il traite le bien et 
le beau, du moins ce que nous appelons ainsi, nous autres gens du 
commun. Sous ce rapport, il laisse bien loin Thackeray, que beau- 
coup de lecteurs, surtout beaucoup de lectrices, estiment trop mé- 
disant, trop exact, trop clairvoyant pour leur goût particulier. A ces 
esprits modérés, calmes, bienveillans, qui tiennent à aimer, à véné- 
rer quelque chose, nous nous garderons bien de recommander les 
Amis bohémiens (1) de M. Whitty. Cinquante pages de ce livre leur 
donneraient le cauchemar. A la centième, il tomberait de leurs mains 
frémissantes. Aux curieux froids et désintéressés, aux blasés litté- 
raires qu'ennuient les thèmes rebattus, les données routinières, les 
fadeurs et les frénésies également usées du roman accoutumé, nous 
conseillerions d'essayer cette lecture, et encore sans leur promettre 
autre chose qu’une saveur, sinon très agréable, du moins assez nou- 
velle, ce qui, pour eux, peut suflire. 

Sur ce, et sans plus de préambule, nous nous laisserons présen- 
ter chez les Dwyorts. Nombreuse famille : trois générations. A Lon- 
dres, vous avez Jacob Dwyorts, manufacturier émérite, la machine 
faite homme, riche à millions, impassible dans sa richesse, tyran 
domestique, la plupart du temps assoupi dans son fauteuil, du 
moindre mot se faisant obéir, et dont le cœur, si jamais il a battu, 
est de temps immémorial ossifié. Cet homme si riche a des fils très 
pauvres qu'il méprise du fond du cœur, et qui tout naturellement 
le détestent à proportion, calculant jour par jour, minute par mi- 
nute, le temps que cet éternel vieillard peut encore passer sur la 
terre. Il a deux petites-filles qu'il a laissées moisir dans le célibat, et 
qui peu à peu sont devenues pour lui comme deux femmes de cham- 
bre médiocrement salariées. Une troisième petite-fille, née, celle-là, 
d’une fille unique morte en lui donnant le jour, est la favorite du 
vieux Jacob, la duchesse de Bourgogne de ce Louis XIV industriel. 
Elle est jolie, étourdie, insolente; ainsi faite, elle lui plaît, et il l’a 
richement établie. Réunissez tous ces élémens autour d’une table de 
famille le jour de Noël, et vous aurez un intérieur charmant. Tous 
ces bons parens se détestent, se jalousent, disent pis que pendre 
les uns des autres, et sans l’impérieux patriarche, sans le quos ego 
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(1) Friends of Bohemia; — la vraie traduction est : Nos Amis de Bohéme. 
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de sa voix cassée, mais brève et sinistre, ils se mangeraient, on est 
tenté de le croire, avant de toucher à l'oie sacramentelle qui fait le 
fond de ce repas biblique. 

Un autre Dwyorts, John, fils de Jacob, est établi à Liverpool, où 
il a fait une fortune qu’on dit immense. Son père est-il, comme on 
le prétend, jaloux de cette prospérité? Peut-être oui, peut-être non. 
La question demeure indécise; mais ce qui ne fait pas question, c’est 
que, dans aucune circonstance, l'heureux fils, s’il devenait malheu- 
reux, n'aurait à compter sur l'assistance paternelle. Tout au plus 
l’admettrait-on à travailler dans les bureaux de la manufacture, 
comme Nick Dwyorts, — neveu de Jacob, — lequel depuis vingt ans 
travaille à titre de contre-maître dans les ateliers. — « Oui, dit iro- 
niquement un des frères, il y a vingt ans qu'il pioche, et il a une 
famille nombreuse... Aussi aurait-il obtenu de l'avancement, n’était 
sa parenté avec papa. » 

Mais John Dwyorts n’en est pas là pour le moment. Ses vaisseaux 
encombrent les ports d'Amérique; il est engagé dans les railways du 
Canada. Son nom retentit à tous les échos de la spéculation. Et le 
voici justement qui marie son fils, — le beau Diego Dwyorts, — à une 
fille de noble race, à la plus jeune des miss Slumberton. Comment 
donc! lord Slumberton, un pair du royaume, — et il a eu jadis tout 
comme un autre son petit ministère, — lord Slumberton, que le Co- 
lonial-Office envoie comme gouverneur dans l’île de Saccharinia, 
donner ainsi sa fille au fils du premier venu? La donner? Pour . 
qui le prenez-vous? Il la vend, ma foi! bel et bien. En deux mots, 
voici le fait. Lord Slumberton, avec ses dehors imposans, est un 
pauvre homme : c’est de plus un homme pauvre, nonobstant son mi- 
nistère qui date de loin, sa pairie qui ne rapporte rien, et ses terres 
où l'hypothèque pousse plus vite que les bois. Un matin, il a eu en- 
vie de s'enrichir. John Dwyorts s’est trouvé à cette heure fatale sur le 
chemin de ce malheureux. Ils se sont embarqués ensemble dans une 
vaste et belle opération, comme elles le sont toutes au début. Quel- 
ques mois plus tard, lord Slumberton a reçu ses comptes de liquida- 
tion, qui le constituent en perte de trente mille livres sterling et dé- 
biteur de la maison Dwyorts, laquelle en a fait l'avance. Puis, à la 
veille du départ pour Saccharinia, lord Slumberton a vu se dresser 
Dwyorts devant lui, et alors entre le plébéien créancier et le patri- 
cien débiteur un dialogue s’est établi, rapide et net : — J'ai besoin 
de mon argent. Pouvez-vous me payer? — Pas en ce moment, mais. 
— Je n’ai pas le temps d'attendre. Trouvez-moi ces trente mille li- 
vres sterling, ou vous ne partirez pas. — L'argent, je ne l'ai pas. 
Accepterez-vous l'engagement de mes filles sur leurs droits propres? 
— Non, mais j'accepterai une de vos filles en personne. 
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Et c’est ainsi que miss Nea Slumberton, sa jeunesse bien apprise, 
sa candeur bien gardée, ses grâces aristocratiques, ses délicatesses 
de corps et de cœur, échurent brusquement à Diégo Dwyorts, qui, 
ma foi! n’y songeait guère. et s’en souciait encore moins. 

Dans tous les romans d'Anne Radcliffe et de ses nombreux imita- 
teurs, on ne trouverait pas une scène qui serre le cœur d’une aussi 
pénible étreinte que celle de ce mariage improvisé. Le fiancé malgré 
lui, fortement intéressé (on saura comment) à faire avorter la négo- 
ciation matrimoniale, a essayé d’un expédient dilatoire. Pour ne pas 
quitter l'Irlande, où la missive impérieuse de son père est venue le 
chercher, il fait valoir un bras cassé à la chasse, les ordonnances du 
médecin, que sais-je encore? Mais John n'est pas homme à laisser 
manquer pour si peu une affaire conclue. Diego ne peut pas venir à 
Londres, eh bien! sa fiancée ira le chercher dans le vieux château 
d’Oshire. Ceci n’est conforme ni à la réserve féminine ni à la dignité 
aristocratique; mais quand John Dwyorts a parlé, lord Slumberton 
ne peut qu'obéir. La marchandise est vendue, il faut effectuer la 
livraison. C’est cette « livraison » qui est une tragi-comédie, fond 
terrible déguisé par la légèreté de la forme. Le rôle de Diego, ac- 
culé dans ses derniers retranchemens, contraint de sourire, de s’ex- 
cuser, de tourner des madrigaux, et peu à peu s’animant à ce rôle, 
s'éprenant, un peu superficiellement peut-être, de sa belle et inno- 
cente fiancée; le cruel embarras de cette enfant qu’on traîne ainsi 
dans les bras d’un inconnu; les dehors paternels et solennels du 
pauvre père empêtré dans sa honte; les brusqueries péremptoires de 
Jobn ; le sans-gêne créole et les dires excentriques de sa femme, riche 
héritière de La Havane, qu’il épousa jadis par spéculation, et qu’il 
a reléguée, pour s’en débarrasser, dans ses domaines d'Irlande : 
tout, jusqu’à la sœur de Nea, qui tâche de faire bonne contenance, 
jusqu’à la gouvernante chargée de rendre acceptable à son élève 
cette série d’inconvenances et de fausses situations, constitue un 
tableau esquissé de main de maître. Malheureusement, comme le 
reste du livre, il est resté à l’état d’ébauche. 

Voici Diego Dwyorts bien et dûment marié. Par malheur, il l’est 
un peu trop. Il y a de par le monde une errante beauté qui a sur lui 
tous les droits de Nea Slumberton, plus ceux d’une antériorité diffi- 
cile à nier. En deux mots, Diego Dwyorts est bigame. Jeune et aven- 
tureux voyageur, il rencontra naguère sur le continent une jeune 
personne passablement émancipée, — fille d’un violoniste français 
et d’une modiste allemande, — virtuose de naissance, — cantatrice 
formée en Italie, grâce à des protections ecclésiastiques, — ayant 
couru le monde plus qu’il n’eût fallu, mais avec une paire de pisto- 
lets qui ne la quittait jamais : un Wilhelm Meister femelle, et c’est 
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tout dire. Le jour où elle rencontra Diego, l'heure de Thérèse Des- 
prez avait sonné sans doute. Elle crut que le ciel lui envoyait un de 
ces rares amours auxquels ses romanesques lectures lui faisaient 
croire. Un si jeune homme, si gai, si passionné, ne pouvait mentir... 
« Il envoyait des bijoux, on ne les recevait pas; il amena un prêtre, 
un prêtre de la religion qu'elle professait en sa qualité d'artiste, un 
prêtre de l’église romaine. Elle se moqua du révérend, mais le pria 
de rester à dîner. Ce fut un diner des plus gais, gai comme les bou- 
chons de vin de Champagne, quand ils sautent en l'air, chassés par 
le gaz épanoui. Ce soir-là même, Thérèse et Diego furent mariés. 
Elle avait été éblouie par ses richesses, elle s'était émue de son 
dévouement. Ils partirent pour l'Orient; la lune de miel gravite vo- 
lontiers autour du soleil. Ils s’enivrèrent de volupté. En revenant, 
la peur le prit, à l’idée de son père irrité. Elle le vit changer, et lui 
en voulut. La passion du jeune homme était assouvie. Thérèse ve- 
nait de subir sa première déception de cœur. Ils se séparèrent… » 

Voilà comme raconte M. Whitty, et ce n’est point mal raconter, 
n'est-il pas vrai? Avec les dix lignes qui précèdent, combien de 
feuilletons, — comptez sur vos doigts, — aurait composés un de 
nos romanciers féconds. Aussi n'ont-ils pas fait leur apprentissage 
à la chambre des communes, la véritable école, comme on sait, du 
style concis et laconique. 

La bigamie de Diego Dwyorts forme le nœud du roman; mais du 
roman et de ses complications, il est un peu trop clair que l’auteur 
se moque tout le premier. Il lui fallait un fil pour accrocher ses ma- 
rionnettes, et, ma foi, autant celui-là qu'un autre. Les marionnettes 
en revanche, voilà l'essentiel. La liste en serait longue, car ce livre 
bizarre fourmille de personnages qu'on nous montre, qu’on fait par- 
ler une heure, et qui disparaissent ensuite sans retour possible. 
Force nous est donc de choisir. Arrêtons-nous d’abord à Jack Wort- 
ley. Jack Wortley est un joyeux jeune homme qui nous apparaît en 
premier lieu sur la côte d'Irlande, au milieu des horreurs d’un nau- 
frage, comme capitaine propriétaire d’un beau brick arrivant d’Amé- 
rique. Ce jour-là, il ne prend pas son vrai nom; mais plus tard il 
arrive, en cabriolet et avec toutes les allures de l'homme opulent, à 
la porte de la manufacture du vieux Jacob Dwyorts. Chose étrange! 
il y connaît tout le monde, salue par son nom au passage le moin- 
dre ouvrier, et tombe enfin comme la bombe dans le cabinet même 
du chef de l'établissement. Il s’agit, on va le voir, d’un petit règle- 
ment de comptes tout à fait caractéristique. 


« — Eh bien! monsieur? dit le vieillard, que le jeune homme regardait 
en silence. 
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« — Vous n'êtes, ma foi, pas changé, monsieur Dwyorts.. Le diable m’em- 
porte si vous n'êtes pas resté le même! répondit l’autre, prenant la seule 
chaise libre à côté du bureau. 

« — Votre affaire, monsieur? On me dit que vous avez été employé dans 
la maison. Comment vous nommez-vous? Je n’ai pas souvenir de vous. Ma 
mémoire a un peu faibli ces derniers temps. 

« — Ah! c'est que vous êtes diablement vieux, oui! 

« — Votre affaire, monsieur? Votre nom ? 

« — Wortley, John Wortley, esquire. 

« — Wortley?.. J'ai eu un caissier de ce nom; mais il était plus âgé que 
vous. Et il y a longtemps. 

« — Oui... Voici dix ans que vous l’avez déporté. 

« — Je ne l’ai point déporté. Je l’ai dénoncé. La police s’en est chargée, 
et je n’ai plus songé à lui. Je sais seulement que l'argent détourné ne m'est 
jamais rentré. Ah! voici mes souvenirs qui reviennent! Vous êtes son fils. 
Vous aviez de l'intelligence. Je vous gardai après son départ. Votre mère 
était pauvre. Oui, je me souviens. 

« — Pauvre? Oui, digne vieillard, elle n'avait pas de quoi mener grand 
train avec les douze shillings que je lui gagnais chaque semaine. Les ou- 

vriers, et entre autres votre neveu, y ajoutaient bien par-ci par-là quelque 
chose; mais elle était pauvre cependant, et si pauvre qu’elle en est morte. 
Vous en souvenez-vous, de ceci? 

« — Ce n'était pas mon affaire... Mais nous bavardons... Quel objet vous 
amène ?.… Dépêchez-vous. Je suis occupé. 

« — Je ne serai pas long. Quand elle mourut, j'avais vingt ans. Je pris pas- 
sage à bord d’un vaisseau. J'allai en Australie, où je vis mon père. Je le vis 
mourir, {ui aussi. Sur son lit de mort, il me jura que cet argent, il ne l'avait 
pas volé, Cela vous est égal, à vous. Pas à moi... Voyons, ne vous impatien- 
tez pas. Ge sera bientôt fini. J'ai fait le commerce, j'ai des écus. Je vous rap- 
porte cet argent, le capital et les intérêts jusqu’au 1° janvier dernier. Le 
voici. Dix-huit cent neuf livres, digne vieillard. Donnez-moi un reçu, et puis 
bonjour. Vous réglerez le reste avec mon père, quand vous vous rencon- 
trerez dans l’autre monde. 

« — Histoires que tout cela! Vous me rapportez cet argent, parce que 
votre père l'avait pris, et lui-même vous l’aura dit... Histoires, histoires! 
Ne m'en contez pas, jeune homme! Vous êtes un niais..… L'argent était 
perdu, et je m'en passais fort bien. Vous me le rendez, je le prends... Ap- 
puyez sur ce timbre, je vous prie... Monsieur Quills, un reçu de dix-huit 


cent neuf livres! Emmenez ce jeune homme... Passez la somme au recou- 
vrement des mauvaises créances! 
« — … Quelle vieille brute! s’écria Wortley quand la porte de commu- 


nication fut retombée derrière lui... » 


Ne trouve-t-on pas ce dialogue assez vif et assez bien mené? Ne 
se sent-on pas quelque amitié pour Jack Wortley? Au fait, avec la 
pauvre Nea, c’est à peu près le seul personnage un peu sympathi- 
que de cet inflexible récit. Un bohémien cependant. On ne sait trop 
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d'où il arrive avec son brick et ses guinées qu'il sème de tous côtés 
sans y prendre garde. En peu de mois, il est lancé. Il n’a point de 
préjugés, et voit la mauvaise compagnie tout aussi volontiers que 
la bonne. Dans la bonne et dans la mauvaise, il rencontre Diego, 
et les voilà liés. Dans la mauvaise, parmi les journalistes (oh! 
M. Whitty!), parmi les viveurs, parmi les chevaliers d'industrie, il 
rencontre Thérèse Desprez, et en devient fort amoureux. 

Car Thérèse est revenue, toujours vagabonde, au sortir d’un cou- 
vent où elle s'était d’abord jetée. Qu’aurait fait Thérèse en un cou- 
vent? Une sainte Thérèse, direz-vous. Ah! permettez-nous de n’en 
rien croire. Elle est donc revenue, mais pas en ligne droite. Il semble 
qu'elle ait vu bien du pays depuis le jour de son divorce amiable; 
mais elle n’en est que plus séduisante. Et les grands yeux noirs de 
cette petite femme plus blanche que l'albâtre font de tous côtés des 
martyrs. Wortley en est épris sans trop le savoir; M. Kees aussi, mais 
il le sait. 

Et quel est ce M. Kees? Autre marionnette. C’est tout uniment le 
confident et, tranchons le mot, le valet de Diego Dwyorts. Un homme 
tout précaution et tout mystère, l'œil toujours au guet, ne marchant 
que sur la pointe du pied, et encore le plus souvent avec des se- 
melles de feutre sourdes et muettes. C’est ainsi qu'il se glisse dans 
ce drame, où il nous semble être arrivé en droite ligne de quelque 
roman de Dickens. Ce M. Kees fait rêver. Longtemps il combat la 
passion insensée qu'il a conçue, tout en l’espionnant, pour la pre- 
mière, la vraie femme de son maître; mais enfin, comme Tartufe de- 
vant Elmire, un moment vient où il oublie toute prudence. Où sont 
vos pistolets, belle Thérèse? Cassez-moi la tête à ce maraud! Eh! 
non. Le maraud est si amoureux. On ne tue pas ces gens-là. On ne 
les tue pas, et parfois à la longue, s’ils ont patience, s'ils s’entêtent, 
s'ils prennent avantage des circonstances, parfois, oui, parfois. on 
les épouse. Qu'avons-nous dit là, bon Dieu !... Voilà Thérèse perdue 
pour nos belles lectrices. Que voulez-vous? Une marionnette à la 
mer ! 

Aussi bien n’avons-nous que faire de ménager l'intérêt dans l’ana- 
lyse d'un récit qui n’intéresse point. On sent bien que si Thérèse 
épouse Kees, c'est que Diego est mort, et Wortley aussi. Rendons- 
lui cette justice, elle eût préféré Wortley, ce jeune et généreux sau- 
vage, à ce vil laquais, tout brûlé qu'il soit de mille feux. Mais com- 
ment a péri Wortley, comment est mort Diego? car enfin, pour les 
vrais lecteurs de roman, toute la question n’est-elle pas là? Et en- 
vers eux nous sommes coupables d’une anticipation désastreuse. 

Réparons cette faute en quelques mots. John Dwyorts, le grand 
spéculateur, a trop spéculé. Les millions ont fondu comme la neige 
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Pa au soleil; le crédit a suivi de près les millions. Et voici bien une 
Ôtés autre affaire : au milieu de cet écroulement général, la dot de Nea 
de Slumberton, — une bagatelle, il est vrai, — mais enfin cent mille 
2 livres sterling, c'est-à-dire deux millions cinq cent mille francs, 
A dernière ressource de Diego Dwyorts, se trouve, — peu nous im- 
hf porte comment, — la propriété de Jack Wortley. Il y a de quoi 
.. prendre en guignon ce trop heureux personnage, et Diego y manque 
d'autant moins que Jack, toujours bon, toujours généreux, toujours 
er grand seigneur, prête sans compter au père et au fils tout l'argent 
à que réclament leurs plus impérieux besoins. Comment lui pardon- 
ble ner tant de bienfaits? D'ailleurs Diego le sait amoureux de Thérèse, 
ble: et lui, Diego, retrouvant cette femme jadis aimée, s est repris pour 
‘D elle d une seconde passion, plus ardente peut-être que n'avait été la 
dei première : passion bien malheureuse, car, de tous les hommes qu'elle 
Ver put rencontrer sur terre, il est très certainement le dernier qu’elle 
aimera. Kees lui-même a plus de chances que Diego. 
t le Diego ruiné, réduit aux expédiens et bigame, Diego, pour comble 
ou de malheur, dégoûté de sa seconde femme, amoureux fou de sa pre- 
au mière et jaloux du seul ami qu'il ait au monde, Diego est décidément 
pi sur une mauvaise voie. Un beau jour il succombe à la tentation, et 
x sur deux lettres de change, tirées pour une forte somme, il écrit, de 
que son écriture Ja mieux déguisée, le nom abhorré de Jack Wortley. 
tla Ces billets circulent. Jack est prévenu. Voici le moment où de ces 
dé: deux hommes fatalement poussés l'un contre l’autre, comme de deux 
ai: nuages chargés d'électricité, jaillira la foudre. 
ot Les bohémiens sont à table. On a dîné joyeusement. Au dessert, 
Eh! Jack demande la permission de dire quelques mots, et après un 
vi court exorde : 
nt, 
on « — Voici, messieurs, deux documens sur lesquels je vous prie de jeter 
jue les yeux. Ce sont deux billets à ordre, chacun de deux mille livres sterling 
de (50,000 fr.) que j'ai soldés aujourd’hui même, afin d'en prévenir l'échéance. 
Ils sont tirés par M. Diego Dwyorts et censés acceptés par moi. Maintenant, 
depuis mon arrivée en Angleterre, je n’ai pas une seule fois engagé ma si- 
6 gnature. Dites-moi, gentlemen, ce que je dois faire. 
ese j « Diego avait tout calculé, hormis ceci. Sous son crâne, tout vacillait. Les 
nS- murs éclatans, le plafond doré de la grande salle à manger, lui semblaient 
au- s’incliner et s’abaisser pour l’écraser. 
m- « Frappés d'une pénible stupeur, les convives, hagards, se taisaient. Jack, 
les froid et posé, achevait son verre à petites gorgées. 
>n— « Roper, toujours bon, toujours prompt en ses généreuses inspirations, se 
| pencha vers lui, et à travers la table, d'une voix sourde et contenue : 
el pe Déchirez cela, Jack. Dwyorts paiera; je me porte sa caution. 
ige « Diego, paralysé, s'était renversé sur le dossier de sa chaise. 
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« — Oui, Jack, faites cela, reprit Bellars avec l'accent de la prière la plus 
énergique. 

« Jack prit les billets, les rapprocha de manière à n’en faire qu’un, les dé- 
chira symétriquement, et, par dessus son épaule, les jeta dans le feu. 

« — Voilà! 

« On se passa la carafe, chacun emplit son verre, et sans mot dire. Diego, 
haletant, n’avait pu articuler une syllabe. 

« Chacun se levait pour partir. 

« Diego se leva aussi : sa poitrine se soulevait comme un flot sous la tem- 
pête. D'une voix rauque et profonde : 

« — Quel mensonge.est ceci? Oui, quel indigne mensonge !... Qui êtes- 
vous. vous, Wortley? mauvais revenant d'Australie, etc. » 


Le duel n’est pas moins bien raconté que la provocation. Les deux 
antagonistes et leurs seconds viennent en yacht se battre auprès 
de Calais. Wortley, fidèle à son caractère généreux, corrige lui-même 
une erreur des témoins qui lui donnait l'avantage du terrain. Diego 
est ému de tant de courage et de loyauté; mais un sourire de mépris 
qui passe sur les lèvres de Jack lui rend toute sa folle rage, et, tan- 
dis que la balle de Jack eflleure son front, la sienne va frapper en 
pleine poitrine le noble enfant. 

Thérèse hérite de Jack Wortley. Elle l’aimait, elle le pleure. Vo- 
lontiers elle le vengerait, et plus volontiers encore sur son mari, ce 
mari qui l’adore, qui se damnerait pour elle, qui a chassé Nea de 
chez lui, qui, près de quitter l'Angleterre, menacé de toutes parts, 
ne forme qu’un vœu : emmener Thérèse en Amérique et vivre au- 
près d'elle, sinon travailler pour elle; car Thérèse, qui le connait, 
assure qu’il la ferait chanter à son profit et encaisserait lui-même 
les recettes à la porte. Espérons qu’elle le calomnie. Sur ces entre- 
faites, ils sont appelés chez un magistrat, un parent, un protecteur 
de Nea, intéressé, pour le compte de cette malheureuse jeune femme, 
à tirer au clair toute l’affaire du premier mariage de Diego. Ce ma- 
gistrat, à force de recherches, a fini par découvrir et faire venir de 
Suisse un vieil aventurier nommé Royston, qui jadis, — à la requête 
de Kees le mystérieux, et sans que Diego fût le complice de cette 
trahison, — a joué dans le pseudo-mariage de Thérèse le rôle du 
prêtre catholique. Voici nos gens en présence. Royston s'explique et 
fournit ses preuves. Thérèse s’indigne; Diego, plus irrité qu'elle, 
saute sur Royston et le frappe au visage; Thérèse, enchantée, se jette 
au cou de Diego. On met pourtant le holà, et les acteurs de cette 
scène étrange sortent l’un après l’autre du château. Près de ce chà- 
teau est un petit bois; dans ce bois, on entend tout à coup une dé- 
tonation. Les premiers paysans accourus au bruit trouvent Diego 
étendu sans vie, et près de lui Royston incliné sur le cadavre, un 
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pistolet à la main. Or Royston, au moment où Diego le frappait, lui 
a lancé une prédiction sinistre. Voilà bien des charges s’élevant 
contre Royston, qui passe aux assises, et que le jury à l'unanimité 
déclare innocent. 

Diego se serait-il suicidé? A la rigueur, cela se peut; mais rap- 
pelez-vous ces pistolets, qui jamais autrefois ne quittaient Thérèse. 
Or Thérèse, accompagnée de Kees, était bien certainement dans le 
petit bois au moment où l'assassinat s'est commis. Elle nie pour- 
tant avoir rencontré Diego, et Kees l'appuie de son témoignage. 
Hélas! quel témoignage et quel appui! Cependant Thérèse et Kees 
vivent ensemble. maritalement, comme disent (par pudeur, s’il vous 
plait, et dans un étrange style) les gracieux appuis de Thémis. Si 
maritalement vivent-ils, l’ex-laquais et l’ex-chanteuse, qu’ils finis- 
sent par se marier. Aurait-on par hasard quelque désir de savoir si 
depuis lors « ils vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfans ? » 
Voici de quoi nous éclairer là-dessus. 

Nous sommes à Folkestone, dans le Pavilion-Hotel. Le temps est 
à la pluie. Deux voyageurs, mari et femme, attendent qu'il se re- 
mette pour passer le détroit. Le mari, étendu sur un divan, achève 
en même temps un numéro du Times et une tasse de café. La femme 
est assise dans l’embrasure d’une croisée, un livre à la main. 


« — Que lisez-vous donc là, Thérèse ? lui demande son époux, traiînant ses 
syllabes comme un homme expert en belles manières. 

« — Je lis Jane Eyre, l'histoire d'un pauvre mari obligé de vivre avec une 
femme perdue de mœurs, abrutie par la boisson et devenue folle. 

« — Miséricorde! Mais c’est horrible ! 

« — Cela se voit pourtant, et le contraire aussi, Kees : des femmes réduites 
à supporter des maris hideux, vulgaires, dégradans… 

«— C'est de moi que vous parlez? 

« — Oui. 

« — Ah!... Sonnez, je vous prie... Sonnez, vous dis-je! Ah! ah!... Vous 
êtes encore mieux debout qu’assise…. Commandez au garçon, quand il viendra, 
un verre de curaçao. Ge procès m'a fait du mal... Il m'a laissé un ébranle- 
ment. 

« Point de réponse. On lit Jane Eyre avec fureur. 

« — Ne disiez-vous pas tout à l'heure? Ah!... ne disiez-vous pas que je 
suis une bête brute? ou quelque chose d’approchant ?.. J'aime assez vos 
petites rages..…. Vous en êtes-vous donné toute la nuit!.... Et nous en avons 
encore, n'est-ce pas, pour une bonne partie de la journée? Vous avez du 
feu, oui, mais vous êtes domptée, madame... Oh! cette fois vous l’êtes, 
convenez-en ! 

« — C'est vrai... » 

« Quel frisson dans tout ce petit corps! 


« — Passez-moi ce cure-dent.. M’entendez-vous?.. Très bien! Nous di- 
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sions donc? oui, C’est bien cela, nous disions que vous voilà domptée.… 
Et c’est ainsi que j'entends vous garder, ma belle. » 


Assez comme cela, n'est-il pas vrai? Vous n’en demandez pas 
davantage. Et que d’horreurs cependant nous avons laissées dormir 
dans ce livre tout épisodique! D'abord l'historiette (comme disait 
Des Réaux), l'historiette de ce Royston, jadis employé, moitié com- 
mis, moitié dessinateur, dans un magasin de joailleries. Une belle 
cliente arrive dans ce magasin, une femme du monde, la femme 
d'un jurisconsulte éminent. Au moment où elle en sort, Royston la 
suit, et très poliment, et de sa plus douce voix de commis obséquieux, 
il lui fait remarquer qu’elle emporte un bracelet de prix. Or Royston 
dit vrai, le misérable, et la pauvre femme, tremblante, effarée, pour 
avoir cédé à une de ces tentations que la physiologie elle - même 
s'explique à peine, se trouve au pouvoir de ce drôle, fort peu disposé 
à manquer une occasion si rare de plaisir et de fortune. Vous avez 
ensuite la biographie d'une veuve, — une veuve qui a déjà défrayé, 
à notre connaissance, deux ou trois romanciers, ici et de l’autre côté 
de la Manche. M. Edm. About l'appelle lanthe, sauf erreur, dans 
sa Grèce contemporaine. M. Whitty l’a baptisée lady Beaming. Nous 
nous donnerons le plaisir de ne pas la nommer et de n’en pas parler 
autrement. Vous avez le portrait de Mary Dasert, femme esprit-fort, 
philosophe et philanthrope en jupons, rappelant ses pareilles de 
l’autre siècle, Mary Wolstonecraft et les dévotes de Jean-Jacques. 
Elle est spécialement chargée de montrer comment on peut être à la 
fois et parfaitement vertueuse, et très imparfaitement mariée. Il y a 
la cuisinière Kimbletts, épouse fort légitime et fort aveuglément dé- 
vouée d’un vil lazzarone, héroïne au gras tablier, dont les réalistes 
sauront gré au romancier radical. Il y a aussi, digne condiment de 
ce mélange enragé, l'histoire d'un bal donné dans une maison de 
fous et d’une révolte de fous pendant ce bal, — un petit bain d’hor- 
reurs dans le genre du massacre de Cawnpore, et où M. Whitty se 
prélasse comme dans son élément naturel, le tout fort incohérent, 
fort peu digéré, fort capricieux, fort spirituel par momens, et par 
momens aussi fort insipide. Ébauche et débauche tout à la fois! 

Qu'on ne nous reproche pas cependant d’avoir signalé ce livre, 
autour duquel il s’est fait, chez nos voisins, un silence mortel, qui 
nous semble le résultat d’une préméditation vengeresse. Nous ne 
saurions effectivement comprendre ce silence en nous rappelant le 
tumulte qui s'élevait, il y a quelques années, à propos de la Lucre- 
tia de Bulwer! Et qu'était Lucrelia auprès des Amis de Bohéme? Une 
douce moralité, une idylle de Gessner, un drame innocent du can- 
dide Berquin. Le premier soulève un haro universel; l’autre, quel- 
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ques mots à peine d’un mépris affecté que l’auteur mérite peut-être, 
— ceci, nous ne le disons pas, car nous devons l’ignorer, — mais 
que son roman incorrect, désordonné, fiévreux, impur, ne mérite 
certainement pas; car enfin, tout impur, tout fiévreux, tout désor- 
donné, tout incorrect qu'il est, et encore que l’auteur ne nous sem- 
ble avoir bien mérité ni de la morale, ni du goût, ni de la littéra- 
ture saine, élevée, consolante, ni même très probablement de son 
éditeur, encore faut-il lui reconnaître une valeur exceptionnelle que 
sauront apprécier quelques artistes et quelques penseurs. 

Pour eux, les écrits de M. Whitty sont de ceux qu’on met à part, 
qui tranchent sur le commun des productions littéraires, autant par 
leurs singuliers défauts que par leurs qualités singulières. Ces écrits 
irritent, et l’irritation va même quelquefois jusqu’au dégoût; mais ils 
font rêver, ils sont très suggestifs, pour nous servir encore d'un mot 
anglais : on ne les lit pas avec cette tranquillité, cette insouciance où 
vous laisse une ingénieuse et banale médiocrité. La pensée est auda- 
cieuse, la forme vive, la logique pressante. Vous êtes tenté de croi- 
ser le fer avec ce délié tireur. Prenez garde, vous ne l'essaierez pas 
impunément, et le fleuret n’est pas toujours boutonné. Malheureu- 
sement, s'il a toutes les qualités de l’escrime, l’auteur n’a guère 
que celles-là. Toujours agressif, constamment ironique, éternelle- 
ment moqueur et malveillant, il ne comprend pas, ce qu’un sen- 
timent plus développé de l’art lui révélerait, que les contrastes et 
les repos sont indispensables, que la monotonie peut se rencontrer 
là où on est le moins tenté de la craindre, dans la satire des hommes 
et des choses faite par un homme d'esprit et de ressources. Henri 
Heine, par exemple, n'est-il pas quelquefois monotone ? Et cepen- 
dant, avec ses doux Lieder, ses caprices enfantins, joufflus et roses, 
ses rêves fantastiques dont la päleur est quelquefois celle d'une on- 
dine morte, ses attendrissemens profonds, — qui durent une mi- 
nute à la vérité, — Henri Heine est bien autrement varié que 
M. Whitty. Amer et caustique, — et si amer, si caustique qu’il 
puisse être, — un tempérament littéraire a sa place dans ce 
monde. Bien des vices qui échappent à toute autre justice, bien des 
absurdités quasi criminelles qui autrement resteraient impunies, 
beaucoup de sots et de sottises, bons à mettre au pilori, bonnes à 
stigmatiser, demandent à passer par ce crayon brûlant qu'on ap- 
pelle « la pierre infernale; » mais, dans l'intérêt même de votre 
satire, afin qu’elle captive mieux l’esprit, afin qu’elle ne le harasse 
et ne le décourage pas à la longue, il faut savoir la tempérer, 
l’amalgamer, l’assouplir. Pour ne parler que des modèles qu’il a 
sous les yeux, et qui certainement ont eu leur influence sur lui, 
Dickens, Thackeray, — tous deux satiriques, parfois acerbes, tous 
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deux formés, comme M. Whitty, à l’école du journalisme, — ont 
très bien compris cette vérité. Le premier, par exemple, a dénoncé 
avec une ironie sans pitié la pédanterie et l’inaction administratives; 
mais son fameux circonlocution office, son « ministère de la circon- 
locution » n’est qu’un des détails de son œuvre, où la bienveillance, 
l'esprit de charité ont une large place, et qui doit une grande partie 
de sa popularité à ces sympathiques tendances. Le second, plus en 
garde contre sa sensibilité, analyste plus froid et plus désintéressé, 
moins affranchi des habitudes contractées au service de la « petite 
presse, » n'en a pas môins, à travers sa sécheresse habituelle, de 
vifs mouvemens de cœur, d'autant plus saisissans qu’ils sont plus 
inattendus. De là ces contrastes, ces repos, ces soulagemens indis- 
pensables dont nous parlions, et qui, s'ils ne manquent pas abso- 
lument dans les ouvrages de leur jeune émule, y sont trop rares à 
notre avis et trop clair-semés. 

M. Whitty d’ailleurs, —et nous terminerons par cette remarque, — 
fort distingué à certains égards et aussi aristocrate dans la forme 
qu'il est radical par le fond de ses ouvrages, se laisse aller parfois à 
d'impardonnables vulgarités, d'autant plus choquantes qu’elles jurent 
avec le fond même de son œuvre. Il sait sans nul doute, mais il ou- 
blie trop souvent que, dans la longue liste des imperfections et des 
infirmités humaines, il en est auxquelles on ne peut guère, sans se 
rendre soi-même désagréable, risquer la moindre allusion. Or, dans 
une guerre comme celle qu’il soutient, celle d’un plébéien contre le 
patriciat, tout ce qui rabaisse le premier profite à ses ennemis. Il 
faut se montrer supérieur en tout, même par l'élégance et la grâce, 
aux gens qui ne veulent pas vous reconnaître pour leur égal, et, 
puisqu’au début nous comparions le pamphlet à un poignard, nous 
dirons qu'il faut à cette arme redoutable le poli le plus parfait. Elle 
n’en est d'abord que plus belle; mais ensuite, — considération 
puissante, — elle entre mieux, elle fouille plus avant. 


E. D. ForGues. 
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ETUDES 


INDUSTRIELLES 


DE LA PROPRIÉTÉ SOUTERRAINE EN FRANCE 


Traiter de la propriété souterraine en France, c'est se proposer 
une tâche très complexe. La grande industrie qu'intéresse la situa- 
tion faite à cette propriété appelle l'attention, non-seulement par 
l'importance des résultats, par la diversité des applications, mais 
aussi par les singulières difficultés administratives qui en ont pres- 
que partout accompagné le développement. Avant d'étudier sous ses 
formes variées le rude travail du mineur, c’est le théâtre même de 
l’exploitation, c’est le régime appliqué à la propriété souterraine 
qu’il importe de bien connaître. 

Le principe de la propriété, si singulièrement mis en question, il y 
a quelques années, par certains novateurs de l’école socialiste, et 
si vigoureusement défendu par leurs adversaires, est devenu, depuis 
cette époque, l’objet des méditations d’un grand nombre d'esprits sé- 
rieux, qui en ont analysé l’origine et l'essence dans leurs conséquen- 
ces les plus diverses. Ces études approfondies, où chacun apportait 
le tribut de ses appréciations personnelles, me paraissent avoir pro- 
duit un utile résultat. Deux systèmes opposés, dont la lutte mena- 
çait d’être violente, se trouvaient en présence : l'un rendait, dans 
un sens absolu, la possession de chaque chose dépendante de l'in- 
térêt général; l’autre considérait l'intérêt public comme la réunion 
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de tous les intérêts privés. On a reconnu que ces deux systèmes, qui 
ne sont nullement inconciliables, ont coexisté chez tous les peuples 
civilisés, à quelque période historique qu’ils appartinssent, et que les 
bases mêmes du droit civil en Europe n’ont fait que consacrer la légi- 
timité de cette juxtaposition. En effet, s’il est permis à chacun d'ac- 
quérir et de posséder une portion de la propriété générale, ce n’est 
que sous la réserve d’en jouir selon certaines conditions, qui ne peu- 
vent être contraires à l'intérêt public. De même l'intérêt général ne 
permet la disposition d'une portion quelconque de la propriété privée 
que potr cause d'utilité publique ét moyennant une juste et préala- 
ble indemnité. Enfin, dans un très grand nombre de cas, on voit le 
pouvoir social s’attribuer, en vertu de simples lois de police, une ac- 
tion réellement dominatrice sur la jouissance de la propriété privée. 
Ces indications sur l'usage et l'exercice du droit de propriété sont 
aujourd'hui élémentaires : je ne m'y arrèterai point. Il suflit de 
rappeler la prépondérance que doit légitimement exercer dans une 
circonstance donnée l'intérêt général sur l'intérêt particulier, et à 
coup sûr ce principe ne saurait recevoir une application mieux jus- 
tifiée par les exigences spéciales de la mise en œuvre que relative- 
ment à la propriété minérale. 

Ceux-là même qui n’ont jamais visité une exploitation souterraine 
ont pu, s'ils ont parcouru pendant l'exposition universelle de 1855 
l'annexe du palais de l'industrie, se faire l’idée d’une mine, « cet 
édifice immense caché sous la terre, » — pour employer une heu- 
reuse expression de Mirabeau. Ils ont vu le curieux spécimen qu'avait 
envoyé la compagnie concessionnaire des mines d'Anzin, — celles 
d’ailleurs, par une coïncidence digne de remarque, qui étaient tou- 
jours citées, dans les discussions législatives sur la propriété sou- 
terraine, comme un exemple des sacrifices de temps et d'argent 
qu’exige l'établissement des entreprises de cette nature. Ils ont donc 
pu juger des travaux immenses, des machines coûteuses que né- 
cessite parfois l'exploitation d’une mine. Si, évaluant les capitaux 
considérables que réclament le creusement des puits, le percement 
des galeries, le remblai des excavations, le boisage qui soutient 
l'édifice, l'achat du matériel de toute espèce, ils ont en outre réflé- 
chi au caractère particulier des substances minérales, qui, déposées 
une fois pour toutes par la nature dans le sein de la terre, ne s’y 
reproduisent plus; s’ils ont songé à l'influence de ces substances sur 
l’industrie de l'homme; s’ils ont compris l'importance qu’il y a dès- 
lors pour la société, par cette double considération, à retirer des 
profondeurs du globe la plus grande partie possible du produit des 
mines, les visiteurs auront, sans contredit, tranché spontanément la 
question si controversée, dans les régions théoriques, de l'attribution 
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de la propriété souterraine. Ls auront reconnu que toutes ces con- 
ditions de dépôt unique et précieux, de rareté, d'utilité, de difficulté 
d'extraction, indiquent forcément un système réglementaire tout 
différent, quant au principe fondamental, de celui auquel sont assu- 
jettis les biens ordinaires; qu'il faut absolument que les richesses 
minérales soient avant tout aménagées pour le plus grand intérèt 
de la société; que le droit d'user doit être limité par les condi- 
tions essentielles dans lesquelles il s'exerce, et que le droit d'abuser, 
s'il n'avait pas d’ailleurs disparu de nos codes, ne serait point ad- 
missible ici. En un mot, convaincus que le droit naturel doit s’efla- 
cer devant le droit public, par suite de la liaison nécessaire qui doit 
exister entre le caractère légal et le caractère technique de ce bien 
d’une nature spéciale, ils seront amenés à cette conclusion, — qui 
ressort, à presque toutes les époques, de la législation de presque 
tous les peuples, — que les mines doivent être considérées comme 
des propriétés publiques. 

Tel est aussi, on va le voir, le système qui a généralement pré- 
valu à l'égard de la propriété des mines. Deux autres systèmes ont, 
il est vrai, trouvé et trouvent encore leurs partisans. L'un est celui 
dont les défenseurs inscriraient volontiers sur leur drapeau ces pa- 
roles de Heurtault-Lamerville, député du Cher à l'assemblée consti- 
tuante : « Il faut que le plus petit propriétaire français, délivré des 
fers féodaux, soit libre dans tout l'espace perpendiculaire à sa pro- 
priété, depuis la région des airs jusqu’au centre de la terre (1). » 
Pour eux, c'est attaquer le droit de propriété dans son essence que 
de vouloir le réduire à la simple superficie du fonds; c’est une doc- 
trine sacrilége que de priver le propriétaire d’un revenu sur lequel 
il a dû compter. Les défenseurs de la propriété individuelle sem- 
blent alors oublier que, sauf dans quelques rares régions, où le 
fonds et le tréfonds sont réellement distingués pour les transmis- 
sions du sol, ce propriétaire ignore le plus souvent, au moment de 
l'acquisition, si son terrain recèle ou non une richesse qui attend 
encore son maître, — richesse que rien n'indique généralement à 
la superficie, même à l'œil du géologue le plus exercé, qui, lors- 
qu'elle se montre au jour, s'enfonce bientôt dans la terre, et dont 
l'exploitation ne doit point être commencée par la partie supérieure. 


(1) Il paraîtra peut-être piquant de rapprocher de cette théorie absolue la prétention 
récemment élevée par un auteur qui, s’annonçant franchement comme le conseil de 
plusieurs grandes compagnies de mines, voudrait partager le globe en deux parties : 
l'une comprenant seulement la croûte végétale et appartenant au propriétaire du sol, 
l'autre comprenant le reste de l'écorce terrestre dans ce qu'elle offre d'accessible aux 
travaux de l’homme et appartenant au mineur. Ce système est nommé par l'inventeur 
le partage horizontal de la terre. 
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Ils ne veulent pas convenir que, si le possesseur du sol peut seul 
mettre en valeur la propriété souterraine, celle-ci courra grand ris- 
que d'être immobilisée, quand elle ne sera pas gaspillée. Il est 
évident en effet que l'étendue nécessaire à l'exploitation d’un gîte 
minéral ne correspondra qu’exceptionnellement à la superficie d’une 
seule propriété. À cette objection fondamentale ils répondent que 
l'association est un remède tout trouvé pour un mal peu probable, 
— comme si, dans l’état de division de la propriété en France, où 
l'étendue moyenne est, dit-on, de neuf hectares, la réunion de tous 
les propriétaires (car le refus d’un seul empêcherait toute entreprise 
commune) ne dût pas être fort difficile au point de vue du terrain, 
et probablement irréalisable au point de vue pécuniaire. Le morcel- 
lement du sol, qu’on regarde comme un obstacle aux progrès de 
l'agriculture et dont on se préoccupe tellement qu’il est interdit par 
le législateur dans quelques contrées de l’Europe, aurait certaine- 
ment une influence désastreuse sur l'exploitation des mines. Con- 
cluons plutôt avec Mirabeau, contre Adam Smith, Merlin, J.-B. Say, 
qu’il « est impossible, dans une telle question d'intérêt général, de 
se reposer uniquement sur l'intérêt des propriétaires du sol et de 
courir toutes les chances de leur paresse, de leur ignorance ou de la 
faiblesse de leurs moyens. » 

Dans un système intermédiaire, fort préconisé par Turgot, à pro- 
pos d’un avis qu’il avait eu à donner au conseil d'état comme in- 
tendant de la généralité de Limoges (1), les mines seraient à celui 
qui les découvre; elles seraient attribuées au premier occupant, 
en vertu de ce droit qui n’est jamais reconnu qu’une fois, à l’origine 
d’une société, et s'efface ensuite devant les règles que trace le droit 
public. Certes, en pareille matière, il faut tenir grand compte de 
l'inventeur, bien que le hasard ne préside que trop souvent à la 
découverte des mines. Il faut que ses droits réels soient rémunérés 
par la société, qui lui doit le prix d’un service rendu, qu’il soit 
payé des études auxquelles il a pu se livrer, des avances qu'il a 
pu faire, et maintenant la législation française y pourvoit d’une 
manière rationnelle; mais il est impossible d'attribuer les mines 
au premier occupant, sous peine d’ériger, pour ainsi dire, en prin- 
cipe une guerre continuelle et souterraine entre les mineurs qui 
attaqueraient le même gîte, — lutte qui deviendrait une source 
interminable de chicanes, au sujet notamment de cette qualité même 
de premier occupant. Turgot complétait sa théorie en disant que 
personne n’a le droit d'ouvrir la terre dans le champ d’autrui sans 
le consentement du possesseur, mais que chacun a le droit d'y 


(1) Des Mines et des Carrières (Œuvres de Turgot, Paris, 1808, t. IV, p. 400). 
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pousser des galeries souterraines, en prenant toutes les précautions 
nécessaires pour ne pas endommager le champ. En se faisant l’apo- 
logiste d’un pareil système, qui n’est séduisant qu’en apparence, et 
en repoussant les raisons alléguées en faveur du système de la pro- 
priété publique des mines, comme ressemblant beaucoup à celles 
alléguées en faveur des monopoles de toute espèce, Turgot n’oubliait 
qu’une chose : c’est la nature toute particulière de la propriété sou- 
terraine; or cette nature, il ne faut pas le perdre de vue, doit domi- 
ner complétement la question. 

Montrer ce qu'a été cette propriété aux différens âges, particuliè- 
rement dans notre pays, ce sera peut-être apporter à la discussion 
encore aujourd'hui pendante un élément utile, et à coup sûr peu 
connu. Une série de travaux sur l’industrie minérale de la France 
n'a-t-elle pas pour introduction obligée une récapitulation rapide 
des lois qui ont régi successivement l'extraction de ces produits na- 
turels qui jouent un si grand rôle dans la civilisation moderne, et 
que l’on ne considère presque toujours qu’au moment où ils devien- 
nent, par les conquêtes incessantes de la science, les instrumens les 
plus actifs de la prospérité d’un pays? N’est-il pas intéressant de 
connaître les soins qu’a toujours et partout pris le pouvoir public 
pour provoquer la production de ces richesses sociales? 

Les ressources minérales de la France comprennent à peu près 
exclusivement la houille et le fer, ces deux élémens essentiels de la 
paix et de la guerre, qui rappellent tout de suite l’idée de la vapeur, 
la source de cette force motrice dont la manifestation la plus frap- 
pante est de tendre, avec l'électricité, par l’anéantissement des dis- 
tances, à changer en peu de temps la face du globe. Bien que riche 
en dépôts métallifères, notre territoire n'offre encore qu’un petit 
nombre d'exploitations de métaux autres que le fer, exploitations 
d’ailleurs peu considérables. D'importantes mines de sel gemme et 
des sources d’eau salée, situées principalement dans l’est de la 
France, concourent, avec les marais salans et les laveries de sable 
de plusieurs départemens maritimes, à la production du sel, cette 
denrée si essentielle à la vie. Rappeler les conditions économiques 
et industrielles de l'extraction et de l'emploi de ces diverses sub- 
stances minérales; indiquer les renseignemens statistiques propres 
à faire apprécier l'importance relative de la production et de la con- 
sommation des produits minéraux dans notre pays; donner une idée 
des travaux souterrains que nécessite l'exploitation d’une mine, des 
conditions de tout genre auxquelles il importe de satisfaire pour la 
sécurité et l'hygiène des ouvriers, comme des accidens auxquels 
ceux-ci sont exposés; résumer l’organisation et le rôle de l'admi- 
nistration spéciale chargée de surveiller, de diriger au besoin l'in- 
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dustrie minérale, tel est le plan d’un ensemble d’études qui a pour 
préambule naturel, nous l'avons dit, l'examen succinct de la légis- 
lation souterraine (1). 

S'il est impossible d'indiquer, même approximativement, la valeur 
totale créée par toutes les branches, sans exception, de l’industrie 
soumise à cette législation, il est du moins facile, au moyen du der- 
nier résumé des travaux statistiques de l'administration des mines, 
de donner par quelques chiffres une idée de l'importance actuelle 
de la propriété souterraine, à l'exploitation de laquelle 180,000 ou- 
vriers environ sont occupés en France. 

Il n’y a, d’après les derniers documens officiels, que vingt-sept de 
nos départemens qui soient dépourvus de mines. Tous les autres con- 
tiennent au moins du minerai de fer utilement exploitable. Quarante- 
cinq renferment des mines de charbon. Sur les 79,585,200 quin- 
taux de houiïlle consommés par la France en 1852, 49,039,258 ont 
été produits par les mines nationales, et représentent une valeur 
de 46,751,806 francs. Ces mines avaient employé 35,381 ouvriers, 
dont les salaires se montaient à 19,874,688 francs (2). 

L'extraction du minerai de fer avait produit, à l’époque où nous 
place le dernier résumé administratif, 20,806,334 quintaux métri- 
ques, évalués à 7,717,046 francs; elle avait donné du travail à 
11,611 ouvriers, qui avaient gagné ensemble 4,203,455 francs. 

La production du sel, sans distinction d’origine, n’atteignait 
qu'à 4,280,376 quintaux métriques, dont la valeur totale était de 
7,833,099 francs; le nombre d'ouvriers occupés était de 15,864. 

En groupant quelques-uns de ces chiffres, on peut vérifier immé- 
diatement ce que nous avons dit du caractère particulier de la ri- 
chesse minérale de la France. L'exploitation du charbon minéral, 
du minerai de fer et du sel crée une valeur totale de 62,301,951 fr. 
et occupe 62,856 ouvriers. Quant aux mines de métaux autres que 
le fer, elles donnent les résultats suivans : 2,103 ouvriers seule- 


(1) Je laisse à dessein de côté ici deux classes Zégales d'exploitations minérales : les 
minières, dont j’aurai naturellement l’occasion de parler en m'’occupant de l'industrie 
du fer, et les carrières, dont il y a peu de chose à dire. 

(2) Je dois faire observer que l'importance réelle de notre production houillère est très 
désavantageusement représentée par ces chiffres. En attendant de nouveaux renseigne- 
mens de l'administration des mines, dont les publications devraient se faire, il faut 
bien le dire, à des intervalles plus rapprochés, je puise du moins, dans les documens 
publiés par l'administration des douanes et dans une appréciation récente du comité des 
houillères francaises, la certitude qu’en ce qui concerne le combustible minéral, le 
chiffre de la consommation francaise ne tardera point à être le double de celui qu’on 
vient de lire. En effet, les chiffres officiels de l'importation étrangère en 1856 montrent 
qu'elle a été de 49,522,145 quintaux métriques, et, pour cette même année, notre pro- 


1. 


duction est évaluée à 65 millions de quintaux métriques enviro 
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ment ont concouru à une production dont la valeur n’est que de 
1,398,728 francs, et la somme des salaires auxquels elle correspond 
est de 685,503 francs. J'ajouterai enfin, pour ne passer sous silence 
aucune branche de l’industrie des mines, que le bilan se complète 
par une mine de graphite et sept mines de bitume produisant, réu- 
nies, une valeur de 358,227 francs. 

L'exploitation de la propriété souterraine prend d’ailleurs dans 
notre pays des développemens qu'il importe de constater. En 1852, 
il y avait en France 448 concessions de mines de charbon, 177 de 
mines de fer, et 199 de mines de substances diverses. Au 1 juillet 
1854, un rapport émané de l'administration des mines constatait 
158 nouvelles demandes de concessions ou en extension de conces- 
sions, savoir : 49 de mines de charbon, 45 de mines de fer, 42 de 
mines de métaux autres que le fer, de sel, soufre, etc. Ces chiffres 
suffisent pour indiquer la situation présente de la grande industrie 
dont l’histoire et les applications actuelles deyront successivement 
appeler notre attention. 


L. — PRINCIPE FONDAMENTAL DE LA LÉGISLATION MINÉRALE CHEZ TOUS LES PEUPLES. — 
RÉGIME DE LA PROPRIÉTÉ SOUTERRAINE EN FRANCE AVANT LA RÉVOLUTION. 


La liaison intime des métaux avec les premiers besoins de l’homme 
prouve, sans aucun doute, que l’origine de l’art des mines se perd 
dans la nuit des temps. Chez les peuples anciens toutefois, on trouve 
rarement des dispositions réglementaires bien précises sur la pro- 
priété des substances minérales. Avec les temps du moyen âge com- 
mence vraiment ce qu'on peut nommer l'ère historique de la légis- 
lation des mines, et c’est en Allemagne surtout qu’on peut en étudier 
la naissance. Les plus anciens monumens législatifs de ce pays ne 
constatent guère, avant le x1° siècle, l'usage du droit régalien; mais 
il est permis de conclure de ces monumens mêmes qu’antérieure- 
ment à cette époque, le droit d'exploitation des gîtes minéraux était 
l'objet de concessions émanées des pouvoirs publics ou des seigneurs 
terriens. Il est d’ailleurs naturel de supposer que, durant la période 
du moyen âge, où la société tout entière reposait sur l'institution de 
la féodalité, les concessions de mines, comme toute autre valeur 
territoriale ou industrielle, étaient abandonnées en fiefs aux sujets 
ou aux yassaux, moyennant certaines conditions de service person- 
nel ou de rétribution pécuniaire. 

Quoi qu’il en soit, on doit reconnaître, à travers cette multitude 
de coutumes locales qui, combinées avec l'introduction du droit 
romain, devinrent plus tard en Europe l’origine du droit admini- 
stratif, que l'autorité souveraine n’a jamais cessé d’exercer en Alle- 
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magne une action directe et régulatrice sur l'exploitation des pro- 
duits minéraux, considérés comme faisant partie de la fortune 
publique. Cette action, émanée assez confusément du souverain, 
regardé tantôt comme chef de l'état, tantôt comme propriétaire, 
revêtira des formes multiples; mais elle existera toujours. Tantôt les 
mines seront exploitées en totalité par une administration publique, 
par le gouvernement seul ou associé avec des compagnies, ou en- 
core affermant les gîtes d’une certaine nature; tantôt elles seront 
louées en totalité, concédées moyennant un impôt et des obligations 
plus ou moins pesantes; tantôt enfin elles seront, pour ceux qui s’en 
occuperont, la source de priviléges spéciaux destinés à les encou- 
rager. 

Il semble en définitive que les trois systèmes de propriété sou- 
terraine viennent se classer rationnellement, par la seule force des 
indications historiques, dans cette Allemagne où les richesses mi- 
nérales occupent une si grande place. Plus on remonte dans le passé, 
plus une législation doit être simple; aussi n’existe-t-il d'abord 
que le droit du premier occupant. Quand les idées de propriété ten- 
dent à se développer par les bienfaits d’une civilisation naissante, 
ce système disparaît naturellement devant celui de la propriété pri- 
vée. Enfin, lorsque les conditions essentielles d’une bonne exploita- 
tion des substances minérales commencent à se faire jour, les mines 
deviennent des propriétés publiques, et toutes ces législations, uni- 
formes quant au principe général, différentes suivant les idées lo- 
cales quant aux applications, viennent aboutir à un mode souvent 
très compliqué d'administration et de juridiction, qui subsiste en- 
core aujourd'hui en partie, notamment en Prusse et en Bavière (1). 
Quant au droit du propriétaire du sol, il est parfois nul, comme en 
Autriche et en Hongrie; parfois aussi il est représenté par une frac- 
tion du profit, sans aucune charge comme en Bohême, avec des 
servitudes diverses comme en Saxe. 

En poursuivant cet examen succinct des principes qui régissent 
les législations étrangères, on n'arrive point à une conclusion diffé- 
rente. En Suède et en Norvège, les mines sont toutes des propriétés 
de la couronne; mais la liberté d'exploitation n’y est restreinte que 
par des formalités réglementaires. En Russie, après bien des tergi- 
versations, la législation allemande a fini par être imitée en grande 
partie. En Angleterre, le droit de fouille, qui s'appelle royalty, in- 
dique, par ce nom même, qu’il émane primitivement du souverain; 
mais il a bientôt dégénéré, hormis pour les mines d’or et d'argent, 


(1) 11 faut toutefois excepter les provinces rhénanes, où la législation francaise 
de 1810 est encore en vigueur. 
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par suite du système exagéré de liberté industrielle dont jouissent 
nos alliés d’outre-Manche, et il n’est guère limité pour les proprié- 
taires du sol que par le paiement d’un impôt, sauf pour les mines 
d’étain des provinces de Cornwall et de Devon et les mines de plomb 
du comté de Derby, assujetties à des règlemens particuliers : ailleurs 
on ne trouve que des dispositions fiscales ou de police. 

Dans notre pays enfin, où nous ramène le plan de cette étude, 
l'histoire de la législation souterraine présente trois phases bien 
nettes : une longue série de tâtonnemens, qui ne se termine qu’en 
1791; — une époque de perfectionnement, qui n’a pas duré une ving- 
taine d’années, mais qui prouve une fois de plus qu’il faut presque 
toujours, comme le disait ici même M. Michel Chevalier, remonter à 
l'assemblée constituante pour découvrir l'origine des grandes amé- 
liorations introduites dans l'administration de la France depuis 1789; 
— la période actuelle, qui s'ouvre par la loi fondamentale du 21 
avril 1810. En tout temps, cette législation particulière oscille au- 
tour du droit régalien, non pas du droit que Louis XIV s’attribue dans 
ses instructions au dauphin, lorsqu'il dit : Dans l’état, tout est à 
moi; mais, pour en emprunter la définition au savant Héron de Ville- 
fosse, de «ce droit que se réserve l’état entier, représenté par le sou- 
verain, de disposer de la propriété souterraine comme d'une pro- 
priété publique, indépendante de la propriété privée du terrain qui la 
recèle, et d'en disposer pour le plus grand avantage de la société. » 
Telle à été, à toute époque, la base de la législation minérale en 
France, base plus ou moins respectée sous l’ancien régime, plus ou 
moins franchement avouée sous l'empire de la loi de 1791, plus ou 
moins timidement proclamée par la loi de 1810, mais base toujours 
existante de la pratique essentielle de cette branche importante du 
droit administratif. « Les formes de la législation ont souvent varié, 
disait, il y a plus de vingt ans, le regrettable M. Migneron, qui a 
été pendant longtemps l’une des lumières du conseil-général des 
mines; mais on peut, quant au fond, la résumer dans la triple 
attribution qu’elle conférait au prince : 1° de régler la destination 
de la propriété souterraine, ou, en d’autres termes, de pourvoir 
du privilége de l’exploiter les personnes qui pouvaient le mieux le 
mettre en valeur; 2° d'en surveiller l'exploitation dans ses rapports 
avec l'ordre public, avec la conservation du sol et avec la sûreté des 
ouvriers mineurs; 3° de percevoir un certain tribut sur les produits 
qu'en obtenait l'exploitant. » 

Le plus ancien des actes souverains sur la propriété des mines qui 
soit aujourd’hui connu est l’ordonnance du 30 mai 1413 (1), pure- 


(1) La plupart des apercus historiques sur la législation souterraine en France citent 
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ment et simplement confirmée par Charles VII (1437), Charles VIII 
(1483), Louis XII (1498) et François 1° (1515). Charles VI y affirme 
énergiquement son droit régalien (2); il prend tous les mineurs sous 
sa protection spéciale, les exempte d'impôts, leur permet de « quérir 
mines par tous lieux. » Mais la première phase de l’ancienne légis- 
lation minérale n’est pas seulement caractérisée par l'ordonnance 
de Charles VI; elle comprend en outre un édit de Louis XI, infi- 
niment plus intéressant à tous les points de vue. Cet édit (septem- 
bre 1471) est en effet, chronologiquement, le premier des actes 
royaux sur les mines qui ait été enregistré par les parlemens (1475), 
et, tel qu'il est appliqué après les modifications subies lors de cette 
formalité, il semble réellement contenir en germe quelques-unes des 
dispositions essentielles des lois de’1791 et de 1810. « On est frappé, 
disait justement M. Migneron, qui a le premier fait cette observa- 
tion, on est frappé de la conformité des vues d’après lesquelles cer- 
taines questions ont été décidées à deux époques séparées l’une de 
l'autre par un intervalle de plus de trois siècles et demi. » Cepen- 
dant, bien qu'enregistré par deux parlemens (ceux de Paris et de 
Toulouse), et malgré une valeur réglementaire fort remarquable, 
l'édit de Louis XI n’en a pas moins été l’objet d’oublis singuliers : 
Charles VIII, Louis XII et François [°° n’y font aucune allusion. Un 
très ancien code des mines ne le reproduit point. Louis XI de son 
côté, il est vrai, ne mentionne pas les ordonnances de Charles VI et 
de Charles VIT; il va même, en constatant le chômage des mines 
du royaume, jusqu'à l’attribuer au « défaut d'édits, constitutions 
et ordonnances convenables et nécessaires pour l'entretènement des 
mines. » 

Louis XI voulait diminuer le dommage causé par l'infériorité dans 
laquelle se trouvait en France, vis-à-vis des pays voisins, l’explot- 
tation des mines. L'un de ses moyens pour encourager cette in- 
dustrie fut une exemption absolue des impôts ordinaires, durant 
vingt ans, pour tous ceux, étrangers ou régnicoles, qui s’adonne- 
raient directement ou indirectement à l'art des mines. Les étran- 


une ordonnance de Philippe le Long, du 5 avril 1321-1322. Or c'était Charles le Bel qui 
régnait à cette date, sous laquelle on rencontre, dans les ordonnances du Louvre,un man- 
dement portant révocation des domaines aliénés, où il n’est pas question de mines. En 
y trouvant le mot minage (droit sur les grains), on est tenté de croire que cette expres- 
sion a été la source d’une erreur inqualifiable, commise par un compilateur ignorant 
et acceptée sans vérification par tous les auteurs. 

(2) On a souvent dit que les mines étaient une propriété féodale. Cette assertion n'est 
point exacte; au contraire, la lutte entre la royauté et les seigneurs au sujet de la pro- 
priété des mines a laissé de nombreuses traces dans les documens anciens, les souve- 
rains ne négligeant aucuue occasion de repousser les prétentions continuelles des sei- 
gneurs. 
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gers étaient surtout l’objet des plus grandes ayances : une multitude 
de franchises leur étaient accordées, notamment le droit de tester 
et d'hériter; leur liberté était garantie, même pendant les guerres 
qui pouvaient s’élever entre la France et les pays où ils étaient nés, 
et ils pouvaient s’en retourner avec le congé du roi, après avoir 
prêté serment de ne rien faire de préjudiciable à lui ni au royaume, 
Ce règlement ne produisit pas les effets qu’on était en droit d'en 
attendre, et Henri II, dans des lettres du 10 octobre 1552, — où 
apparait la première mention, par un acte souverain, de l’édit de 
Louis XI, — constate que « peu de profit et d'avancement en serait 
provenu. » Il convient de tenir compte aussi des longues guerres qui 
avaient marqué les règnes de Louis XII et de François E®. 

Avec le règne de Henri II commence la seconde phase de la légis- 
lation minérale sous l’ancienne monarchie française. Jusqu'alors 
avait existé une liberté absolue d'exploiter les mines; pendant la se- 
conde moitié du xvi° siècle, un privilégié obtiendra la concession 
temporaire de toutes les mines du royaume. Dès 1548, Henri II con- 
cède pour neuf années, en l’exemptant pendant cinq ans de tout 
droit de décime régal, à Jean-François de La Roque, chevalier, sei- 
gneur de Roberval, le droit de « profonder, chercher et ouvrer toutes 
et chacunes les mines, minières et substances terrestres, tant métal- 
liques que autres, précieuses ou non précieuses, et de toutes autres 
choses qu’il pourra trouver en toutes ét chacunes les terres de sondit 
royaume. » Roberval a le droit de prendre des associés, même étran- 
gers, et jouit d’ailleurs, lui et les siens, de toutes les franchises ac- 
coutumées. Les régnicoles sont considérés comme ne dérogeant pas 
à leurs droits et priviléges de noblesse, dignités ou états, par leur 
immixtion dans l’exploitation des mines. Comme dans tous les his- 
toriques de cette époque d'enfance économique et industrielle, l’é- 
tranger continue à jouer un rôle important. Lorsque Roberval solli- 
cita, en 1552, une amplification de priviléges, il fit remarquer que 
ceux qu'il avait obtenus étaient insuffisans pour attirer les étran- 
gers ou leurs capitaux, et plaida la nécessité d'empêcher que les 
Pays voisins, par l'importation de leurs richesses minérales de toute 
nature, ne prélevassent sur la France tout le profit que pouvait y 
donner la vente des marchandises. Ce raisonnement fut goûté par 
Henri If, qui, dans les lettres patentes déjà mentionnées, attribue à 
l'industrie minérale une notable influence, et y voit le moyen d’em- 
pêcher que « lesdits étrangers aient plus aucun moyen de ainsi su- 
cer la substance de sesdits sujets, comme ils ont par ci-devant fait. » 

Roberval fut en outre autorisé à ériger un marché franc sur ses 
mines en exploitation, ou en tout autre endroit qu'il lui serait com- 
mode, à la seule condition qu’il n’y eût pas de marché le même jour 
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dans un rayon de trois lieues. Il pouvait prendre partout, pour les 
besoins de cette exploitation, les arbres qui lui convenaient, gra- 
tuitement dans les pays peu fertiles, et ailleurs moyennant une in- 
demnité raisonnable. Si ces arbres avaient été vendus à des mar- 
chands, ils leur étaient retirés en échange du prix que ceux-ci 
avaient payé; il était même défendu à tous les propriétaires de bois 
du royaume « de construire aucune usine, ni choses semblables qui 
font dégât de bois, à six lieues des mines. » Enfin, — ce qui explique 
et justifie le nom- de petit tyran donné à Roberval par l’auteur des 
Anciens Minéralogistes, — ce concessionnaire général reçut le pou- 
voir exorbitant de rendre la justice, tant au civil qu’au criminel, 
pour le fait desdites mines, « en s’adjoignant six hommes de justice, 
avocats ou conseillers, et trois mineurs notables. » L'appel des juge- 
mens de cette sorte de conseil de prud'hommes n’était suspensif que 
lorsqu'ils entraînaient la mort ou la question. Roberval avait encore 
le pouvoir de faire des règlemens — sous l'approbation du conseil 
privé du roi, mais exécutoires par provision. Il avait le droit de 
construire maisons fortes et prisons partout où cela lui semblait né- 
cessaire à la sûreté des personnes et des choses et à l'emprisonne- 
ment des délinquans. Tous les mineurs avaient la faculté de porter 
toutes armes, tant défendues que non défendues. 

Ces priviléges excessifs devaient évidemment soulever de grandes 
résistances; ils donnèrent particulièrement lieu à une protestation des 
gens du roi, conçue dans ce style à formes bizarres qu’affectionnait 
quelquefois le parlement de Paris. 11 leur sembla que « la matière 
était sujette à faire remontrances au roi, parce que, par icelles let- 
tres, le roi fait ledit Roberval chef et capitaine général des mines 
de son royaume, pays, terres et seigneuries de son obéissance, lui 
baille pouvoir ubique terrarum fouiller et fait défenses à tous ses su- 
jets d'empêcher ledit Roberval; trouvent cela de grandes consé- 
quences, nam multi vellent se réduire à ce que l’on ne fouille point 
en leurs terres ou héritages pour voir s’il y a mines. » (20 juillet 
1553; mane.) (1). 

Les trois fils de Henri II maintinrent le système de leur père. En 
1560, François IT transporta à Claude de Grippon de Guillien, écuyer, 
seigneur de Saint-Julien, tous les priviléges précédemment concé- 
dés à Roberval, en constatant que l'exploitation des mines n'avait 
fait aucun progrès, mais en n’attribuant qu’aux guerres cette fàächeuse 
torpeur. En 1561, Charles IX confirma Saint-Julien dans ces mêmes 
priviléges; puis il les transporta, en 1568, à Antoine Vidal, seigneur 
de Bellesaigues, receveur général des finances à Rouen, qui fut main- 


(1) Archives de l'empire; Registres du parlement de Paris : X, 1575, fo 474. 
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tenu en possession par Henri III. En définitive, ce système de con- 
cession générale ne porta aucun fruit. Henri IT et ses successeurs 
n'avaient emprunté à Louis XI son idée d’un grand-maître des mines 
que pour la dénaturer. Louis XI avait voulu visiblement instituer 
un fonctionnaire supérieur, dans le sens moderne du mot, et lui 
donner, indépendamment d’attributions à la fois judiciaires et fis- 
cales, finalement très complexes, un rôle technique et administratif 
fort remarquable pour l’époque. Henri IT et ses fils, malgré le titre 
de grand-maître, gouverneur-général et surintendant des mines et 
minières de France, qu’ils laissèrent prendre à Roberval, Saint-Ju- 
lien et Bellesaigues, n’eurent toujours qu'un fermier. 

Du reste, telle était la confusion qui régnait alors dans toutes les 
branches de l'administration française, que, pendant la plus grande 
partie de la seconde phase de l’ancienne législation, il y eut un véri- 
table parallélisme entre deux séries de concessionnaires généraux. J'ai 
montré Roberval, Saint-Julien et Bellesaigues se succédant réguliè- 
rement. En 1562, Charles IX, — qui, six années plus tard, ne fera 
aucune allusion à cette provision anticipée d’un office dont il pour- 
voit Bellesaigues, — prenant en considération l'expérience minéra- 
logique d’Étienne de Lescot, capitaine de marine, lui concède, pour 
en jouir après l'expiration de la concession de Saint-Julien et aux 
mêmes conditions, le droit de mettre en œuvre toutes les mines et 
minières du royaume. En 1577, Henri II continue ce droit à Lescot 
et le transporte, au bout de trois ans, à Antoine Collonges, mar- 
chand lyonnais, son associé; enfin il maintient, en 1588, François 
de Troyes, seigneur de la Féraudière, contrôleur-général des traites 
domaniales, comme successeur de Lescot, dans la charge de géné- 
ral et superintendant des mines et minières de France; Henri II ne 
parle pas plus désormais de Roberval, Saint-Julien et Bellesaigues 
qu'il ne prononce, en 1574, le nom de Lescot. « L’ambition, l’ava- 
rice et l'intrigue des courtisans, dit l’auteur des Anciens Minéra- 
logistes, étaient la cause secrète de tant de changemens dans les 
chefs des mines. » 

La transition naturelle entre la deuxième et la troisième des phases 
qui divisent la période la plus ancienne de l’histoire de la législa- 
tion souterraine est marquée par un premier édit de Henri IV (jan- 
vier 1597), document peu connu et qui ne mérite pas de l'être. C’est 
le célèbre édit de juin 1604 qui fixe la part spéciale du règne de 
Henri IV dans l’histoire de la propriété souterraine. Cet acte, qui 
confirmait naturellement les ordonnances antérieures, particulière- 
ment en ce qui concerne les priviléges accordés de tout temps aux 
mineurs, régnicoles ou étrangers, est caractérisé par deux faits im- 
portans : une suppression de l'impôt régalien, à titre d’encourage- 
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ment, pour certaines substances minérales à l'égard de quelques- 
unes desquelles il n’a jamais été rétabli, — puis la création d’une 
administration publique agissant sur l'aménagement des mines, fai- 
sant les règlemens qui lui semblaient utiles, et s’occupant en outre 
activement de la perception du droit de dixième, sur les fonds du- 
quel les officiers des mines recevaient des gages fixes et des frais de 
tournées. Ce premier règlement fut complété, en 1604, par un arrêt 
du conseil, où, à côté de prescriptions de police souterraine qui ont 
été maintenues dans la législation actuelle, à côté de garanties de 
propriété empreintes de l'esprit moderne, on est étonné de trouver 
une mesuré aussi barbare que celle-ci : « Et pour ce qu’aucuns des 
ouvriers. sont coutuniers d’user de blasphèmes et s’adonnent sou- 
vent à jeux illicites, dont sortent débats et querelles entre eux, alin 
de les en détourner par la crainte du châtiment, seront, ès lieux 
où lesdits ouvriers travaillent, mis des carcans, estrapades ei autres 
représentations patibulaires de justice, et par effet les délinquans 
punis à la rigueur des ordonnances et jugement du grand - maître 
et superintendant général desdites mines... » Par compensation, le 
trentième du produit net de chaque mine devait être versé dans une 
caisse spéciale « pour l’entretènement d’un ou deux prètres, selon 
qu'il en sera besoin, tant pour dire la messe à l'heure qui sera ré- 
glée tous les dimanches et jours de fète sur semaine, administrer les 
sacremens, que pour l’entretenement d’un chirurgien et achat de 
médicamens, afin que les pauvres blessés soient secourus gratuite- 
ment, et, par cet exemple de charité, les autres plus encouragés au 
travail desdites mines.» Louis XV abrogea le tout en 1739, mais la 
partie matérielle de la mesure a été reprise dans le décret organique 
sur la police souterraine (1813), dont deux articles obligent les ex- 
ploitans à entretenir sur leurs établissemens, outre des chirurgiens 
attachés à la mine, des dépôts de médicamens, ainsi que dès moyens 
de secours. 

Je ne dois pas quitter le règne de Henri IV sans dire un mot d'un 
incident qui ne me semble pas moins intéressant pour l'histoire gé- 
nérale que pour le sujet qui m'occupe, en ce qu'il constitue une 
page extrèmement curieuse, d'ailleurs entièrement inédite, de l'his- 
torique des relations des rois de France avec le parlement de Paris. 
Je veux parler de la formalité d'enregistrement de l’édit de 1601, 
laquelle donna lieu, durant plus d’une année, à une lutte des 
plus vives, où, à huit lettres de jussion, le parlement répondait 
prèsque invariablement en arrêtant qu’il « persistait ès délibéra- 
tions précédentes. » Le point principal du débat portait sur la juri- 
diction civile et criminelle attribuée aux ofliciers des mines, que le 
parlement ne voulait pas concéder, surtout en ce qui concernait les 
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propriétaires du sol. La septième lettre de jussion montre Henri IV 
fatigué de cette résistance. « Nous voulbns et mañdotis, dit-il, que, 
sans vous arrêter à vos prerhiers refus ni vous remettre à nous faire 
sur ce aucunes remontränces, Vous 4yez à vérifier ledit édit pure- 
ment et simplement, selon sa forme et teneur... Nous n’entendons 
plus qu’il s’y rencontre aucune difficulté, » Le parlement de Paris 
voulait que l’édit fût refait et que le roi ÿ introdüisit une modifica- 
tion de détail à laquelle il avait consenti. Cette fois Henri IV n'ÿ tint 
plus; je me bornerai à transcrire la fin de sa dernière lettre (1), où 
l'appréciation royale du rôle des parlemens est réellement curieuse. 
« Ce n’est pas chose nouvelle que les vérifications de no$ édits Soient 
différentes en modifications et restrictions, selon la différence de 
nos provinces : ains cela se voit tous les jours; mais c'est chôüse inau- 
dite et contre notre dignité de faire nos édits dissemblables et de 
les réformer pour les accommoder à votre vérification, ère ayant 
déjà été lus, publiés et enregistrés autrement, partout ailleurs où il 
a été besoin. Vous suivrez donc cette notre volonté, sans introduire 
une nouvelle forme que ne voulons être regardée en cestuy notre édit, 
et mettrez, cette fois pour toutes, une fin à tant de longueurs que vous 
y avez apportées jusques à cette heure, levant toutes autres modi- 
fications que celles contenues en nosdites dernières lettres patentes 
de jussion. Si n’y faites faute, car tel est notre plaisir. » Il y avait ce- 
pendant encore loin de ce langage sévère à celui que, cinquante ans 
plus tard, Louis XIV devait tenir au parlement dans le mémorable 
lit de justice qui termina la fronde, et où il défendit à cette cour 
de se mêler des affaires de l’état. Le parlement enregistra enfin l’édit 
de 1601, en mentionnant qu’il le faisait du très exprès commande- 
ment du roi, réitéré par plusieurs lettres de jussion, et constata sa 
victoire partielle en insérant dans l'arrêt que l'appel serait suspensif 
de l'exécution des jugemens rendus contre les propriétaires à l'oc- 
casion des mines. Puis, avec cet esprit de suite qui lui était propre, 
l'illustre compagnie, chaque fois qu’elle enregistrait un acte du 
souverain en conséquence de l’édit de 1601, ne manquait jamais de 
renvoyer à son arrêt du 31 juillet 1603. à 
Pendant tout le xvrr° siècle et durant le premier quart du xvi', 
on ne rencontre dans le domaine de la législation souterraine en 
général que des documens rèlatifs au personnel de l'administration 
des mines. En 1729, on voit reparaître le système d’une concession 
absolue de toutes les mines métalliques du royaume, faite pour 
trente années, non plus à un seul individu, mais à une compagnie 
royale établie sous le nom de Pierre Galabin, sieur du Joncquier, et 


{1) 26 juillet 4603. — Archives de l'empire: Registres du parlement : X, 1792. 
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placée sous la dépendance du duc de Bourbon, investi en 1717 de 
la charge de grand-maître et surintendant des mines et minières 
de France, — charge qui s’éteignit avec lui en 1740. Cette compa- 
gnie, indépendamment des priviléges habituels, avait le droit de 
prendre dans les magasins du roi, pour le tirage des rochers, une 
quantité annuelle de 10,000 livres de poudre au prix de revient, et 
de faire fabriquer à son profit, dans les monnaies de Pau et de 
Bayonne, pour 3,000,000 de marcs de sols de euivre et 400,000 marcs 
de sols de billon avec les matières par elle extraites. D’autres mines 
pouvaient d’ailleurs exister en même temps que celles de la compa- 
gnie, pourvu qu’elles en fussent éloignées de six lieues; la compa- 
gnie Galabin n'eut aucun succès, et en 1731 un arrêt du conseil 
révoqua le don du dixième domanial qui lui avait été octroyé, tout 
en restreignant sa concession à l'étendue des quatre provinces du 
Béarn, de la Basse-Navarre, du Languedoc et du Roussillon. 


IT. — PÉRIODE DE TRANSITION (1791-1810). — LÉGISLATION ACTUELLE DES MINES. 


Ce fut Louis XVI qui le premier parvint à mettre un peu d'ordre 
et de régularité dans les exploitations minérales. Avant ce malheu- 
reux roi, auquel il ne manqua que la force de faire le bien, le 
crédit, la faveur, l'intrigue faisaient, comme l’a remarqué Regnaud 
de Saint-Jean-d’Angely en 1810, révoquer et obtenir les mêmes con- 
cessions, et les mines étaient devenues la proie des courtisans, fou- 
lant également aux pieds les droits du propriétaire de la surface et 
ceux des inventeurs. 

Les mines ne pouvaient être oubliées à cette époque de rénova- 
tion sociale qui précéda la révolution de 1789. On sentait que, plus 
que toute autre propriété, elles avaient besoin d’une législation in- 
variable. Les cahiers envoyés aux états-généraux par les provinces 
dont le sol recélait des richesses minérales contenaient des plaintes 
multipliées sur l’ancien régime de la propriété souterraine. L’assem- 
blée nationale, ayant reçu des adresses à ce sujet, se fit présenter, 
par l'organe de Regnauld d’Épercy, député du Jura, un projet de 
décret sur la législation minérale. La question fondamentale de la 
propriété des mines fut naturellement très controversée; on sait 
quels ont été les systèmes en présence, et je n’ai plus à y revenir. 
Le rapporteur examina, dans un long et beau travail, les bases que 
devait adopter la législature relativement à la propriété souterraine, 
et conclut à ce qu’on la plaçât au rang des propriétés publiques. 
Les partisans de la propriété privée se défendirent avec passion et 
firent appel à tous les sentimens de l'assemblée. « Depuis la pu- 
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blication de ce rapport funeste, disait un orateur en parlant de 
l'exposé des motifs, les pères, les femmes et les enfans, désolés et 
inquiets, ne se rassurent que sur la déclaration des droits et votre 
justice. Toutes les villes, tous leurs habitans, tous les districts et le 
département en corps vous implorent, et on vous a laissé ignorer 
et leurs alarmes, et leurs motifs, et leurs droits... » Heurtault-La- 
merville vint faire vibrer les mêmes cordes : « Des mémoires très 
exacts remis au comité attestent, s’écriait-il, que les opérations des 
mineurs en général sont des attentats journaliers à la liberté, à la 
tranquillité, à la propriété; je ne les détaillerai point. Je ne veux 
pas intéresser votre cœur pour entraîner votre jugement, mais 
vous concevez le parti que je pourrais tirer de ce tableau. » Des ar- 
gumens plus sérieux contre le système de la propriété publique, 
dans lequel le député du Cher voyait, par une comparaison prise 
dans l’objet même, le combat du fer contre l'argile, remplissaient 
aussi ce discours intéressant, qui fut imprimé par ordre de l’assem- 
blée. Ce mouvement, à la tête duquel s'étaient naturellement mis, 
excités par leur intérêt personnel, les propriétaires du Forez et du 
Languedoc, ne devait pas être couronné de succès, par suite du con- 
cours puissant que le plus grand des orateurs de l'assemblée vint 
prêter aux partisans de la propriété nationale dans un discours resté 
célèbre. 

Le début de Mirabeau est bien tel qu’on était en droit de l'at- 
tendre de l’énergique tribun de la révolution française. Heurtault- 
Lamerville avait supposé par erreur, dans une des séances précé- 
dentes, que l'opinion dangereuse de Turgot serait « soutenue par cet 
orateur, qui employait habituellement les deux grands moyens de la 
parole, l’éloquence et l’à-propos. » — « Dans cette occasion comme 
dans tant d’autres, dit Mirabeau, on me fait l’insidieux honneur de 
faire circuler dans l'assemblée mon prétendu avis; je déclare qu’en 
effet plusieurs personnes connaissent mon résultat, mais que nul ne 
connaît môn avis. Maintenant je demande attention et table rase abso- 
lument, car personne ne sait ce que je vais dire. » Puis, dans un dis- 
cours plein de force et de raison, dont l'assemblée enthousiaste vota 
l'impression au milieu des applaudissemens, il discuta avec un admi- 
rable bon sens pratique les trois systèmes de propriété souterraine 
dont j'ai indiqué l'existence. S’attaquant surtout au système de la libre 
exploitation des mines par les propriétaires du sol, le seul qui avait 
eu, avec celui de la propriété publique, des défenseurs dans les rangs 
de l'assemblée, il prononça ces paroles mémorables : « Je dis que la 
société n’a fait une propriété du sol qu’à la charge de la culture, et 
sous ce rapport le sol ne s’entend que de la surface. Je dis que, dans 
la formation de la société, on n’a pu regarder comme propriété que 
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les objets dont la société pouvait alors garantir la conservation; je 
dis que, si l'intérêt commun et la justice sont les deux fondemens 
de la propriété, l'intérêt commun ni l'équité n’exigent pas que les 
mines soient des accessoires de la surface; je dis que l’intérieur de 
la terre n’est pas susceptible d'un partage, que les mines par leur 
marche irrégulière le sont encore moins; que, quant à la surface, 
l'intérêt de la société est que les propriétés soient divisées; que, dans 
l'intérieur de la terre, il faudrait au contraire les réunir, et qu’ainsi 
la législation qui admettrait deux sortes de propriétés comme acces- 
soires l’une de l’autre, et dont l’une serait inutile par cela seul 
qu’elle aurait l’autre pour base et pour mesure, serait absurde. » 
Mirabeau termina son discours par un projet de décret qui, après 
avoir subi quelques amendemens, devint la loi du 28 juillet 1791. 
Il ne devait pas lui être donné de jouir de ce triomphe : il parla 
encore dans la séance du 27 mars; on sait qu’il mourut le 2 avril (4). 

La loi du 28 juillet 1791, qui ne devait précéder que de dix-neuf 
ans la loi actuellement en vigueur, ne fut, à proprement parler, mal- 
gré les discussions solennelles au’milieu desquelles elle avait été en- 
fantée, qu'une sorte de transaction mal définie entre deux systèmes 
contraires. Elle abondait en incohérences : ainsi, après avoir mis les 
mines à la disposition de la nation, elle accordait une préférence aux 
propriétaires du sol, — qui jouissaient en outre de celles situées à 
100 pieds de profondeur, faute grave, dont les conséquences dé- 
sastreuses pèsent encore aujourd'hui sur les exploitations ouvertes 
à cette époque. Gette préférence même n'était accordée qu'à la con- 
dition que le terrain du propriétaire de la superficie, seul ou réuni 
avec les terrains de ses associés, fût d’une étendue propre à former 
une exploitation. La loi de 1791 semblait proclamer le principe 
d'indemnité aux propriétaires du sol dans le cas où ils ne jouissaient 
pas de ce prétendu droit de préférence; puis elle expliquait qu’il 
ne s'agissait que des non-jouissances et dégâts occasionnés dans les 
propriétés par les travaux de mines. Elle était finalement si peu 
claire, que cinq ans plus tard, dans le conseil des cinq-cents, on 
disait que la constituante avait reconnu que les mines étaient des 
propriétés privées et individuelles! Enfin la loi commettait cette 
autre faute de limiter à cinquante ans au maximum la durée d’une 
concession qui exige avant tout des vues d'avenir. 

En 1801, Chaptal, alors ministre de l’intérieur, publia, sous pré- 
texte d'interprétation, une instruction détaillée où, par des prescrip- 


(1) L'assemblée constituante entendit cependant encore une fois la mâle éloquence 
de Mirabeau. Au moment même où il expirait, M. de Talleyrand lisait un discours qu’il 
lui avait remis sur l’origine naturelle du droit de tester, — combattu par lui avec 
passion. 
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tions réglementaires dont l'expérience avait démontré la nécessité, 
il refit autant que possible la loi de 1791. L’imperfection de ce ré- 
gime ne put cependant être qu’atténuée, et les inconvéniens, toujours 
renaissans, qui en étaient la conséquence inévitable, faisaient vive- 
ment désirer par tous un remaniement complet. Cet état de choses 
ne pouvait échapper au génie pénétrant de Napoléon I‘, qui ac- 
corda une attention toute particulière à la propriété souterraine 
dans la promulgation même du code civil, — grand fait historique 
qui se place entre les deux dates des lois de 1791 et de 1810. L'ar- 
ticle 552 proclamait que la propriété du dessus emportait la pro- 
priété du dessous, mais il réservait, comme une pierre d'attente, la 
question des « modifications résultant des lois et règlemens relatifs 
aux mines. » Ce membre de phrase devait peser outre mesure sur la 
longue et laborieuse discussion qui précéda au conseil d’état la loi du 
21 avril 1810. L'empereur, qui voulut présider lui-même la plupart 
des nombreuses séances remplies par cette discussion et y prit fré- 
quemment la parole, ne pensa point un instant à attribuer absolu- 
ment les mines au propriétaire du sol : son respect pour la propriété 
privée ne pouvait aller jusqu’à lui faire adopter un principe dont il 
entrevoyait les conséquences fâcheuses, et son esprit éminemment 
pratique avait immédiatement remarqué que la nature spéciale de la 
propriété minérale ne permettait pas une application pure et simple 
de toutes les règles du code civil. Cependant il ne voulait pas qu'il 
fût écrit dans la loi que les mines étaient des propriétés publiques, 
parce que c’eût été, disait-il, violer l’article 552 et non le modifier. 
Il désirait à la fois reconnaître formellement les droits du proprié- 
taire du sol, et tenir compte de la différence radicale qui existe entre 
le fonds superficiel, qui ne s’use pas, et le tréfonds minéral, qui 
n’est complétement utilisé qu’à la condition d’une destruction totale. 

Au commencement de 1806, le ministre de l’intérieur présenta, 
par ordre de l’empereur, un projet de loi sur cette matière au conseil 
d'état; mais Fourcroy, qui en fut le rapporteur, ayant dit que les 
mines étaient à la disposition de la nation, ce projet fut renvoyé à 
la section pour recevoir une nouvelle rédaction, dont les bases furent 
posées par Napoléon lui-même. La discussion ne fut reprise qu’à la 
fin de 1808, le conquérant législateur ayant eu dans l'intervalle à 
gagner les batailles d’Iéna, d’'Eylau, de Friedland, et aussi à con- 
sommer la ruine de la monarchie espagnole, ce premier germe fatal 
de la décadence de l’empire. Fourcroy lut alors un second projet de 
loi, reposant sur ce principe que la propriété des mines n’appartient 
à personne par sa nature et sa disposition, mais que la jouissance 
doit en être concédée par le gouvernement. Napoléon n’admit pas 
cette combinaison, et formula ainsi son opinion, qui allait devenir 
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à peu près le système définitif de la loi nouvelle : « 11 faut d’abord 
poser clairement le principe que la mine fait partie de la propriété 
de la surface. On ajoutera cependant qu'elle ne peut être exploitée 
qu'en vertu d'un acte du souverain. La découverte d’une mine crée 
une propriété nouvelle. » Cet acte devait régler et l'exploitation et 
les droits du propriétaire de la surface. Les événemens militaires 
de cette époque interrompirent encore une fois la discussion, qui, 
reprise le 4 avril 1809 et toujours continuée depuis lors, ne comprit 
pas moins de huit rédactions successives; il en résulta même à la fin 
une telle lassitude pour le conseil d'état, que la loi est restée avec 
plusieurs incorrections de forme, dont quelques-unes sont malheu- 
reusement une source de chicanes administratives et judiciaires. 
M. Stanislas de Girardin, le filleul du roi de Pologne et l'élève du 
philosophe de Genève, fut le rapporteur de la loi au corps législatif; 
son discours laisse percer le désir qu'avait eu l'assemblée de voir 
dans la loi une déclaration bien précise sur la nature de la propriété 
souterraine. « L'opinion de la commission est, dit-il, que la pro- 
priété des mines doit être à l'état. Elle présume que le projet l'eût 
dit nettement, s’ileût précédé le code civil. » En effet, mieux inspiré 
en cela que le législateur de 1791, qui avait posé le principe et ne 
l'avait finalement point respecté, le législateur de 1810 n'a pas 
voulu donner de définition. Je me hâte d'ajouter que, s’il eût défini 
la propriété souterraine, il n’eût pas procédé autrement qu'il ne l'a 
fait, et que, si le lecteur de la loi de 1810 tient absolument à sortir 
de cette incertitude calculée dont je viens de dire le motif réel, il 
doit de toute nécessité y lire partout que les mines sont des proprié- 
tés publiques. Si on l'aime mieux, le problème intéressant de la pro- 
priété minérale a été résolu en 1810 dans le sens d’une propriété 
distincte, dont la libre disposition est laissée au souverain comme 
objet d'utilité générale, et on retrouve alors l'expression la plus 
haute et la plus réelle de la doctrine du droit régalien, suivie en 
cette matière dans les temps anciens et modernes. L'acte de conces- 
sion, qui est la clé de voûte du système de la loi actuellement en 
vigueur, fait la part à chacune des personnalités qui se trouvent en 
présence : l’état a le pouvoir de statuer entre tous les concurrens, 
sans préférence pour l'inventeur (auquel, en cas de refus, une in- 
demnité est assurée), ni pour le propriétaire du sol, dont les droits 
sont réglés ainsi que je le dirai tout à l'heure. Quant aux dispositions 
complémentaires, quelques détails les feront pleinement ressortir. 
Les mines sont caractérisées par ce fait qu’elles ne peuvent être 
exploitées qu’en vertu d’un décret impérial rendu en conseil d'état, 
qui en concède la propriété perpétuelle. Le mérite de cette idée 
neuve et féconde de perpétuité, qui ne se trouvait pas dans les légis- 
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lations antérieures, où toutes les concessions étaient temporaires, 
revient exclusivement à l'empereur Napoléon, qui le premier sut en 
entrevoir les conséquences avantageuses. Les mines rentrent main- 
tenant dans les mêmes conditions que tous les autres biens, sauf 
trois exceptions qu’il est indispensable de faire connaître. 

La première est posée par la loi même, aux termes de laquelle 
une mine ne peut être vendue par lots ou partagée sans une auto- 
risation accordée dans les mêmes formes que la concession. Il n’est 
pas besoin d’insister sur le but que le législateur s’est proposé en 
introduisant cette restriction fondamentale, qui empêche un morcel- 
lement contraire au bon aménagement des gîtes et à la conservation 
des richesses minérales. Après de longues hésitations, — dont on est 
en droit de s'étonner, — la cour de cassation à fini par étendre à 
l'amodiation d'une mine le principe salutaire dont je parle en ce mo- 
ment. Trop esclave de la lettre et trop peu préoccupée de l'esprit de 
la loi, la cour suprême, dans une première phase de sa jurispru- 
dence, avait cru devoir soutenir que le législateur n’avait parlé que 
de la vente et non du louage, comme si, alors qu’il est question de 
choses que l'usage détruit sans retour, la vente pouvait être dis- 
tinguée du louage. En 1838, une loi fort importante est d’ailleurs 
venue assurer expressément cette unité de concession, dont les prin- 
cipes généraux de la propriété souterraine démontrent surabondam- 
ment la nécessité. 

A cette dernière loi se rattache aussi la seconde exception. Rela- 
tive surtout à l'assèchement des mines atteintes ou menacées d’une 
inondation commune pouvant faire naître des craintes sérieuses, la 
loi de 1838 a donné le retrait, prononcé administrativemeat, pour 
sanction aux mesures d'intérêt public qu’elle prescrit en pareille 
circonstance, et l’a également autorisé dans d’autres cas, notam- 
ment lorsqu'une exploitation est réstreinte ou suspendue de manière 
à inquiéter la sûreté publique ou les besoins des consommateurs. 

La troisième exception enfin a été introduite, vers la fin de 1852, 
à la suite d’un gigantesque projet d'association entre des compagnies 
de mines de houille appartenant à des bassins éloignés : un décret du 
président de la république, tranchant définitivement des difficultés 
trop longtemps restées sans solution, est venu interdire toute réu- 
nion de concessions de même nature sans l'autorisation du geuver- 
nement. 

Il est regrettable qu’une quatrième exception n'ait point égale- 
ment été apportée à la généralité du principe proclamé, par la loi 
de 1810, relativement à la propriété souterraine. L'arrêt du conseil 
de 1604 ne voulait pas que les exploitans de mines « pussent vendre 
ni échanger leurs parts qu'ils n’en eussent préalablement averti le 
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grand-maître ou ses lieutenans, et fait enregistrer leurs ventes ou 
échanges au greffe desdites mines, afin d'y avoir recours quand il en 
serait besoin. » Cette prescription avait été maintenue implicitement 
dans la déclaration de 1762, concernant les priviléges en fait de 
commerce, déclaration qui exigeait en outre une autorisation. Sous 
la législation de 1791, un arrêté du directoire exécutif avait, en 
l'an vi, prescrit de soumettre à son approbation tous les actes 
translatifs de l'exercice des droits accordés par les concessions de 
mines; mais, un mois après la promulgation de la loi de 1810, un 
décret impérial constatait très explicitement qu'un concessionnaire 
pouvait disposer de sa mine sans autorisation et mettait ainsi hors 
de doute l’abrogation expresse de l'arrêté de l’an vi, sauf en ce 
qui concerne la vente par lots et le partage. En songeant à toute la 
peine que se donne le gouvernement pour instituer la propriété mi- 
nérale (1), on est en droit de s'étonner que le législateur n'ait pas 
imposé au moins quelque restriction de transfert. Quoi qu'il en soit, 
la seule obligation prescrite en pareil cas, et elle ne date que de 
1842, consiste, pour le propriétaire nouveau, à faire une déclaration 
de domicile à l'administration. 

J'ajouterai, pour terminer ce que j'ai à dire du régime particu- 
lier auquel est soumise la propriété d’une mine, qu'aucune mo- 
dification ne peut y être apportée que dans les formes mêmes de 
l'institution. Un concessionnaire ne peut augmenter ou restreindre 
sa concession; il ne peut ni la diviser, ni l’abandonner sans avoir 
rempli les formalités exigées pour l'institution même de cette con- 
cession. 

Une conséquence naturelle de l'importance qui, de tout temps, 
a été attribuée en France à l'exploitation des substances minérales 
était que cette exploitation fût facilitée autant que possible. Louis XI, 
allant encore ici plus loin que Charles VI, en prescrivait la recher- 
che, obligeait ceux qui connaissaient l'existence de mines dans leurs 
terrains à venir les révéler, et en exigeait même la mise en exploi- 
tation dans un délai de trois mois. Henri IV encouragea également 
de tout son pouvoir les recherches de mines. Bientôt on n’eut plus 
besoin que de les régulariser. La loi de 1791 ne les prévoyait pas; 
mais l’usage avait institué des permissions provisoires, accordées 
d'abord par les intendans des provinces, puis par le ministre, à la 
condition cependant que les travaux ne fussent entrepris qu'avec 
l'autorisation du propriétaire du sol. Le législateur de 1810 a été 


(1) L’instruction des demandes en concession de mines comprend notamment une 
enquête de quatre mois, avec affiches et publications dans un rayon fort étendu. On 
peut voir quelquefois, à la quatrième page du Moniteur, des avis de ce genre, qui y sont 
insérés parce que le pétitionnaire est domicilié dans le département de la Seine. 
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plus hardi : le propriétaire a la faculté, sans aucune formalité, d'ex- 
plorer son terrain ou de céder son droit à un tiers; mais, s’il refuse 
son consentement ou le subordonne à des conditions inadmissibles, 
le gouvernement a le pouvoir de conférer ce droit à un explorateur : 
il n’en use que lorsqu'il croit y voir un intérêt public, mais il est 
maître absolu. Ce pouvoir, qui pourra paraître exorbitant à quel- 
ques-uns, est une conséquence forcée des recherches sérieuses que 
l'administration exige avant d'instruire une demande en concession; 
elle veut en effet des travaux de nature à prouver la présence, dans 
le périmètre sollicité, d'une substance minérale utilement exploita- 
ble, ce qu’il ne faut pas confondre, bien entendu, avec la preuve d'une 
exploitation profitable, — question que le gouvernement ne peut 
pas plus qu'un autre juger par avance. 

La propriété nouvelle ainsi instituée jouit alors de droits spéciaux. 
Nul ne peut évidemment y venir faire la recherche des substances 
qui ont été concédées; quant aux autres, l'administration intervient 
pour empêcher que les explorations qui en seraient faites ne puissent 
causer quelque préjudice au concessionnaire. Le droit le plus impor- 
tant, et d'ailleurs en quelque sorte indispensable, conféré à ce con- 
cessionnaire, c’est de pouvoir occuper les terrains nécessaires à l'ex- 
ploitation des mines, non-seulement pour creuser des puits et percer 
des galeries, mais encore pour construire ses machines d'extraction 
et d'épuisement, ses bâtimens, et enfin même pour établir les che- 
mins dont il a besoin pour ses charrois. La question proprement dite 
d'occupation du sol est naturellement dans les attributions de l'auto- 
rité administrative, seule juge de l'utilité d'imposer une telle servi- 
tude aux propriétaires superficiels et de l'emplacement choisi par 
le concessionnaire; l'autorité judiciaire n’est appelée qu’à régler la 
question d'indemnité, exceptionnellement doublée en faveur du pro- 
priétaire superficiel. 

En général, c'est à l'administration seule qu'est soumise, au nom 
de l'intérêt public, la surveillance des travaux de mines; mais, en 
vertu du principe fondamental de la séparation des pouvoirs, ja- 
mais son action ne peut faire obstacle à ce que les questions d'inté- 
rêt privé, que ces travaux viendraient à soulever, soient tranchées 
par les tribunaux. La cour de cassation n’admet pas que le conces- 
sionnaire soit affranchi vis-à-vis du propriétaire des conséquences 
souvent inévitables de ses travaux, alors même qu’ils sont faits sui- 
vant toutes les règles de l’art. Elle n’admet pas davantage que le 
propriétaire de la surface ait le droit d'exécuter des travaux nuisi- 
bles à une exploitation de mines. Cette saine jurisprudence a pour 
résultat de maintenir la balance entre deux propriétés qui ont fina- 
lement les mêmes droits, comme entre les obligations, un peu compli- 
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quées parfois, que leur créent la coexistence et la superposition qui 
constituent ce voisinage d'un ordre particulier. 

Le propriétaire du sol est en outre protégé par la loi d’une façon 
toute spéciale, en ce qu'elle interdit de « faire des fouilles, des tra- 
vaux ou établissemens d'exploitation, sans le consentement formel 
du propriétaire, dans ses enclos murés, cours ou habitations, et 
dans ses terrains attenant auxdites habitations ou clôtures murées 
dans un rayon de cent mètres. » — « Le respect pour le domicile 
du citoyen, disait M. Stanislas de Girardin, commandait cette res- 
triction. » Empruntée en quelque sorte à l’une des plus importantes 
modifications apportées par les parlemens à l’édit de Louis XI, si l'on 
tient compte toutefois de la différence qui existe entre la France du 
x1x° siècle et celle du xv°, cette discrétion a été maintenue par la loi 
de 1791, qui fixait à deux cents toises une distance déjà si exorbi- 
tante. Un dissentiment profond et de vieille date existe d’ailleurs 
entre un grand nombre de tribunaux et la cour de cassation au su- 
jet du sens qu'il faut donner à cette prohibition : les premiers veu- 
lent qu’elle ne soit applicable que lorsque le propriétaire du bien pro- 
tégé est en même temps propriétaire du rayon de cent mètres où 
s'étend la protection; la cour suprême admet qu’elle est établie pour 
tous les cas, et cette jurisprudence, qu’elle a maintenue récemment 
par un arrêt solennel, paraît fondée, mais seulement en vertu de 
l'axiome juridique : dura lex, sed lex. 

Le concessionnaire a aussi, comme tout propriétaire, des voisins 
dans le sens horizontal : ce sont les concessionnaires limitrophes. 
Les principes qui régissent ce voisinage ont nécessairement été posés 
par la loi même, qui veut, par exemple, que, si un exploitant se 
trouve rendre à un autre le service d’absorber ses eaux, ce service 
soit payé par celui qui en profite. En outre, la loi de 1838, déjà 
mentionnée, qui est intervenue à l'occasion d’un fait particulier, 
l'inondation souterraine des houillères du bassin de Rive-de-Gier, 
a disposé pour tous les cas de même nature : elle a donné au gou- 
vernement le pouvoir d'organiser un système complet de protection 
contre l’envahissement si redoutable des groupes de mines par les 
eaux. 

Il est enfin un troisième ordre de voisins qui mérite aujourd'hui 
une attention sérieuse, je veux parler des chemins de fer, dont, à un 
moment donné, l'antagonisme avec les mines pourrait offrir plus 
d’un danger. La question s'était présentée, dès l’origine de ces voies 
nouvelles, au sujet du chemin de Saint-Étienne à Lyon (1), qui se 


(1) Elle semble se reproduire en ce moment entre la compagnie du chemin de fer 
de Lyon à Genève et les concessionnaires des mines de bitume de Seyssel. 
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déroule, dans le département de la Loire, sur un terrain percé de 
tous côtés par les exploitations minérales. Le débat s'était engagé 
à propos d’un tunnel traversant le monticule du Couzon : porté suc- 
cessivement devant toutes les juridictions administratives et judi- 
ciaires, par suite de l'acharnement que les deux concessionnaires 
mettaient à défendre leurs prétentions réciproques, ce débat a duré 
plus de dix années; il a été finalement tranché dans le sens équi- 
table d’une indemnité payée par la compagnie du chemin de fer, 
dont la concession était postérieure à celle de la houillère, au con- 
cessionnaire de la mine, à raison de l'interdiction d'exploitation qui 
lui avait été faite en faveur du chemin de fer. Maintenant le gou- 
vernement se réserve, dans les cahiers des charges de toutes les 
concessions de chemins de fer et de mines, le soin d'empêcher que 
l'une des propriétés ne porte atteinte à l'autre. Il prévoit égale- 
ment le cas où des travaux de mines doivent s'étendre dans le voi- 
sinage d'un canal, d’un bassin, d’un cours d'eau ou d’une route 
ordinaire, sous une ville, sous des habitations ou des édifices. 

Indépendamment de leurs droits et de leurs devoirs, les conces- 
sionnaires de mines ont encore des charges pécuniaires que je ne 
puis passer sous silence : l’une, bien souvent illusoire, vis-à-vis du 
propriétaire du sol; l'autre envers l'état, que par habitude de con- 
tribuable ils affectent toujours de trouver lourde. 

L'ordonnance de Charles VI est très obscure à l'égard du droit 
qui pouvait, au xv° siècle, être reconnu sur les mines au proprié- 
taire du sol, et il en est de même de l’édit de Louis XI; mais, si ce 
point doit rester dans le doute pour la première des périodes que 
j'ai considérées sous l’ancienne monarchie, le langage de Henri I, 
— qu'on retrouve dans la totalité des actes de la seconde, — ne 
permet aucune hésitation relativement au régime qu'il voulait inau- 
gurer pour les tréfonciers. Lorsqu'il stipule que Roberval pourrait 
prendre, partout où bon lui semblerait, les terrains dont il aurait 
besoin, « en les payant raisonnablement aux propriétaires, ou le 
dommage et intérêt qui leur serait fait pour le regard de la valeur 
desdites terres seulement, ef non des mines y étant, » il prouve ce 
fait, important dans l’histoire de la propriété souterraine, que les 
propriétaires du sol n'étaient pas considérés comme propriétaires 
du gite minéral que pouvait receler le tréfonds. Aucun acte de la 
troisième période ne vient infirmer cette proposition. — De 1791 à 
1810, la préférence plus ou moins douteuse qui était reconnue au 
propriétaire du sol par la loi fondamentale était, je l'ai dit, une 
solution déplorable du problème. 

Depuis 1810, c’est l'acte de concession qui règle, dans une forme 
incommutable, les droits à payer par les concessionnaires aux pro- 
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priétaires de la surface. Jusqu'en 1842, le gouvernement était lié par 
les conventions que les parties avaient pu faire; maintenant il peut 
ne pas même les prendre en considération : s’il ne croit point devoir 
les maintenir, elles sont par cela même nulles et non avenues, 
comme le rappelle expressément le décret de concession. Les deux 
articles de la loi de 1810 qui s'occupent de la redevance tréfoncière 
laissent subsister un vague regrettable, et il n’y a pas de système 
général à cet égard. Tantôt, et c’est le cas le plus ordinaire, la re- 
devance consiste en une rente annuelle par hectare, parfois si mo- 
dique que le propriétaire déçu ne se donne pas la peine de la ré- 
clamer. Tantôt elle est une redevance proportionnelle aux produits 
de l'extraction, dont jouissent les propriétaires des terrains sous les- 
quels l'exploitation s'opère : tel est le mode usité notamment dans 
les bassins houillers de la Loire, où le respect des droits acquis 
par les propriétaires du sol a fait adopter des bases qui font de ce 
droit le dixième de l'extraction. Tantôt enfin les deux systèmes sont 
combinés. Il est certain que la pensée du législateur a été que cette 
redevance fût infime et ne servit en quelque sorte qu’à sauvegarder 
le principe du respect dû à la propriété privée; je n'en voudrais 
pour preuve que les concessions données depuis la promulgation de 
la loi de 1810 jusqu’à la restauration, qui fixent pour la plupart à 
une rente annuelle de 0 fr. 10 cent. par hectare ce dédommagement 
accordé au propriétaire du sol. Cela n’a point empêché des conces- 
sionnaires de venir sérieusement soutenir, devant la justice, que la 
redevance tréfoncière avait pour but de les exonérer de tous les 
dommages qu'ils pourraient causer à la propriété superficielle. En 
Belgique, où la législation de 1810 n’a pas cessé d’être en vigueur, 
à quelques modifications près, une loi de 1837 a beaucoup mieux 
réglé la matière, en imitant le mode d'impôt perçu sur les mines 
par l’état; cette loi attribue au propriétaire du sol une redevance fixe, 
qui ne peut être moindre de 0 fr. 25 cent. par hectare, puis une re- 
devance proportionnelle, s’élevant de 4 à 3 pour 100 du produit net 
des mines, tel qu’il est admis par l’état, et ayant également pour 
base l'étendue superficielle. 

On a vu déjà que l’une des trois attributions que comprenait le 
droit régalien, celle même à laquelle s’est trop longtemps réduite la 
manifestation extérieure de ce droit, était l'impôt du dixième du 
produit des mines. La nature, l'arbitraire et la difficulté de la per- 
ception se trouvent très clairement caractérisés par plusieurs do- 
cumens de la première période. On se rappelle l’abandon fait par 
Henri IV de son droit pour un certain nombre de substances; à l'é- 
gard des autres, les exemptions devinrent continuelles. Louis XV, 
qu’on a vu plus haut donner et reprendre ce droit à la compagnie 
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Galabin, avait fini par le modérer au quarantième dans un édit de 
1739. Bref, Jars, dans ses Voyages métallurgiques, pouvait dire, en 
1769 : « Quoiqu'il y ait eu plusieurs remises de ce droit, qui ne se 
perçoit pas, il paraît juste de le conserver. » 

Tel était l’état des choses lorsqu’éclata la révolution de 1789. 
La loi de 1791, par une condescendance manifeste pour les idées 
de l'époque, garda le silence à l'endroit de l'impôt des mines, et ce 
fut seulement en 1802 qu’on le vit reparaître à l'horizon. Jusque-là, 
aux termes des lois de 1790 et de l’an vu sur la contribution fon- 
cière, les mines ne furent évaluées qu’à raison de la superficie du 
terrain occupé par l'exploitation et sur le pied des terrains environ- 
nans. Les nouveaux concessionnaires furent ensuite imposés, jus- 
qu'à la promulgation de la loi de 1810, d’après des bases que fixait 
le gouvernement. 

Maintenant le concessionnaire de mines est assujetti à n impôt 
spécial qui l'exempte de la patente; cet impôt est double : — il se 
compose d’une redevance fixe annuelle de 10 francs par kilomètre 
carré, dont il ne peut s'affranchir que le jour où il renonce à sa 
concession; il la doit alors même que ses travaux seraient suspen- 
dus par des événemens de force majeure. Le législateur de 1810 
voulait absolument voir dans cet impôt une garantie contre les de- 
mandes de concessions trop étendues; mais je n’ai pas besoin de 
faire remarquer combien il est difficile de supposer qu’un exploitant 
puisse être arrêté par une pareille considération. — La seconde par- 
tie de l'impôt des mines, également contribution annuelle, s'appelle 
redevance proportionnelle. Imposée et perçue comme la contribution 
foncière, elle s'élève au vingtième du produit net; le concession- 
nairé peut à volonté la faire régler chaque année ou demander ur 
abonnement. L’assiette de la redevance proportionnelle est confiée 
principalement à l'administration des mines elle-même. 

L'impôt des mines s'élève, pour le dernier exercice, à 1,000,000 de 
francs au moins, dont 80,000 francs pour la redevance fixe, corres- 
pondant à 800,000 hectares de territoire concédé, et 830,000 francs 
pour la redevance proportionnelle; le reste représente ce décime de 
guerre établi provisoirement, en l'an vir, sur toutes les contribu- 
tions publiques et toujours maintenu depuis. 

Ilne me reste plus, pour terminer cette première étude, qu'à 
dire quelques mots de la question, si importante en pareille matière, 
de la juridiction à laquelle est attribué, suivant les époques, le con- 
tentieux qu'engendre la propriété souterraine. J'ai à peine besoin 
de noter que la période antérieure à 1791 offre de nombreuses varia- 
tions, inséparables de l'hétérogénéité compliquée de l’organisation 
administrative et judiciaire de la France sous l’ancienne monarchie. 
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Cependant un système domine alors réellement, et, chose remarqua- 
ble, c'est à peu près celui qu'inaugure l'ordonnance de Charles VI, 
— où l’on trouve des juges spéciaux au premier degré, les généraux 
des monnaies au second, et le parlement en dernier ressort. Seule, 
la superposition du parlement à la cour des monnaies ne durera 
pas, celle-ci devant plus tard devenir, à l'instar de celui-là, une 
juridiction supérieure et souveraine; mais le principe d'une justice 
particulière, dépendant de la cour des monnaies, doit être regardé 
comme ayant été le plus généralement en vigueur. Tous les édits 
relatifs à cette cour lui attribuent la connaissance des appellations 
des jugemens rendus, tant en matière civile qu'en matière crimi- 
nelle, au sujet des mineurs. On ne sera point étonné de la liaison 
étroite qui existait anciennement entre les monnaies et l’exploita- 
tion des mines, car sans doute on pressent que, parmi les substances 
minérales, celles qui, avec le fer, ont le mieux et le plus tôt été 
connues sont naturellement les métaux monétaires. Ce fait est ac- 
cusé par la presque totalité des documens sur la législation souter- 
raine. On y voit, à travers des dispositions qui s'appliquent aux 
mines d’une nature quelconque, percer à chaque pas la préoccupa- 
tion du souverain pour les métaux employés dans la fabrication des 
monnaies. 

Au moment où la révolution de 1789 éclata, les dépenses et les 
retards qu’aurait entraînés le cours ordinaire de la justice avaient 
fait attribuer tantôt à des commissions spéciales, tantôt et le plus 
souvent aux intendans des généralités, — sauf l'appel au conseil, et 
pour un temps déterminé ou pour des faits particuliers, — les débats 
qui s’élevaient à raison de l'exploitation des mines. La législation 
de 1791 introduisit naturellement le grand principe de la séparation 
des pouvoirs dans le jugement des contestations de cette nature : 
elle abandonna à l'autorité judiciaire les questions d’indemnité, de 
dommages, de voies de fait que les exploitans de mines pouvaient 
avoir à vider avec les propriétaires du sol; mais elle réserva au pou- 
voir administratif toutes les discussions relatives à l'existence mème 
des concessions. La loi de 1810 ne fit que consacrer ce système ra- 
tionnel. On sait combien l'empereur Napoléon, partisan déclaré des 
formes judiciaires, dans lesquelles il voyait justement la plus solide 
garantie pour la propriété, résistait avec force aux tendances du con- 
seil d'état à développer la compétence administrative au détriment 
de la compétence judiciaire. La loi des mines fournit à Napoléon 1" 
maintes occasions de proclamer sa prédilection pour les tribunaux 
ordinaires, et il ne manqua jamais d’insister sur la nécessité de leur 
attribuer en général les discussions que pouvait faire naître la pro- 
priété minérale. Il est donc hors de doute que, dans l'esprit de la lé- 
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gislation actuelle, la juridiction administrative ne doit être adoptée 
que dans quelques cas exceptionnels, indiqués nettement par la na- 
ture du sujet. 

On a souvent rematqué, sans s’en étonner d’ailleurs, eu égard 
aux conditions politiques de la matière, que nos principales lois sur 
l’organisation municipale étaient datées du lendemain de nos révo- 
lutions. Un rapprochement analogue de dates doit être fait au sujet 
de la propriété souterraine. La première loi est émanée de l'assem- 
blée constituante de 1791. La seconde a été projetée un an après 
l'établissement du premier empire. La révision en a été demandée 
à trois reprises au pouvoir législatif : en 1816, par M. Dugas de 
Varennes, député de la Loire; en 1832, par M. Voyer d'Argenson, 
député du Haut-Rhin; à la fin de 1848, par des habitans du dépar- 
tement de Saône-et-Loire, — chaque fois en vertu du droit de 
propriété, celui de tous ses droits sociaux dont l’homme est le plus 
jaloux. Malgré ces attaques, dues à des partisans attardés du prin- 
cipe de la propriété privée, la loi de 1810 n’a encore subi aucune 
atteinte; elle a seulement été complétée par quelques actes posté- 
rieurs, qui, en l'améliorant, ont donné le pouvoir d'en assurer l’exé- 
cution. Il n’y aurait d'ailleurs pas besoin, pour faire de cette loi un 
monument législatif empreint de toute la perfection humaine, d’un 
long et minutieux projet complémentaire comme celui qui fut pré- 
senté, en 1849, au conseil d'état, et qui n'eut pas de suite : de 
simples remaniemens de détail sufliraient amplement pour combler 
les quelques lacunes qui peuvent encore subsister, corriger quel- 
ques vices de forme, et donner un sens définitif à quelques expres- 
sions douteuses. Un règlement d'administration publique achèverait 
la tâche du législateur. 

La loi de 1791 n'avait fait, en somme, que rendre le service de 
déblayer le terrain du passé et de le préparer à recevoir l'édifice que 
devait y construire Napoléon I“. Quant à la législation ancienne, 
elle n’est, à proprement parler, que l'histoire du droit régalien, qui, 
sainement défini, se dégage des motifs de hasard et de bon plaisir 
dont on se plaît trop à l'environner, ainsi que des considérations fis- 
cales, — d'autant plus inutiles qu'il était alors moins difficile au 
souverain de frapper d’un impôt les produits des mines. 11 me pa- 
raît bien plus naturel de trouver une raison d'être à ce droit dans 
la nécessité fondamentale de l'aménagement des gites minéraux, qui 
les prédestinait évidemment à être des propriétés publiques. En dé- 
finitive, le droit régalien avait revêtu la seule forme qui fût admis- 
sible aux diverses époques de l’ancienne monarchie, où le mode 
unique d’encouragement était le privilége. Aussi les concessions 
minérales avaient-elles toutes un caractère plus ou moins général et 
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embrassaient-elles soit une province entière, soit même la totalité 
du royaume. S'il était en quelque sorte indispensable, dans un tra- 
vail de ce genre, de remettre en lumière les dispositions effacées de 
l'ancien régime, ne füt-ce que pour en montrer les traces dans le 
régime actuel, cet examen rétrospectif me semble présenter en outre 
un résultat intéressant : il indique, une fois de plus, les ressources 
précieuses dont se priverait l’histoire générale, si elle négligeait le 
passé de l’histoire administrative. 

La législation de la propriété souterraine, dont nous venons de 
raconter le laborieux enfantement, rappelle encore une remarque, 
dont il faut tenir compte. L’attention du législateur, on le sait de 
reste,.s’est concentrée sur les principes auxquels il importait de 
soumettre l'exploitation de cette propriété exceptionnelle. Les con- 
ditions particulières du travail des mines ne l'ont pas préoccupé. 
Pour peu qu’on réfléchisse aux difficultés de la matière, on recon- 
naîtra qu'il ne pouvait en être autrement. Le sort de l’ouvrier mi- 
neur est assurément digne de la plus grande sollicitude, mais il ne 
peut être réglé par voie législative. C’est le progrès des mœurs qui 
remplace ici l’action de la loi, et en regard du régime de la pro- 
priété de plus en plus mis en harmonie avec les vrais principes du 
droit, il serait aisé de montrer la condition des travailleurs s’amé- 
liorant avec la législation même comme avec l’état général de la 
société. Abandonnées d’abord à des exploiteurs aventureux, les mines 
de notre pays sont généralement aujourd'hui entre les mains de pro- 
priétaires éclairés, dont la sollicitude se partage entre les besoins 
de l'exploitation et ceux des familles qu'elle fait vivre. Un décret 
de police souterraine supplée d’ailleurs en partie au silence de la loi, 
et soumet le travail des mines à certaines règles dictées aussi bien 
par l'humanité que par la prudence. L'ouvrier mineur justifie, nous 
aimons à le dire, l'intérêt qu'on lui porte. Cette population de 
180,000 hommes voués au travail souterrain se distingue par son 
amour de l’ordre et son instinct de la discipline. L'énergie, la pa- 
tience du mineur sont au niveau des difficultés de sa pénible tâche. 
On reconnaîtra mieux encore ces qualités propres à la population 
des mines quand on l’étudiera dans les divers groupes qui la com- 
posent et dans ses divers centres d'activité, — quand on passera en 
un mot de la propriété souterraine au travail souterrain. 

E. LauÉ-FLeury. 
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Encore une fois, n’y aurait-il pas aujourd’hui à faire la part de la poli- 
tique des conjectures et des hypothèses à côté de la politique plus modeste 
qui se traduit en faits précis, en événemens trop réels? Il est dans la nature 
de certains incidens exceptionnels de ne pouvoir passer inaperçus, et de 
provoquer une véritable effervescence dans les imaginations. Importans par 
eux-mêmes, ils font plus de bruit encore, s’il est possible, par tous les com- 
mentaires qu’on veut bien y rattacher, par les prévisions dont ils devien- 
nent le point de départ. Telle est, on le sait, l’entrevue qui vient d’avoir 
lieu à Stuttgart, à la cour du vieux roi de Wurtemberg, entre l’empereur 
des Français et l'empereur de Russie. Les Allemands, il faut le dire, ne se 
sont pas montrés les moins féconds en interprétations et en inventions. 
Avec leurs habitudes spéculatives, ils ont envisagé l'événement sous toutes 
ses faces et ont épuisé toutes les combinaisons. Quel pouvait être l’objet de 
l’'entrevue de Stuttgart? Que résulterait-il de ces rapports nouveaux, scellés 
entre les chefs des deux plus puissans empires du continent, au cœur de 
l'Allemagne et sans l'Allemagne? Le rapprochement intime de la France et 
de la Russie était évident, il n’y avait plus à en douter. L’Autriche seule, 
parmi les grandes puissances, se tenait à l'écart, isolée dans sa politique, 
séparée de la Russie par plus d’un souvenir, séparée de la France dans la 
récente affaire des principautés. N'était-ce pas là le principe d’une situation 
entièrement nouvelle, dangereuse même pour l'indépendance de l’Alle- 
magne, à en croire les journaux autrichiens? Puis tout à coup la scène 
change : il ne s’agit plus seulement de l’entrevue de Stuttgart; c’est une 
rencontre nouvelle, qui jusqu'ici semblait moins prévue, entre l’empereur 
François-Joseph et l’empereur Alexandre II. Les deux souverains d'Autriche 
et de Russie vont se trouver ensemble à Weimar. Ils se verront pour la pre- 
mière fois depuis l’avénement du nouveau tsar. Cette rencontre était moins 
prévue, disons-nous, elle a surpris même à Vienne. On n’ignore pas en effet 
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que la dernière guerre à laissé entre la Russie et l'Autriche des méfiances, 
des ressentimens qui se sont manifestés en plus d’une circonstance et sous 
plus d’une forme. C’est justement ce qui donne plus de signification à l’en- 
trevue de Weimar. Que serait-ce encore si, comme on l’a dit, il devait y 
avoir d’ici à peu une rencontre de l’empereur des Français et de l’empereur 
d'Autriche? Voilà longtemps, à coup sûr, qu’il n'y aura eu en Europe de 
telles réunions de têtes couronnées et un pareil concours de visites impé- 
riales. 

Quant au sens réel et aux conséquences de ces entrevues qui se succè- 
dent depuis la visite à Osborne, celui qui ne se résignerait pas à faire la 
part de l'inconnu risquerait fort de prendre ses rêves pour la réalité. Seu- 
lement, en combinant ces divers incidens, en les mettant en regard de la 
situation de l’Europe, des questions qui s’agitent, des préoccupations les 
plus visibles des cabinets, on peut sans doute en conclure que ces rappro- 
chemens personnels des souverains tendent moins à soulever des difficultés 
nouvelles qu’à préparer la solution de celles qui existent et à régulariser les 
rapports généraux du continent, livrés depuis quelque temps à une certaine 
confusion. Même dans ces conditions, l’entrevue de Stuttgart conserve en- 
core toute son importance; elle perd tout au plus le caractère exclusif 
qu'une politique de fantaisie serait portée à lui attribuer, quand on ne la 
sépare pas de la visite de l’empereur Napoléon à Osborne et de l’entrevue 
du tsar avec l'empereur François-Joseph à Weimar. La simultanéité de ces 
faits, en révélant la complexité des situations, indique assez que le mouve- 
ment dont on vient d’avoir le spectacle conduit bien moins à la guerre qu’à 
la paix, bien moins à un brusque changement du système des alliances qu'à 
une sorte d'entente supérieure pour écarter le péril de complications géné- 
rales qui deviendraient bientôt menaçantes pour tout le monde. C’est bien 
assez d'accepter les conflits quand ils naissent, quand une nécessité inexo- 
rable les impose; les souverains ne se réunissent pas pour les préparer. 
L'Europe a vu le temps où son existence reposait entièrement sur la guerre, 
sur la conquête, et où les grandes entrevues de souverains prenaient une 
signification redoutable. Une longue paix a créé des conditions nouvelles, 
et aujourd’hui les peuples de l'Occident prennent les armes moins pour faire 
des conquêtes que pour repousser l’esprit d'agression et de domination par- 
tout où il se présente. 

C’est ce que l’Europe a été réduite à faire il y a trois ans, et si les dernières 
entrevues peuvent avoir un résultat direct au moment où nous sommes, ce 
résultat consiste justement à effacer les dernières traces de ce conflit, en 
substituant enfin une paix véritable à un état où survivent encore des difi- 
cultés qui sont une épreuve incessante pour toutes les politiques. Tant que 
le congrès de Paris n’aura pas achevé son œuvre dans une réunion nouvelle, 
ces difficultés subsisteront : elles provoqueront des crises à Constantinople, 
comme on l’a vu récemment; elles pèseront sur les relations des cabinets, 
elles mettront aux prises toutes les influences. Le meilleur moyen est donc 
de hâter la solution de cette question des principautés, qui reste comme un 
élément de trouble diplomatique, et qui n’est point étrangère à une certaine 
incohérence de tous les rapports en Europe; mais quelle sera cette solution? 
Le congrès en décidera lorsqu'il sera de nouveau rassemblé. Jusque-là le seul 
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point qui était essentiel à maintenir et que la France a maintenu de concert 
avec la Russie, la Prusse et le Piémont, c'était la sincérité dans l’expression 
des vœux des populations danubiennes. L'Angleterre, on le sait, s’est ralliée 
à la France, à la suite de la rupture momentanée qui avait eu lieu à Constan- 
tinople; l'Autriche a suivi l'Angleterre dans son évolution; la Turquie a cédé 
à son tour, si bien que les élections étranges qui avaient été faites en Mol- 
davie ont été annulées, et qu’un nouveau scrutin a dû s'ouvrir après la rec- 
tification des listes électorales. C'est là ce qui avait été réclamé et ce qui 
avait motivé la rupture. Or sait-on maintenant quel est le résultat de ces 
élections nouvelles qui viennent de s’accomplir? Il donne une idée de la pu- 
reté des premières opérations si hardiment conduites par M. Vogoridès, et 
justifie singulièrement les protestations qui s'étaient élevées. D'abord les élec- 
teurs se sont rendus au scrutin cette fois, et on n’a point vu cette abstention 
systématique d'une partie de la population se désistant volontairement de 
son droit en l’absence de toute liberté. Le clergé, qui avait refusé de voter 
il y a deux mois, a pris part aux élections nouvelles. Le résultat n’est que 
plus significatif, et il se trouve que l'immense majorité des députés élus est 
favorable à l’idée de l'union des principautés. Dans le clergé comme dans 
les professions industrielles des villes, aussi bien que parmi les propriétaires 
des diverses classes, le vote a eu le même caractère. Ainsi, dans un espace 
de quelques semaines, deux résultats entièrement contradictoires se produi- 
sent. Dans le premier scrutin, ouvert sous une pression violente, l'union est 
vaincue; elle triomphe dans le second. Que s'est-il passé dans l'intervalle? 
Il y a eu la protestation des quatre puissances contre tout ce qui s'était fait 
en Moldavie et en faveur de la libre manifestation des opinions. Les opinions 
interrogées ont répondu. Après avoir été abandonné une première fois sur 
son champ de bataille électoral, M. Vogoridès ne s’est point cru sans doute 
assez fort pour engager une nouvelle lutte. Ce qu’il y a de singulier, c'est 
qu'un journal autrichien de Vérone, voulant récemment donner la plus triste 
idée des procédés du cabinet de Turin à l’occasion des élections qui vont 
avoir lieu en Piémont, allait jusqu’en Moldavie chercher des précédens, et 
comparait le ministre de l’intérieur piémontais à M. Vogoridès. Si l’accu- 
sation dirigée contre le cabinet de Turin manquait de justice, l’aveu était 
naïf en ce qui concerne M. Vogoridès, et il y avait même un peu d’ingra- 
titude envers un homme qui s'était montré si docile aux premiers con- 
seils de l'Autriche. Le malheur de M. Vogoridès est d’avoir trop réussi; ce 
succès trop complet a conduit à une défaite, aux élections nouvelles qui vien- 
nent d’avoir lieu en Moldavie, et dont le caractère est tout opposé. Le scru- 
tin s’est également ouvert, il y a quelques jours, dans la Valachie pour la 
nomination des membres du divan de Bucharest, et de même ici les élec- 
tions semblent entièrement favorables à l'union. Au reste, le résultat a tou- 
jours été moins douteux dans la Valachie. On commence donc à connaître 
l'opinion exacte des populations des principautés, l'opinion régulièrement 
et assez librement manifestée, ainsi que le prescrivait le traité de Paris. 
Parce que les populations du Danube semblent disposées à exprimer leurs 
vœux en faveur de l'union des deux provinces, il ne faut point dire cepen- 
dant que ce principe d’une organisation nouvelle et nationale ait triomphé 
TOME XI. 4 
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de tous les obstacles, et soit tout près de passer irrévocablement dans la 
réalité. Ici au contraire surgissent les difficultés véritables, celles qui tien- 
nent à la divergence des vues et des intérêts diplomatiques. En passant de 
Bucharest et de lassy dans le congrès de Paris, la question grandit et devient 
une affaire européenne. Une chose est certaine, c’est que les puissances qui 
ont tout d’abord considéré l’union des principautés comme une combinaison 
favorable à l'ordre européen s'appuient visiblement désormais sur le senti- 
ment intime des populations. Seulement sous quelle forme l'union peut-elle 
se réaliser pour constituer une œuvre durable? Dans quelles limites la fu- 
sion des deux provinces peut-elle s’accomplir? C’est sur ce terrain sans doute 
que les luttes diplomatiques s’engageront pour finir peut-être, comme toutes 
les questions finissent, par une transaction. 

Quelque intérêt que l'Angleterre puisse mettre dans cette affaire des prin- 
cipautés, elle a suffisamment montré cependant que sur ce point ses résolu- 
tions n’ont rien d’invariable, et dans la situation actuelle de l’Europe, les 
mouvemens de l'Angleterre ont cela de propre, qu'ils réagissent immédiate- 
ment sur la politique de l'Autriche. C’est là même ce qui a placé depuis quel- 
que temps l'Autriche dans cette position embarrassée où on l’a vue. Pour 
l'Angleterre, aujourd’hui comme hier, tout se subordonne à l'affaire des 
Indes, à cette lutte implacable engagée aux extrémités de l'Orient. Depuis 
que cette insurrection a éclaté, mettant aux prises une poignée d’Anglais et 
une armée entière d’indigènes façonnés à la guerre, disciplinés par la puis- 
sance britannique elle-même, tout l'intérêt est là. On ne veut pas douter du 
résultat définitif, car l'Angleterre est assurément décidée à ne point aban- 
donner ainsi à la barbarie une telle conquête, et à déployer toutes ses res- 
sources pour rétablir son ascendant; mais jusque-là les malheurs se suc- 
cèdent : chaque jour est marqué par des péripéties qui peuvent à chaque 
instant changer la face des choses. Il n’est pas facile de se reconnaître au 
milieu des détails confus et parfois contradictoires de ce drame sanglant, qui 
se déroule sur un théâtre presque sans limites. Cependant on peut distinguer 
quelques faits principaux qui résument la situation telle qu’elle est connue 
jusqu'ici. D'abord le siége de Delhi continue, ou plutôt Anglais et Indiens 
gardent leurs positions respectives sans que les opérations du siége marchent 
bien activement. Dans leurs sorties incessantes, les insurgés maîtres de Delhi 
viennent se heurter chaque fois contre le petit nombre d'hommes héroïques 
qui font flotter encore le drapeau de l'Angleterre aux portes de cette ville 
promise à la destruction. Le brigadier Nicholson, venant du Pundjab, pa- 
raissait sur le point de rejoindre la petite armée anglaise devant Delhi. Seu- 
lement on peut se demander si les forces qu’il conduit suffiront pour tenter 
un assaut, ou si elles ne viendront pas uniquement à propos pour combler 
les vides laissés par le feu et les maladies. Sur un autre point, la question 
est de savoir si la garnison anglaise qui se défend encore à Lucknow, dans 
l’ancien royaume d'Oude, pourra être délivrée, ou si cette partie du pays 
passera tout entière au pouvoir de l'insurrection. Un de ces hommes intré- 
pides et hardis comme il s’en est trouvé si souvent dans l'Inde, le général 
Havelock, a entrepris une série d'opérations pour arriver jusqu’à Lucknow 
en partant de Cawnpore. Il a battu les insurgés dans toutes les rencontres 
qu’il à eues; chaque fois cependant il a été obligé de reculer, manquant de 
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canons ou de munitions, voyant fondre sa petite colonne sous ses yeux, et 
ne pouvant recevoir que des secours inefficaces, de sorte que la garnison de 
Lucknow, livrée à elle-même, peut finir par essuyer le sort de tant d’autres 
Anglais impitoyablement massacrés par les insurgés. 

Mais, en dehors de ces épisodes qui ont le Bengale pour théâtre, il restait 
une question grave : l'insurrection demeurerait-elle circonscrite dans les 
provinces où elle a pris naissance? Ne s’étendrait-elle pas aux autres prési- 
dences, à Madras et à Bombay? Il paraît désormais certain que l'incendie 
s'étend. Des corps de l’armée de Bombay se sont soulevés ou ont refusé de 
marcher contre les insurgés du Bengale. L'armée de Madras est ébranlée, et 
n'attend peut-être qu'une occasion. La défection s’accomplit plus lentement 
ici, mais elle est imminente, et les troupes natives deviennent un embarras 
plus qu’une ressource, outre que les officiers anglais qui les commandent 
peuvent être exposés à chaque instant à être égorgés. La situation de l’Inde 
aurait donc une gravité croissante, s’il n’y avait d’un autre côté une com- 
pensation, peu sûre à la vérité, que les Anglais croient apercevoir : c’est 
que jusqu'ici les populations sont restées étrangères à l'insurrection, qui a 
conservé un caractère purement militaire. Sans diminuer la valeur de ce 
fait, on peut se demander s’il durera, et ce ne serait pas sans raison qu'on se 
poserait cette question, puisque les correspondances annoncent déjà que 
dans les campagnes des soulèvemens ont eu lieu, que des planteurs anglais 
ont été massacrés, et que l’insurrection militaire devient par degrés une vé- 
ritable révolution dans le Bengale. Quoi qu’il en soit, l'impression générale 
reste grave et sombre pour le moment; elle est plus sinistre encore dans l'Inde 
même, on le conçoit, et, comme il arrive toujours, on cherche un coupable 
sur qui faire peser la responsabilité des événemens. Ge coupable, ce n’est pas 
aujourd'hui le gouvernement comme à l’époque de la guerre de Crimée; c’est 
la compagnie des Indes. À Calcutta, la chambre de commerce et les habitans 
européens se sont réunis pour adresser une pétition au parlement britanni- 
que. Les pétitionnaires demandent que le gouvernement de la compagnie soit 
remplacé par le gouvernement direct de la reine dans l'empire indien, qu’un 
conseil législatif libre, adapté aux besoins du pays et compatible avec la su- 
prématie anglaise, soit établi. Le bruit de tous ces mécontentemens a eu ré- 
cemment son écho dans la dernière réunion de la cour des directeurs de la 
compagnie. Un membre a demandé qu’on supprimât la pension faite au 
marquis de Dalhousie, en se fondant sur ce que le système suivi par l’ancien 
gouverneur-général des Indes était la cause de l'insurrection actuelle. Un 
autre membre de la cour a proposé de donner une représentation aux popu- 
lations indiennes, et il a fini par montrer dans les barbaries commises par 
les insurgés une fatale conséquence des injustices dont ils ont été victimes. 
On s’est arrangé pour mettre fin à ces motions; plusieurs membres se sont re- 
tirés, et on n’a plus été en nombre pour délibérer. La suppression actuelle 
de la compagnie des Indes ne désarmerait pas l'insurrection du Bengale. 
Toutes les discussions possibles sur le système de politique qui a été suivi 
ne changeraient pas le cours des événemens, et ne seraient pas un remède 
au mal. Ge sont des questions qui s’agiteront sans nul doute, qui conduiront 
inévitablement à de profondes modifications dans le gouvernement de l'Inde; 
mais en attendant il s’agit de vaincre, de reprendre possession de ce sol où 
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les insurgés règnent autant que les Anglais si ce n’est plus. L’Angleterre 
n’est point restée inactive; elle a déjà expédié plus de trente mille hommes, 
et elle en expédiera encore, car elle ne peut plus s'y méprendre, c’est avec 
des Européens qu’elle devra rétablir sa puissance dans l'Inde, et c’est là 
même une des plus sérieuses difficultés de cette guerre dans un pays où 
l’Européen a le climat à combattre avant de se mesurer avec les hommes. 

Quand on suit d’un regard sympathique et assidu la marche des lettres 
contemporaines, on ne peut se défendre d’une profonde tristesse en voyant 
chaque jour les rangs se dépeupler, des existences se clore prématurément, 
des talens disparaître coup sur coup avant l'heure. 11 y a quelques mois, c’é- 
tait Alfred de Musset un poète d’un génie charmant et vigoureux, qui s’en 
allait comme s’il n’avait pu survivre à sa jeunesse; aujourd’hui c’est Gustave 
Planche, un mâle écrivain, un critique supérieur, qui disparaît après avoir 
fait de sa plume impartiale, inflexible et juste, la gardienne incorruptible 
du goût, des traditions de l'esprit et de la conscience littéraire. Gustave 
Planche n'avait que quarante-neuf ans lorsqu'il a succombé aux irrémédia- 
bles atteintes de la maladie. 11 y a vingt-sept ans déjà, il entrait dans cette 
laborieuse carrière qu’il n’a pu parcourir jusqu’au bout, mais où il a laissé 
à chaque pas des marques de son éminent jugement. Dans cet espace d’un 
quart de siècle, il a été mêlé à toutes les luttes littéraires, ou plutôt il a été 
comme un témoin indépendant et sévère, suivant d’un œil ferme la marche 
des choses, arrêtant au passage les œuvres qui offensaient le goût, réduisant 
au néant les doctrines puériles, déconcertant bien souvent l’orgueil ou la 
vanité, et ramenant tous les esprits, les poètes comme les peintres, aux lois 
supérieures de leur art. Un tel écrivain n’a point de biographie, et c’est en 
vain qu’on voudrait la recomposer avec toute sorte d’inventions équivo- 
ques. Sa biographie est dans ses travaux, depuis les premières esquisses qu’il 
consacrait au salon de 1831 jusqu’à son étude sur les dernières œuvres de la 
peinture contemporaine, depuis ses premières polémiques sur les tentatives 
de la nouvelle école littéraire jusqu’à ses pages les plus récentes. Gustave 
Planche est tout entier dans ce qu’il a écrit, dans tous ces morceaux sur la 
moralité de la poésie, sur Les royautés littéraires, sur les mœurs et les de- 
voirs de la critique, sur le théâtre, le roman, la poésie lyrique, les beaux- 
arts, sur les œuvres et sur les hommes. Qu'on mesure cette carrière, elle 
paraîtra certes grandement remplie. 

Nul écrivain de notre temps n'eut à un plus haut degré la faculté criti- 
que, le don du jugement. D'autres ont eu plus de finesse, plus de souplesse 
peut-être. Gustave Planche jugeait, et cette faculté critique, il ne l’exerçait 
pas à la légère; il ne suivait pas uniquement l'impulsion de son instinct. Il 
avait analysé l’art dans ses conditions et dans ses principes, de même qu'il 
l'avait étudié dans ses manifestations diverses. De là aussi la forme de sa 
critique, qui procédait volontiers par l'affirmation et la comparaison. Il fut 
un temps où il était d'usage de faire un crime à Gustave Planche de ses sévé- 
rités, qu'on prenait pour des outrages à la majesté des dieux contemporains. 
Ce temps est passé aujourd’hui, car l'expérience est venue, et quand par 
hasard on remet en présence l’œuvre censurée et la critique objet de tant 
d’injures, il se trouve que c’est l’œuvre qui a vieilli, tandis que la critique, 
inspirée par un jugement sain et droit, reste l'expression d’une vérité du- 
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rable. D'ailleurs, comme on l’a dit, il n’est pas un esprit éminent à qui Gus- 
tave Planche n'ait payé de justes hommages; seulement il avait l'intelligence 
ainsi faite qu’il voulait savoir ce qu’il admirait, et même en présence de ces 
esprits supérieurs qu'il jugeait, il n’abdiquait pas sa liberté. Il était, si l’on 
veut, dogmatique et rude parfois; il ne connaissait pas l’art d’être rogue et 
complaisant. Quant à ceux qui croyaient diminuer le mâle écrivain en disant 
qu’il manquait de puissance pour s'élever jusqu’à la création spontanée, qu’il 
n’était qu'un critique, ceux-là n’oubliaient qu’une chose : c’est que la criti- 
que, elle aussi, est une création. Gustave Planche certes créait lorsqu'il écri- 
vait un morceau d’une psychologie pénétrante comme l'étude sur l’4dolphe 
de Benjamin Constant. Mais en outre la critique par elle-même est une créa- 
tion permanente lorsqu'elle raffermit les notions ébranlées, lorsqu'elle dé- 
mêle les rapports intimes et mystérieux de la morale et de l’art, quand elle 
ravive dans les esprits l'instinct du vrai et du beau. Elle est de plus une lu- 
mière et un guide, et son œuvre est une œuvre féconde lorsqu’au milieu de 
toutes les suggestions matérielles elle maintient l’ascendant et la puissance 
du spiritualisme dans l’art, comme l’a fait Gustave Planche jusqu’au dernier 
moment. L'autorité que l'écrivain avait acquise, et qui n’a fait que s’ac- 
croître, tenait justement à cet instinct supérieur de l’art qu'il possédait, à 
la fermeté de sa raison, à la précisfon de ses jugemens, à la sévérité indé- 
pendante de sa conscience, et cette sévérité, il l'avait pour lui-même comme 
pour les autres, car s’il est facile d'aller chercher dans cette vie des bizar- 
reries ou des faiblesses, dont l’homme souffrait seul d’ailleurs, on y trouve- 
rait aussi des actes de désintéressement et de délicatesse morale dont il ne 
se faisait pas même un mérite. 

Où donc la perte de Gustave Planche serait-elle plus vivement sentie que 
dans cette Revue ? Il y a vécu, on peut dire, depuis le premier instant. C'est 
ici qu'a paru presque tout ce qu’il a écrit. C’est une erreur de croire qu'il 
peut être indifférent pour les écrivains de mener une existence errante, de 
s'asseoir à tous les foyers, de changer d'asile au gré du caprice et de l’inté- 
rêt du moment. Le plus souvent la vie littéraire perd sa dignité et son prix 
dans cette dispersion. Pour les esprits sérieux, il y a en quelque sorte une 
famille littéraire, un foyer préféré, où l’on a sa place et où l’on reste. La 
Revue était cette famille, ce foyer pour Gustave Planche; il y avait la liberté, 
l'indépendance et la place due à son talent. Une seule fois il l’a quittée, et 
ce fut pour revenir bien vite de son propre mouvement. Un romancier avait 
eu l’idée de créer un recueil littéraire; il attira Gustave Planche, espérant 
secrètement sans doute trouver en lui un critique qui commenterait ses 
œuvres et démontrerait la supériorité de son génie. Il se trompait singuliè- 
rement, la louange ne vint pas, et les rapports ne furent pas longs, car il 
n’était pas dans l'habitude du critique de trahir sa pensée. Gustave Planche 
revint ici, et il y est resté jusqu’à sa mort, défendant invariablement les 
mêmes idées, et ne cessant de mener cette vie active du critique, sauf pen- 
dant quelques années consacrées à un voyage en Italie. 1l avait conservé jus- 
qu’au bout toute la force de son intelligence, et c’est dans la maturité de son 
talent qu'il est mort, au moment où la sévérité de sa parole eût été plus utile 
que jamais au milieu des défaillances des esprits et des déviations de l’art. 
Nous avons accompagné l’autre jour ce simple et triste cortége d’un écrivain 
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qui a été une des forces de la littérature contemporaine. Tous ceux qui au- 
raient dû ne point manquer à cette heure dernière du critique n'étaient 
point là sans doute. M. Cousin y était. M. Jules Janin s’est fait honneur en 
oubliant que plus que tout autre il avait violemment poursuivi Gustave 
Planche, et en venant dire la parole de paix, l’adieu de tous à l’homme 
étranger désormais aux luttes de ce monde. 

Voici cependant que de cette mort et de cette paix du tombeau il se dé- 
gage un plus haut et plus sérieux enseignement. Gustave Planche, pendant 
sa vie, a été assailli de bien des injures et de bien des récriminations. I] 
avait soulevé des animosités et des ressentimens qui ont cherché plus d’une 
fois à lui faire expier cette vertu qu'on nomme l'indépendance de l'esprit. I] 
n'y prenait pas garde, il ne lisait jamais ce qu’on disait de lui. Il fallait que 
l'injure eût dépassé toute limite pour qu'il le sût et s’arrêtât un instant. Il 
meurt tout à coup, et que reste-t-il de ces animosités? Tout le monde sent 
aussitôt le vide qui vient de se faire dans les lettres et dans les arts. On re- 
connaît ce qu'il y avait de sensé, d’utile, de salutaire, dans cette critique 
vigilante et forte, dont l'intégrité reçoit de publics hommages. Et qu'on ne 
pense pas que ce sentiment se manifeste uniquement dans le monde litté- 
raire, parmi les écrivains. De toutes parts arrivent ici des témoignages qui 
prouvent que l'autorité de la parole de”Gustave Planche était plus grande 
encore et plus étendue qu'on ne le croyait peut-être. Sa mort seule donne 
la mesure exacte de la place qu’il occupait dans l'opinion. Il est donc vrai, 
la sincérité conserve encore son prix dans le monde, et le jour des rémuné- 
rations arrive aussi pour les austères franchises de la critique. C'est là peut- 
être un fait à noter comme un symptôme heureux. Malgré tout, il y a dans 
les esprits et dans les âmes un besoin secret de voir s'exercer sans faiblesse 
cette sévérité de la censure morale et littéraire. Serait-ce pour la critique 
le moment de manquer à sa mission ? Plus que jamais au contraire elle voit 
s'ouvrir devant elle une grande carrière. Il est difiicile, dira-t-on, de se plier 
à toutes les conditions de la critique, de se retrancher dans cette indépen- 
dance que s'était faite Gustave Planche. 11 faudrait renoncer au monde et 
aux relations sociales, aux bienveillances qui flattent, aux habitudes qui 
plaisent; il faudrait s’isoler absolument, s'abstenir presque d'être un homme 
pour juger les hommes et leurs œuvres. — C’est un idéal un peu sévère. Il 
n’est peut-être pas aussi difficile qu’on le pense d'exercer une critique sé- 
rieuse et utile. L'essentiel n’est pas de fuir les hommes et leur société; 
l'essentiel est de fuir les mauvaises doctrines, les influences corruptrices, 
et d'élever son esprit au-dessus des considérations vulgaires dans l’expres- 
sion sincère et indépendante d’un jugement. Il peut y avoir sans doute des 
vanités blessées, des amours-propres mécontens; mais il y a aussi une mul- 
titude d’intelligences sympathiques qui recueillent une parole juste et con- 
vaincue. Qu'on songe bien que la critique aujourd’hui ne peut avoir une au- 
torité sérieuse et accomplir son œuvre qu’en travaillant d’un commun effort 
à redresser les idées, à raviver les notions morales, à rectifier des tendances 
avilissantes, à remettre en honneur le prix de l’étude et toutes les applica- 
tions élevées de l’art, car, pour tout dire, le monde contemporain a besoin 
d’être guidé, non d'être flatté ou amusé. 

Tandis que l'Italie est retombée par degrés dans sa situation d’autrefois, 
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après avoir parcouru ce cercle de malheurs et d'épreuves qui ont signalé les 
dernières révolutions, voici un autre homme qui fut l’un des acteurs de ces 
révolutions, qui avait été jeté par elles loin de son pays, et qui vient de 
mourir tristement à Paris : c’est M. Daniel Manin, l’ancien président de la 
république de Venise, l’un des citoyens de cette Italie déclassée et dispersée, 
qui s’agite partout en dehors des réalités actuelles de la politique. Daniel 
Manin se trompait, nous le croyons, dans ses idées et dans ses vœux : il met- 
tait l'avenir de la péninsule dans des combinaisons chimériques ; mais il y 
aurait une étrange injustice à le confondre avec la tourbe des révolution- 
naires, avec des agitateurs fanatiques comme Mazzini, et on ne peut s'empé- 
cher de se souvenir que de tous les Italiens il fut peut-être celui qui, avec le 
roi Charles-Albert, remplit le plus fidèlement son devoir en 1848. Daniel 
Manin était né en 1804, il est mort dans un âge peu avancé; il reste assuré- 
ment une des figures les plus originales des dernières révolutions italiennes. 
Ce n’était nullement un homme de sociétés secrètes. Légiste de profession, 
c'est par des moyens légaux et pratiques qu'il prétendait engager la lutte 
contre l'Autriche en 1846, au moment où l'Italie tout entière s’agitait. Il fut 
à cette époque une sorte d'O’Connell vénitien, très expert à saisir les fai- 
blesses du gouvernement impérial, luttant habilement à l’occasion du tracé 
du chemin de fer de Milan à Venise, se servant des lois que l’Autriche elle- 
même avait données sans les exécuter, et allant bientôt jusqu’à remettre à 
la congrégation centrale vénitienne un mémoire où il exposait tout un plan 
de réforme. Il demandait un gouvernement séparé pour la Vénétie et la Lom- 
bardie, une révision des codes, un budget annuel, la liberté des cultes et de 
la presse. La politique de Manin était là tout entière : elle consistait à re- 
connaître l’Autriche pour la mieux combattre, pour la réduire par une agi- 
tation pacifique à réaliser des choses qui ne pouvaient qu’enflammer l'esprit 
italien. Le tribun vénitien eut le poète Tommaseo pour second dans cette 
lutte. La révolution de 1848 le trouva en prison, et comme il était détenu 
illégalement, il ne voulut point être délivré par le peuple; il ne consentit à 
sortir que sur une décision du tribunal. Désormais tout se précipitait à Ve- 
nise; tout allait se faire par Daniel Manin, devenu le chef, le dictateur de la 
république proclamée un mois après : république éphémère, pour laquelle le 
tribun vénitien fit assurément tout ce qu'il put en la faisant durer un an et 
en entourant d’un reflet de gloire sa chute nouvelle. 

Le malheur de Venise, c'est que sa cause ait été si souvent confondue par 
ses ennemis et même par ses amis avec celle de toutes les révolutions euro- 
péennes de ce temps. Il ne faut pas oublier cependant ce qu'il y avait de 
profondément distinct dans cette république renaissant d'elle-même dans la 
ville des lagunes, et se personnifiant, comme pour mieux faire illusion, dans 
un homme qui portait le nom du dernier des doges, quoique n’appartenant 
nullement à sa famille. C'était, si l’on veut, une résurrection factice; ce 
n'était pas une menace pour l'Europe, un attentat contre l'indépendance 
italienne, comme ces républiques perturbatrices qui se promenaient d’un 
bout à l’autre de la péninsule, ralliant toutes les passions anarchiques. La 
république de Mazzini à Rome était la subversion du monde; la république 
de Manin n'était qu’une forme de l'indépendance de l'Italie. Venise en 1848 
est restée pure de tous les excès qui ont compromis ce grand mouvement; 
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elle ne s’est signalée que par sa résistance à l'Autriche pendant un siége 
d'un an, et c'est justement dans ce drame d’une année que Daniel Manin 
eut un rôle à part, obligé de faire face à tout, domptant des émeutes par 
sa parole, dialoguant tous les jours avec ce peuple impressionnable qui ve- 
nait lui demander tantôt des armes, tantôt du pain, formant un gouverne- 
ment et donnant à cette malheureuse Venise une ombre d'existence en Eu- 
rope. Rien n’est plus curieux que certaines scènes familières entre les 
Vénitiens et leur dictateur, qui finissait toujours par avoir raison. Lorsque 
l'annexion de la Vénétie au Piémont fut prononcée, Manin s’effaçait en 
disant : « Qu'il n’y ait en-ce moment ni royalistes ni démocrates; soyons 
Italiens avant tout. » Quand les Piémontais furent réduits à suspendre la 
guerre, il reprit le pouvoir qui tombait de toutes les mains, et cette fois ce 
fut pour soutenir la lutte jusqu’au bout, de façon à faire honorer du moins 
Venise dans sa chute et à inspirer aux Autrichiens eux-mêmes des sentimens 
d’estime. Qu'on se souvienne que Venise, serrée par un blocus étouffant, ne 
succombait qu'après Novare, après la prise de Rome, quand tout était fini 
au-delà des Alpes. Cette Italie effervescente et belliqueuse de 1848 n’est plus. 

Après la capitulation de Venise en 1849, Manin s'était retiré en France, 
où il vivait d’une vie modeste et éprouvée; les deuils de famille étaient venus 
s'ajouter pour lui aux tristesses de l’exil. Malgré tout, il était visiblement 
plein d’espérances encore. Dans ces derniers temps, on le voyait se multi- 
plier, adresser des appels à ses compatriotes, en engageant tous les Italiens 
à se rallier à la maison de Savoie, à la condition que celle-ci se dévouerait 
à l’œuvre commune. Manin constituait sans doute assez chimériquement de 
nouveaux royaumes, outre que c'est là une de ces aventures où la maison 
de Savoie risquerait sa couronne sans être bien sûre de la couronne d'Italie, 
même quand elle aurait battu les Autrichiens, et qu’il ne lui resterait plus à 
vaincre que les Italiens; mais enfin cela montre que l’ancien dictateur de 
Venise, bien que par goût attaché à la république, savait faire le sacrifice de 
ses opinions, cherchait sincèrement ce qui était possible, et mettait au- 
dessus de tout l'indépendance nationale. Il n'était pas de ces sectaires 
étranges qui volontiers immoleraient la patrie à leurs rêves, et qui sont les 
premiers ennemis de l'Italie. Sous ce rapport, Daniel Manin différait entière- 
ment de Mazzini, et l’influence qu'il pouvait exercer au-delà des Alpes était 
d’une nature tout opposée, comme on l’a vu en ces derniers temps. Quelles 
que fussent les illusions de l’ancien dictateur de Venise, il avait su se faire 
estimer pour son caractère, et il laisse un nom qui rappelle un des plus 
attachans épisodes des révolutions contemporaines de l'Italie. 

Depuis que l'Italie a eu ses révolutions, l'Espagne a eu les siennes, d’une 
autre nature; elle les a traversées aussi rapidement : se trouve-t-elle au- 
jourd’hui dans une situation plus certaine et mieux affermie? Il semble au 
contraire qu'il y ait une sorte de difficulté secrète et indéfinissable dans les 
affaires de l'Espagne, et que le doute se glisse partout. Il y a plus d’un an 
déjà que l'esprit de conservation a remporté une victoire éclatante au-delà 
des Pyrénées, et que toutes les garanties d’un régime plus régulier ont été 
restaurées. Le cabinet actuel, qui a pour lui l'expérience et la vigueur de 
son chef, le général Narvaez, compte plus de dix mois d'existence; il a ob- 
tenu des chambres dans la dernière session un concours décidé et perma- 
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nent; il a eu à réprimer une tentative d’insurrection dans l’Andalousie, et 
il l'a domptée énergiquement. La confiance de la reine n’a pas paru lui 
manquer jusqu'ici dans les diverses luttes qu’il a dû soutenir et qu'il a sou- 
tenues avec succès. Tout semblerait donc se réunir pour créer une situa- 
tion dégagée d'embarras et de périls, et cependant, si l’on en juge d’après 
bien des symptômes, il est évident que cette expérience d’une année n’a 
pas produit tous les résultats qu’on en attendait, en ce sens que l'Espagne 
aujourd’hui se trouve calme il est vrai, mais incertaine. L'ordre est à la 
surface, pourrait-on dire; il n’est pas dans les esprits et dans les choses. De 
là une situation indécise et pénible, où l’état moral et politique du pays ne 
s'améliore pas, malgré toutes les garanties de stabilité reconquises, et où les 
crises de pouvoir sont toujours imminentes, comme on vient de le voir ré- 
cemment encore. En peu de jours en effet, le ministère a donné sa démis- 
sion, puis il s’est décidé à conserver la direction des affaires. Comment s’est 
accomplie cette brusque péripétie? C’est ce qu’il serait peut-être difficile de 
préciser avec une complète exactitude, d’autant plus qu’au premier abord 
on n’aperçoit aucun fait, aucune question intéressant la marche générale de 
la politique. Le parlement est absent; il n’est survenu aucun incident inté- 
rieur de nature à provoquer des dissentimens sérieux. La seule affaire grave 
en ce moment pour l'Espagne est la querelle diplomatique avec le Mexique, 
et la question paraît avoir été déférée à la médiation de la France et de 
l'Angleterre. 

Ce n'est point évidemment dans cet ordre de faits qu’on peut chercher la 
cause des dernières péripéties ministérielles qui ont eu lieu à Madrid. En 
réalité, la crise a pris naissance il y a plus d’un mois : le cabinet croyait, 
dit-on, que la présence au palais de certaines personnes de l’entourage de 
la reine pouvait n'être point étrangère aux difficultés de la situation ac- 
tuelle, et il demandait l'éloignement de ces personnes. C’est là peut-être 
ce qu’on pourrait appeler le premier acte de la crise, et comme la reine, 
bien qu'un peu froissée sans doute, ne refusait nullement de souscrire en 
principe à ce que lui demandaient ses ministres, tout s’arrêtait là pour le 
moment. Quelques jours plus tard, le conseil avait une proposition nouvelle 
à faire : il demandait que le capitaine-général de l’île de Cuba, le général 
Jose de la Concha, qui exerce son commandement depuis trois ans déjà, fût 
remplacé par le ministre actuel de la marine, le général Lersundi. M. Ler- 
sundi du reste était publiquement désigné pour ce poste depuis quelques 
mois, et il paraissait lui-même tellement convaincu de son départ prochain, 
qu’il avait fait, à ce qu'on assure, ses apprêts de voyage; mais la reine refu- 
sait cette fois de sanctionner la proposition qui lui était faite. De là est ve- 
nue la crise : les ministres se croyaient obligés de donner immédiatement 
leur démission, voyant dans le refus d'Isabelle II tout au moins la preuve 
d’une diminution de confiance. Seulement la reine n’a point voulu accepter 
cette démission, et le cabinet a fini par consentir à rester au pouvoir en se 
désistant de sa proposition primitive au sujet de la capitainerie-générale de 
Guba. Cependant par ce fait même il y avait un homme dont la situation 
devenait particulièrement difficile, c’était le général Lersundi, plus person- 
nellement engagé que tout autre, puisqu'il avait été l’occasion de la crise. 
Le général Lersundi a persisté à vouloir se retirer; mais il a dû également 
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céder aux instances de la reine, qui s’est plu à tempérer par beaucoup de 
bonne grâce ce qu'il y avait de désagréable dans cet incident pour le mi- 
nistre de la marine. Tel a donc été le dénoûment pour aujourd'hui. Il reste 
à savoir si les difficultés dont cette crise n’est qu’un symptôme ne se re- 
nouvelleront pas. Le malheur pour l'Espagne, c’est que la situation qui existe 
actuellement ne date pas des incidens récens; elle remonte plus haut, elle 
tient à tout un ensemble de circonstances, à la désunion du parti modéré, à 
la politique qui a été suivie. Le cabinet de Madrid croit garantir encore au- 
jourd’hui la sécurité du pays et sa propre sécurité en déployant contre les 
journaux toutes les rigueurs de la dernière loi sur la presse, en ordonnant 
tous les matins des saisies et des poursuites. Il se trompe, il ne fait qu’ajou- 
ter au fractionnement du parti modéré, et par là il diminue sa propre force, 
au lieu de chercher son vrai point d'appui dans toutes les fractions conser- 
vatrices ralliées sur le terrain d’un sage et prudent libéralisme. Il en résulte 
qu’à l'ouverture des cortès, qui doit avoir lieu dans un mois, le ministère 
risque de se trouver encore dans la même situation où il était lorsque les 
chambres se sont réunies pour la première fois au mois de mai, c’est-à-dire 
que rien ne le menacera en apparence, et que cependant il sera obligé de 
lutter péniblement pour obtenir des victoires précaires, pour éviter les 
écueils. Le général Narvaez, on n'en peut douter, a l'intelligence de cette 
situation et de la politique qui serait nécessaire à l'Espagne. S'il ne pratique 
pas avec une efficacité plus décisive cette politique, c’est qu'évidemment il 
rencontre des obstacles, placé qu’il est aujourd’hui entre les dissentimens 
qu'il a eus avec la couronne et l’appui peut-être problématique des cham- 
bres. Là est justement la question, de sorte que la crise qui vient de se dé- 
nouer heureusement pourrait bien encore être suivie de crises nouvelles, 
s’il n’y avait la difficulté de trouver de nouveaux hommes et le grand dan- 
ger de recommencer l’histoire dont la révolution de 1854 fut le triste dé- 
noûment. 

La Hollande est plus heureuse; elle n’a point de crise. Aujourd'hui elle 
est tout entière à la préoccupation de ses intérêts économiques. La dernière 
difficulté qu’elle ait eue, et qui naissait de la loi sur l'instruction primaire, 
a été favorablement résolue. Il s'ensuit que les états-généraux, qui viennent 
de se rassembler de nouveau à La Haye, n’ont plus devant eux cette dange- 
reuse perspective de discussions brûlantes. En quelques semaines en effet, 
la Hollande a vu se clore la session législative de 1856-1857, et s'ouvrir une 
session nouvelle. La clôture des chambres était prononcée, il y a un mois, 
par le ministre de l’intérieur. C’est le roi cette fois qui a voulu inaugurer 
les travaux de la nouvelle session, et dans le discours adressé aux chambres 
il n’a eu à constater que des résultats heureux, le calme du pays, la prospé- 
rité de l’industrie, l'amélioration des finances. Le roi a laissé pressentir la 
proposition de quelques lois d’une certaine importance et d’une nature di- 
verse. Ce sont notamment des lois sur le pouvoir judiciaire, sur les tarifs, 
sur les finances communales, sur les chemins de fer, qui ont besoin, pour se 
développer, d'un soutien énergique, à défaut d'associations puissantes de ca- 
pitaux. Les questions économiques dominent dans le discours du roi, et elles 
domineront vraisemblablement dans la session qui s'ouvre. Les états-géné- 
raux se sont mis immédiatement à l’œuvre. La seconde chambre a com- 
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mencé par choisir les trois candidats à proposer au roi pour la présidence. 
M. van Goltstein, qui a déjà occupé le fauteuil dans la dernière session, et 
qui appartient à l'opinion libérale modérée, a réuni le plus grand nombre 
de voix. Après lui venaient MM. Baud et Dullert. C’est M. van Goltstein qui 
a été désigné par le roi, et qui a pris possession de la présidence. Dès le 
même jour, quelques-unes des lois annoncées par le roi et d’autres encore 
ont été présentées. Il en est une qui a pour objet de régler l'émancipation 
des esclaves dans les Indes occidentales. Une autre tend à réformer le système 
monétaire dans les Indes orientales. Enfin la plus importante pour le moment 
est la loi du budget, qui a été accompagnée d’un tableau complet de la situa- 
tion des finances. Gette situation, ainsi que le roi lui-même l’indiquait dans 
son discours, n’a rien que de rassurant. Les dépenses sont largement cou- 
vertes par le produit des revenus publics, qui ne fait que s’accroître. L’exer- 
cice actuel présente déjà une amélioration notable, comparativement à celui 
de 1856, outre qu’une somme assez forte a été consacrée à l'amortissement de 
la dette nationale. En présence de cette situation.prospère, le gouvernement 
s’est cru dans le devoir de venir en aide aux finances communales, et c’est 
à quoi tend en effet un des projets présentés, de sorte que, comme on peut 
le voir, la session des chambres hollandaises va être à peu près consacrée 
tout entière à des discussions financières, qui ne sont pas les moins utiles, 
surtout quand un pays a l’heureux privilége d'échapper aux agitations. La 
Hollande a ce privilége, et elle le doit à sa sagesse, à cette modération avec 
laquelle elle pratique le régime constitutionnel. CH. DE MAZADE. 


La Légitimité, par M. Charles MULLER, 4 vol. in-8o. 


Si le parti légitimiste éprouve le besoin d’être guidé dans ses voies, voici 
un livre qui aspire à le satisfaire, et qui ne lui épargne ni les leçons ni les 
conseils. Nous ne pouvons, quant à nous, lui accorder une grande impor- 
tance; nous en parlerons seulement comme d’une singularité qui peut jeter 
quelque jour sur la dissolution qui s'opère obscurément aujourd’hui dans la 
pensée des hommes. On veut et on ne veut pas; on a des sentimens qui se 
combattent, des fidélités qui se lassent d'attendre, des antipathies qui tordent 
les principes, des prévisions incertaines qui les ballottent; et si de tout cela 
il sort quelque avis qui veut être décisif, il reste encore tant de nuages dans 
la décision même, qu’il faut beaucoup d'attention pour comprendre où l’on 
en veut venir. « Je suis légitimiste! s'écrie tout d’abord l’auteur de ce livre; 
me sera-t-il défendu de le dire? » Plus loin, il ajoute « qu’il n’a pas voté 
pour l'empire et qu’il a vu avec douleur son avénement. » Ne dirait-on pas 
un séditieux qui risque tout? Eh bien! non, il n’est pas séditieux le moins 
du monde, ainsi que vous l’allez voir, pour peu que cela vous intéresse. 

Selon lui, au lendemain de la révolution de février, les légitimistes ont 
manqué à leur mission. Si leur voix s'était élevée dans la constituante de 
1848, dès la première séance, en faveur de la légitimité, elle aurait eu dans 
le pays un long et profond retentissement, et bientôt, justifiée par de cruels 
événemens, elle eût entraîné la France tout entière; mais « ils faillirent » à 
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leur devoir de défenseurs de la légitimité : « on leur avait tant dit que l’âge 
d’or de la liberté allait venir, » qu'ils refoulèrent au fond de leur cœur les 
affections et les espérances de toute leur vie, et que l'esprit de désintéres- 
sement et de conciliation les entraîna au-delà de toutes les bornes. Après 
l'élection du 10 décembre 1848, ils faillirent de nouveau; ils refusèrent jus- 
qu'au bout de comprendre la signification monarchique de cette manifesta- 
tion nationale. La France ne voulait pas de république, et « les hésitations 
de Louis Bonaparte leur faisaient la partie belle. » A qui la faute si, après 
trois années d’agitation révolutionnaire, la société n'eut à opter qu'entre 
l'anarchie et le rétablissement de l'empire? — Il faut avouer que l'écrivain 
parle franchement à son parti; mais en vérité il le traite trop mal. Il n'est 
point exact de dire que les légitimistes qui acceptèrent au premier moment 
la république, fussent si simples que de croire à l’âge d’or; ils crurent qu'il 
était temps pour eux de se rallier à l'esprit démocratique de l’époque, ou 
tout au moins ils crurent qu'après tout la république valait mieux que 
l'anarchie. Ils ne pensaient point qu’alors la légitimité pût être retablie à si 
peu de frais, ni qu'une voix « sortie de la constituante » en faveur de M. le 
comte de Chambord eût tout entraîné, ni que Louis Bonaparte, après le 
10 décembre, leur fit la partie belle. Pour croire tout cela, il aurait fallu 
cette foi qui transporte les montagnes, et ils aimèrent mieux écouter le bon 
sens qui laisse les montagnes où elles sont. 

Où donc en veut-il venir? Le voici. Puisque les légitimistes ont si mal 
profité des belles occasions qui leur étaient offertes, il faut qu’au moins 
maintenant, pour en finir d'une autre manière avec les révolutions, ils se 
rallient à l'empire, dans le cas prévu où M. le comte de Chambord mourrait 
sans postérité. L'exposition de cette doctrine est loin d’être claire. Dans 
une matière si délicate, il y avait tant de précautions à prendre de tous les 
côtés! Il nous a fallu, pour atteindre la pensée de l’auteur, fendre, non sans 
peine, un flux de considérations peu neuves. Amusons-nous cependant à la 
suivre dans ses sinuosités. 

Le mot de légitimité, selon M. Muller, a plus d’un sens. Dans la langue 
politique, on lui a donné un sens restreint qui s'applique surtout à l’institu- 
tion de l’autorité; mais il a un sens plus large : c’est la qualité de ce qui est 
conforme à la loi suprême, règle souveraine de l’ordre, source de tout droit. 
— Le travail, la famille, la propriété, constituent le vrai fondement de la 
société, fondement divin, auquel doit se rapporter tout l'édifice. La légiti- 
mité de toutes les autres institutions dérive de la conformité de leur but 
avec le but de cette institution première. Nous avons donc ici, si nous l’en- 
tendons bien, « la légitimité du but, » comme d’autres ont dit « la souve- 
raineté du but. » Cette sorte de légitimité s'applique à toutes les formes de 
la société, car celle-ci ne naît pas partout avec le même tempérament; elle 
naît sous des formes diverses, par l'influence de causes supérieures à nos 
volontés, causes qui tiennent au climat, au territoire, à une foule d’autres 
circonstances, mais causes divines, c’est-à-dire appartenant à la logique de 
la création. La Suisse, les États-Unis, ont leur tempérament républicain; 
mais quand une nation a été gouvernée héréditairement depuis des siècles, 
elle a révélé un tempérament qui ne s’accommode que de la monarchie hé- 
réditaire. En ce sens, la légitimité est de droit divin; l’idée d’un pouvoir 
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exercé par droit divin implique l’idée de devoirs, elle ennoblit la domination, 
elle l’adoucit. Ainsi nous voilà sortis de l’idée restreinte et du sens étroit que 
l'on donne au mot de légitimité dans la polémique ordinaire; l'espace s'é- 
tend; l'opinion peut prendre le large, et c’est ce qu’elle va faire, comme on 
le verra bientôt. 

Si la légitimité est applicable à diverses formes de gouvernement, pourvu 
qu’elles conviennent au pays et « à la logique de la création, » elle peut 
aussi, dans les pays qui demandent la monarchie héréditaire, passer d’une 
dynastie à une autre : transition délicate pour l’auteur, mais il s'en expli- 
quera progressivement. « 1l est possible que Dieu ait changé de dessein sur 
la dynastie qu’il avait élevée; il est possible que nos révolutions n'aient été 
permises qu’en vue d’une heureuse transformation, et que dans un ou deux 
siècles nos descendans n'aient qu'à se féliciter des changemens qui ont fait 
notre douleur; il est possible enfin qu’une monarchie nouvelle soit appelée à 
une œuvre non moins glorieuse, non moins providentielle que celle de la 
monarchie ancienne. » Mais alors, s'écrieront les légitimistes, le principe 
traditionnel défendu par nous était donc une erreur? Si pareille chose est 
possible, l’ancienne dynastie existant encore, notre droit divin indéfectible 
est donc une utopie, et nous ne pouvons plus soutenir la discussion contre 
nos adversaires ? À cela M. Muller répond par cette comparaison : « 11 est pos- 
sible que tous les propriétaires soient quelque jour dépouillés par une com- 
motion sociale, que la propriété se reconstitue ensuite dans d’autres mains, 
et qu'une longue période de calme et de prospérité succède à ce boulever- 
sement. Le principe de la propriété en sera-t-il moins vrai pour cela? » Les 
révolutions renversent quelquefois les établissemens humains, mais ne chan- 
gent point les conditions de l’ordre par lequel ces établissemens existent. 
« Dans mille ans comme aujourd'hui, la propriété sera obligée de s'appuyer 
sur le respect de la loi divine, et dans mille ans encore la monarchie héré- 
ditaire n’offrira de force et de sécurité aux peuples que par la fidèle obser- 
vation du principe de légitime succession. » ‘Ainsi, selon l’auteur, les per- 
sonnes changent, mais les choses restent, et une dynastie nouvelle, si elle 
remplit les conditions qui manifestent une origine divine, sera légitime et de 
droit divin comme la première. 

Quelles sont donc ces conditions? Hugues Capet a été élu roi au détriment 
de Charles de Lorraine, son oncle; il fut la source de l'antique légitimité 
française. Sa race s’est légitimée par la consécration du temps, par le pres- 
tige des services rendus, et a fini ainsi par se placer: au-dessus de toute dis- 
cussion d’origine, par s'imposer comme la condition essentielle de l'existence 
nationale; car il ne suffit pas de choisir une famille et de dire : Elle rè- 
gnera sur nous à perpétuité ! il faut que cette famille se justifie par son passé, 
qu’elle s’environne du prestige d’une grande tradition. La France avait ren- 
contré toutes ces conditions dans la maison de Bourbon. Il est vrai que, mal- 
gré la grande tradition, la monarchie est tombée trois fois en cinquante ans; 
mais qu'est-ce qui ne tombe pas en ce monde? D'ailleurs le principe, quoique 
nécessaire, ne peut pas tout faire à lui seul; « il a besoin, en certaines cir- 
constances, de rencontrer dans son représentant des qualités qui malheu- 
reusement ne se trouvent pas toujours. » Serait-ce une allusion? On pourrait 
le croire, surtout en lisant ensuite cette longue citation d’un discours que 
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Mézeray a mis dans la bouche du maréchal de Biron parlant à Henri IV, et 
dont voici quelques passages des plus transparens : « Quoi! sire, dit Biron, 
on vous conseille de monter sur mer, comme s’il n’y avait pas d’autre moyen 
de conserver votre royaume que de le quitter ! Si vous n’étiez pas en France, 
il faudrait percer au travers de tous les hasards et de tous les obstacles pour 
y venir, et maintenant que vous y êtes, on voudrait que vous en sortissiez!.…., 
Eufin, sire, nous sommes en France, il faut nous y enterrer. Il s’agit d'un 
royaume, il faut l'emporter ou y perdre la vie. Je ne puis croire que vous 
deviez plutôt fier votre personne à l’inconstance des flots et à la merci de 
l'étranger qu’à tant de -braves gentilshommes et tant de vieux soldats qui 
sont prêts à lui servir de remparts et de boucliers, et je suis trop serviteur 
de votre majesté pour lui dissimuler que si elle cherchait sa sûreté ailleurs 
que dans leur vertu, és seraient obligés de chercher la leur dans un autre 
parti que le sien. » Que prouve en faveur de la thèse générale ce morceau 
de rhétorique que Biron n’a jamais prononcé? Il ne prouve rien, mais il pré- 
pare la suite. C’est une transition. — Si la royauté française, ajoute l’auteur, 
avait toujours entendu ce langage, nous n’aurions pas à pleurer sur son exil. 
Elle a manqué trois fois aux espérances de la France. De nobles cœurs pour- 
tant lui sont restés fidèles. Ont-ils tort? Non, car ils ne voient pas seulement 
un prince, ils voient un principe. Ce principe peut passer à une autre fa- 
mille de princes, si leur vœu actuel ne se réalise pas. Ils défendent la logique 
de l’hérédité. Ge n’est pas la cause d’une seule monarchie, c’est la cause de 
toutes les monarchies qu’ils servent. La nouvelle dynastie qui s'élève recueil- 
lera l'héritage de cette logique et de cette cause; elle a pour elle les sym- 
pathies de la nation, la gloire, les services; mais elle a besoin aussi de ce 
respect du droit héréditaire qui est le principe légitimiste, car elle pourrait 
à son tour être exposée au danger des usurpations. Ainsi le besoin est réci- 
proque, et le long dévouement des légitimistes n’aura pas été inutile, puis- 
qu'il pourra toujours s’utiliser ailleurs. — Tel est, tiré au clair, le sens de 
ce chapitre. 

Petit à petit nous avançons, comme on voit; mais il y a toujours bien des 
détours, et il nous faut souvent prendre la traverse. Si M. le comte de Cham- 
bord venait à mourir sans postérité, en supposant la branche d’Espagne 
exclue par le traité d'Utrecht, la royauté traditionnelle serait donc repré- 
sentée « par ceux que la révolution avait choisis en haine de cette royauté, » 
c’est-à-dire par la branche d'Orléans? Comment on choisit des rois en haine 
de la royauté, c’est ce que nous ne comprenons guère; mais passons. Eh 
bien ! même en ce cas, la révolution serait bien attrapée, selon lui, et la 
maison d'Orléans verrait l’objet de son ambition lui échapper à jamais par 
l'événement même sur lequel elle semble le plus compter pour l’atteindre. 
En effet, aux yeux de la plupart des légitimistes, le vieux droit héréditaire, 
ainsi compromis dans sa personnification, ne réaliserait plus que d’une ma- 
nière très imparfaite la garantie d'ordre pour laquelle ils ont combattu ; 
mais ils ne se décourageraient pas pour cela : leurs principes ne disparais- 
sent pas parce qu’une dynastie meurt ou qu’une société s'écroule; ils ont 
leur application universelle qu'ils conserveront jusqu’à la fin des temps. 
« Pourquoi, de son côté, l'empire verrait-il en nous des ennemis à combat- 
tre? S'il est appelé à vivre, à devenir une institution durable et féconde, ce 
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ne peut être qu’en s'appuyant sur ce qu'il y a d'éternellement juste et vrai 
dans nos idées. » 

« Ils sont là quelques-uns, dit-il, qui ont décidé que le drapeau blanc a 
fait son temps, » que M. le comte de Chambord doit adopter le drapeau tri- 
colore pour gagner l'armée, et que, sans cela, point de fusion. M. Muller, 
dans son zèle pour la pureté de la tradition dont il est le vengeur, ne l’en- 
tend pas ainsi : il ne veut pas que M. le comte de Chambord abandonne le 
glorieux drapeau de Louis XIV, et quant à M. le comte de Paris, il faut qu'il 
l'adopte aussi lui-même, s’il veut régner un jour, afin de rompre tout pacte 
avec la révolution. — Mais si c’est impossible? si la France, si l’armée ne 
veulent pas? — Patience, il y a une autre alternative. Si vous voulez abso- 
lument le drapeau tricolore, « voici l'empire, dit-il, sachez vous en conten- 
ter. Si la révolution a produit quelque chose de grand, c’est l'empire; si les 
trois couleurs ont du prestige dans les masses, c’est parce qu’elles sont les 
couleurs de l'empire. » C’est parce qu’il se rattache aux souvenirs de Ma- 
rengo, d’Austerlitz, de Wagram, de Sébastopol, c’est parce qu'il appartient 
à l'épopée impériale, que l’armée est fière du drapeau tricolore. Voilà donc 
la dynastie bourbonienne acculée par M. Muller dans une périlleuse im- 
passe! Abattre le drapeau de Marengo, d’Austerlitz, de Sébastopol, serait 
impossible assurément, et cependant elle ne peut revenir qu’à cette condi- 
tion ; M. Muller le veut ainsi. Qu'elle se tire de là maintenant, si elle peut! 

Quel est donc enfin, selon l’auteur, le rôle que les légitimistes doivent 
aujourd’hui remplir dans l’état? Ils doivent, on l’a déjà dit, étendre, élargir 
l'idée comprise sous ce mot trop étroit de légitimité. Ce mot ainsi élargi 
rattachera le culte de la royauté héréditaire à une idée de justice univer- 
selle, à une raison plus haute que des préférences dynastiques ou des inté- 
rêts politiques, à un sentiment élevé du devoir. La légitimité manquerait à 
son titre, si elle limitait son action à une question de forme de gouverne- 
ment. Il y a une patrie à laquelle chacun doit son sang; il y a le foyer, la 
famille, le clocher, la commune, des intérêts groupés à l'ombre de la même 
église, qui doivent être administrés avec sagesse et par les gens honnêtes et 
capables. Le bonheur d’une population peut dépendre du choix d’un maire, 
de la composition d'un conseil municipal. Ensuite au-dessus de la commune 
il y a l’état, les fonctions publiques, la représentation nationale, qui vote 
sur l'impôt, la propriété, la liberté, la religion. Mais ici tout à coup l’auteur 
est saisi d’une pensée qui le trouble. Il y a un serment! Faut-il prêter le ser- 
ment? Comment tout cela se conciliera-t-il avec la fidélité « vouée à un prin- 
cipe proscrit? » A Dieu ne plaise qu’on soit sans égard pour les scrupules 
de la conscience humaine! « Le respect pour la foi jurée compte pour quel- 
que chose dans nos devoirs, et les exemples de loyauté, d'honneur et de dé- 
vouement donnés à un pays ne sont pas le moins important service qu'on 
puisse lui rendre. » En 1830, selon lui, les légitimistes firent bien, comme 
parti, d'émigrer à l’intérieur; mais il y a pour eux une distinction à faire 
entre le gouvernement actuel de la France et le régime de juillet. Sans vou- 
loir intervenir dans les délibérations intérieures de l’homme de bien, M. Mul- 
ler se contente d'affirmer « qu'après avoir payé notre dette à la cause du 
vieux droit et pleuré sur Les ruines de l'édifice qui durant des siècles abrita 
nos pères, nous ne sommes pas quittes envers la société. » Il n’en conclut pas 
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cependant qu’il faille absolument entrer dans les corps électifs ou dans les 
fonctions publiques. Il y a pour eux beaucoup de choses à faire, dit-il, dans 
l’agriculture, dans l’industrie, dans la presse, dans l’enseignement, dans les 
institutions de bienfaisance. Sans doute; mais ils savent tout cela, il y a 
même longtemps qu'ils s'occupent d'industrie, d'agriculture, de bienfai- 
sance. La question n'était pas là : vous promettiez de nous dire si la patrie, 
à laquelle chacun doit son sañg, si l’idée de justice universelle, plus haute 
que les préférences dynastiques, si le clocher, la commune, la représenta- 
tion nationale, requièrent une action plus immédiate, un ralliement, et si 
par conséquent les légitimistes peuvent prêter un serment dans ce sens ab- 
solu. Ici point de réponse catégorique. L'auteur, qui marchait pourtant à 
un grand but, nous laisse là; seulement, en vue d’un avenir lointain et ob- 
scur, les légitimistes doivent, dit-il, se demander « ce qu’ils deviendraient 
le jour où Dieu, dans ses décrets impénétrables, soumettrait leurs affections 
à une dernière et suprême épreuve, » c’est-à-dire apparemment le jour où 
M. le comte de Chambord mourrait sans postérité. Veut-on dire qu'ils doi- 
vent faire aujourd'hui ce qu'ils feraient alors ? 

Nous n'avons point discuté le fond de la question agitée dans cette sorte 
de manifeste. Les partis, comme tels, importent peu aujourd'hui. Tout se 
dissout, et nul ne sait ce qui se recompose; mais cette dissolution même est 
un fait curieux à observer. De tous les partis, celui des légitimistes est as- 
surément le plus réfractaire, et cependant il est incontestable qu’un travail 
profond s'accomplit dans son sein. Il est la noblesse, il est l'élément aristo- 
cratique que nous a légué l’histoire. Sous ce rapport, il se conserve, il s'é- 
pure des préjugés qui l’ont trop longtemps séparé des supériorités d’une 
date plus récente ; il tend à reconquérir, surtout dans les campagnes, la 
bonne base populaire que toute véritable aristocratie doit avoir; il tend à 
n’appartenir plus qu’au pays. C’est là du moins son vrai rôle. Qui ne voit 
dans cette tranquillité dont nous jouissons, dans ce travail universel, dans 
cette prospérité matérielle exubérante, le développement continu d’une 
nouvelle sorte de démocratie, qui ne ressemble à rien d'historique, qui s’i- 
gnore elle-même, et qui court à l’inconnu ? Qui ne la voit monter toujours, 
non plus en vagues bruyantes, mais comme une marée silencieuse et sans 
reflux ? Elle-même un jour sentira qu'elle pèse trop et demandera un contre- 
poids à toutes les forces intellectuelles réunies. C’est alors que ces forces 
auront à se déployer et à se faire juger par leurs œuvres. Louis BINAUT. 
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